

于——爽—— 著

云

像没有犄角

和尾巴

瘸了腿的

长颈鹿



cloud

horn



tail



cloud



horn



tail



leg

4

像没有犄角
和尾巴
瘸了腿的
长颈鹿

于一爽 —— 著

图书在版编目 (CIP) 数据

云像没有犄角和尾巴瘸了腿的长颈鹿 / 于一爽著. —北京: 新星出版社, 2013.4

ISBN 978-7-5133-1138-0

I. ①云… II. ①于一爽… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 050232 号

云像没有犄角和尾巴瘸了腿的长颈鹿

于一爽 著

策划编辑: 高 磊

责任编辑: 高微茗

责任印制: 韦 舰

装帧设计: @broussaille 私制

出版发行: 新星出版社

出 版 人: 谢 刚

社 址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-88310888

传 真: 010-65270449

法律顾问: 北京市大成律师事务所

读者服务: 010-88310811 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

印 刷: 北京佳顺印务有限公司

开 本: 910mm × 1230mm 1/32

印 张: 5.25

字 数: 62千字

版 次: 2013年4月第一版 2013年4月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5133-1138-0

定 价: 25.00元

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与印刷厂联系调换。

献给我的爸爸妈妈和男朋友，因为他不喝酒

序

解玺璋

于一爽要出书，请我写序，我想我责无旁贷。理由无需多言，至少我们曾同事一场，也是缘分。

于一爽的这本书中所记大约都是她出入各种“局”的实录。俗话说，物以类聚，人以群分，“局”与“群”其实是同义语，如果改成“人以局分”，大致也不会错。

有“局”不能无酒。与其说无酒不成席，不如说无酒不成“局”。很多人都跟我说起于一爽的能饮，言语间常常还有一点赞许和欣赏。于是我说，没想到于一爽以酒成名。估且开个玩笑，倒也不必当真。不过，关于她的豪饮、好饮，的确在江湖上流传甚广。她的名字中这个“爽”字用得太好了，简直就是对这个人酒风的写照。偶尔在某个“局”上遇见她，觉得她喝酒确实很爽快，毫不拖泥带水，磨磨唧唧，也不故作矜持，拿淑女范儿，一派天真，任性随意，是女子中极少见的，难怪很多老男人都喜欢她。有一次在一家餐馆遇见仙儿哥（本该称仙兄弟的，姑且从众），我和他不同局，分坐两处，其间，他来敬酒，特意对我说，照顾点儿我妹妹。我说，谁是你妹妹呀？他说，于一爽啊！我这才知道于一爽在大家心中的位置。

于一爽的文字颇有些酒气酒风，不单指她篇篇写到喝酒，而是说干净利落的文风，有如酒风。文如其人，文亦如其酒。单纯、直接、不掩饰、不做作，拿得起、放得下，读起来很爽（又一爽）。大诗人李白的夫子自道，“清水出芙蓉，天然去雕饰”，或许可以用来称道于一爽。唯其实录了许多“局”的情形，逼真而生动，也就给后人认识、了解当今这个时代留下了一笔可资考察和研究的、真实可信的材料。这些材料不仅涉及文学、艺术、影视、出版、音乐、美术，还涉及到社会生活的方方面面，比如物价、消费方式、城市布局、交通、人际关系，还有社会学、心理学、经济学、美学（审美）等诸多方面的内容，是非常难得、非常宝贵的。因此也很佩服出版社的眼光和胆略，于一爽这本书也像酒一样，放得越久、越陈，就会越有味道。

为于一爽的新书出版表示祝贺。写下这几句话，聊为序言。

解玺璋

癸巳之春于望京

向于一爽学习

张弛

于一爽自认为是个不像北京女孩儿的北京女孩儿，我管她叫小小于，因为在她之前已经认识了一个小于。北京女孩儿究竟该什么样，这个问题在我脑子里已经变得非常模糊。把各地的女孩儿放在一起比较，似乎是非常久远的事情。只有一点非常明确，现在的人们，已经越来越丧失掉所谓的地域特征。于一爽也许就是这方面的一个典型。

她不喜欢自己的名字，认为是父母寻欢作乐的产物。她对自己的相貌也不太满意，说是因为喝三鹿奶粉喝成了大头，喝圣元奶粉喝成了早熟。她不喜欢打扮，有很长一段时间不换裤子。有时在酒桌上说起这些，于一爽就会变得有些尴尬，解释说是因为那几天她一直在外面漂着。

于一爽的最大名声是喝酒。见过她喝酒的人，无不惊讶于她的酒量。关键她喝的是那么安静，从不高声喧哗，更别提打架摔杯子之类的。她是很多很多人的酒友，经常在酒桌上听见有人问，小于呢？小于怎么没来？还有人干脆管她叫女狗子。但我觉得她比狗子要强很多，她没有狗子那么多的姿态和愤怒。因为她把她的愤怒都发泄在她的博客里。那些犀利的言辞，每每读得我心惊肉跳，生怕哪天她一高兴把我捎上（好像还真写了几句，但都不算致命）。在这一点上，她的确跟狗子是相通的，

小于对狗子确实也比较情有独钟。

于一爽喜欢独来独往，吃过这么多次饭，从来没见过她带来什么朋友，不管是男的还是女的。就连她几次出国，也是独来独往。我读过她最近的一篇博文，里面列举了几条独自旅行的好处，当然还有她在异国他乡的所见所闻。经历独特，眼光独到，我觉得如能配上图片，一定能成为非常有趣的旅行读物。她从南非回来后，送给我一件非洲木雕，从尼泊尔回来，送给我一件铜像。可见小于喜欢顺理成章的事情，不纠结不拧巴，不在无谓的事情上展现自己的才华。

尽管她对很多事情并不满意，觉得有许许多多的不靠谱，不过现在，她把这些不靠谱的事情集结成册，也让我们看到了那些表象背后的巨大虚无。

写着玩

大仙

基本，跟于一爽见面，都是在酒桌上，即便我们住在一个小区，平日里根本见不着，一见就是华灯初上月华初上白酒初上。菜永远比酒上得慢，所以不等菜，先走起。空腹喝酒，因为我们空虚。

头回跟于一爽喝酒，发现她只喝白酒，拒绝啤酒。正好我那时有一句名言——寻找喝白酒的女人。于是乎，我们就铸成了坚强的白酒阵营。在黑夜里，把天空喝成白酒的颜色。

而今于一爽要出书了，这是好事儿，一边喝酒，一边出书，两不耽误，作为当代码字儿的，也就这点儿追求了。作为一个跟文艺沾边儿并且往深里沾的主儿，不让喝酒，不让出书，还不如不让生呢。

以于一爽的状态和角度，她虽然初出茅庐，走上写作的路，这写作的路，听起来有些得瑟。但茅庐是必须得出的，总不能让刘关张哥仨跟那儿盼着，所以诸葛亮本想友情出演一把，结果倒成了主角。换到于一爽这里，她在文化界摸爬滚打日久，现在轮到打自己了，打自己的旗号了。于是就——走起！

既然是初出茅庐，出第一本书，那就享受初出的待遇呗。把第一本书写好玩了，就得，抱着写着玩的态度，没准儿就好玩了。文章不可以

胡写，但可以往好玩了写，胡写和写好玩了是两码事儿，其实也就那么回事儿，终归不是事儿。

于一爽的文字，属于愣、直给、二、迷乱、纵向纠结、横向拧巴，然后一烦了，说出一堆直刺人心的大实话。语言要打在节奏上，人生要走在状态上。以她的小状态来说，就是昨儿喝大了，今儿得缓。谁让你缓呀？刺鼻的白酒早就云集着等着你呢，你不喝，酒直接淹过来……

在酒精的催动中，文字折磨内心，这是玩文字的一种崇高的境界。越写着玩的时候，其实越沉重，越沉重的时候，下笔越轻，这就是所谓的生命中不能承受之轻。它要轻，我磕死！

不是事儿吧？那就别当回事儿。古今多少事，渔唱起三更，后面轮到鸡叫了。

自序

这本书里面的文章都是三四年前写的。给小荣老师看过，小荣老师帮我介绍给了新星出版社的高磊。写的大概就是那几年的生活：喝酒喝酒再喝酒，胡话胡话再胡话。

出版之前我重新把这些稿子拿出来看，过了这么久，内心的感受已经变化了。那些年总喝多，生存状态悲欣交集。快乐、压抑、痛苦，甚至会为一首歌喝多。现在已经不能理解那种愿望了。我甚至问过几次能不出了吗？他们说有点儿可惜，而我自己也没想过真的不出。总之离开当时具体的生活，这些文字没什么价值也没什么含义。我甚至怀疑自己的那几年，怀疑自己可能浪费了很多时间。当然，如果不是出这本书，我也永远不会把这种怀疑说出来。另外，听人说，时过境迁的好处是心平气和，哪怕自己面对自己。我想是对的。我想未来再也不会这么写。我也不能自己骗自己说，今后的生活会越来越好。

如果我再仔细看看稿子，它会更好，但是现在已经没这种耐心了。我想快点儿离开这些。时间本身就是感情，写的都是真实的。当然，并不是所有真实都能打动人。如果你不喜欢，我也理解。是为序。

目 录

辑一：这一年，没完

- 3 神秘树
二〇一一年六月一号，那个当晚
- 7 不明之地
二〇一一年六月一号，几天以前
- 10 湖边
二〇一一年六月四号，那几天
- 13 还是大董
二〇一一年六月五号，前两天
- 15 朋友家
二〇一一年六月六号，前两天
- 17 特吵一酒吧
二〇一一年六月六号，昨天
- 20 一坐一忘
二〇一一年六月九号，几个小时前
- 23 还是神秘树
二〇一一年六月九号，今晚
- 25 还是猜火车
二〇一一年七月一号，周日

- 29 四川仁
二〇一一年七月九号，昨天到今天
- 31 798
二〇一一年八月一号，昨天
- 33 冯唐家
二〇一一年八月二十一号，前些天
- 36 旺顺阁
二〇一一年八月二十一号，昨天
- 辑二：这一年，小一半**
- 43 东局局长
二〇一一年一月一号
- 46 西局局长
二〇一一年一月一号
- 48 海底捞
二〇一一年一月一号，昨天
- 50 草场地
二〇一一年二月五号，上周六的后来，一年前
- 55 许仙楼
二〇一一年二月七号，一年前
- 58 北京的金山上
二〇一一年二月五号

- 61 三个贵州人
二〇一一年二月九号，昨天
- 63 渝信
二〇一一年三月一号，前两天
- 66 黄楼
二〇一一年三月三号，今天再后来
- 69 南锣鼓巷
二〇一一年三月三号，昨天的节前
- 71 秀兰小馆
二〇一一年四月一号，前两天的去年
- 75 一坐一忘——丹提——纳芳地
二〇一一年四月四号，前天到昨天
- 78 大董
二〇一一年四月九号，前两天的后来
- 81 秀兰小馆
二〇一一年四月九号，昨天
- 84 还是孔乙己
二〇一一年五月五号，前天
- 87 南门站
二〇一一年五月五号，周日到周五
- 90 纳芳地
二〇一一年五月九号，前两天

- 92 乌兰巴托
二〇一一年五月十号，后半夜吧
- 辑三：上一年，就这点**
- 97 鼓楼
二〇一〇年七月七号，昨天
- 100 孔乙己
二〇一〇年七月二十九号，前两天
- 102 体育大学
二〇一〇年八月八号，上周一往回退二十多年
- 105 猜火车
二〇一〇年九月二十五号，前天
- 109 火星西路
二〇一〇年九月二十五号，昨天
- 110 鼓楼
二〇一〇年十月十号，昨天和今天中午
- 113 微薄之盐
二〇一〇年十月二十五号，周日第二天
- 115 宋庄——青岛——金鼎轩
二〇一〇年十一月十一号，上周五的后来
- 123 SOHO
二〇一〇年十二月一号，昨天下午和晚上

- 125 愚公移山
二〇一〇年十二月五号，一下午
- 127 还是 SOHO
二〇一〇年十二月九号，昨天和那天
- 129 工体西门
二〇一〇年十二月十二号，前几天到第二天
- 132 兄弟川菜
二〇一〇年十二月二十一号，昨天晚上
- 136 圣诞节
二〇一〇年十二月二十五号，昨天晚上后来
- 139 苹果的店
二〇一〇年十二月二十九号，前两天周六日
- 142 总结：这一年

辑一
这一年，没完