




前 言

《天子门户》是一部四卷本长篇小说。小说以天津从清末到民国的

百年历史为背景，以一个白手起家的盐商盛洪来的家族兴衰和个人成

长为主线，将百年中天津作为“天子门户”所承受的屈辱和荣耀展示出

来，将津门百年中的政治、军事、工商业、民俗通过细致入微的故事和

一个个或大或小的人物的命运，由小及大，由局部到全景地勾勒出来，

既显得波澜壮阔，又不空洞枯燥。

小说主要人物有盐商买办、帮会首脑、津门官员，其中涉及近代史

上有名的几个人物，如慈禧、李鸿章、盛宣怀、袁世凯、范旭东、张作霖、

蒋介石等。这些历史人物让小说与那百年风云变幻的历史局势紧密结

合起来，器局更大。 小说的主要舞台还是商场，尤其是盐商。 中国漫长

的历史中，盐在国家财政占据重要地位，可以说是统治地位。故而盐一

直都是政府专卖，从事盐业的商人可以说是凭借朝廷或政府赋予的特

权，坐收金银。 尤其是明清时期，大盐商往往富可敌国。 延续到这部小

说的时代，虽然盐商几起几伏，那些坐收巨利的商贾大都换了面目，但

是盐业暴利未变，并且一直在影响着国家命脉。 在清末和民国的几大

盐场中，天津长芦盐场一直是盐业的翘楚，地位更是举足轻重。盐业影

响的不仅是商业，甚至波及政治、军事、国运，这不能不让当政者重视，

让其他人物眼红，于是在这一点上进行叙事，正是扯动百年历史的极
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为充分且准确的一根绳索。

在这个百年中，天津一直是处在中国的最前沿，东西方列强的枪

炮从这里打开门户，进入北京；租界在这里林立，以至遍及全国；最早

的现代工业也是从这里萌芽。可以说天津的地位就是京城不可或缺的

门户，故而“天子门户”这个名字很是贴切。从另一层意义上讲，盐业作

为大清的经济命脉，在经济地位上也是扮演着国之柱梁的“天子门户”

角色。

在“天子门户”之上衍生的故事，因着所处地域的特殊性，更叫人

注目。这里有作威作福的洋人，有依靠洋人发财的买办，有贪婪狠毒的

政客，有无法无天的帮会流氓，但是这里也有善良朴实的人民，有敢赴

国难的勇士，有心系国运的商贾，有忧心国事的官员，有无数有勇有

谋、不怕牺牲的中华儿女，无论是贩夫走卒，还是高官巨贾，在中国最

为黑暗孱弱的时代里，他们奏响了一曲高昂的可歌可泣的充满人性光

辉的乐曲。

编者
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① 鼓楼：建于明弘治年间，当时被称作“钟鼓楼”，简称“鼓楼”，是天津老城的制高点，据传楼
上原本钟、鼓皆有，后来鼓被搬出，仅剩下一口重 300 斤的大铁钟，但仍被天津人习惯称
为“鼓楼”。

② 烧包：有钱或闲着没事不知怎样是好。
③ 山药豆子：形容自找麻烦的人。
④ 管闭十：比喻什么也管不了（“闭十”是骨牌赌博时最小的点数）。

天东边蒙蒙亮时，已在天津城地当央戳了四百年的鼓楼①，又从渐

淡渐远的雾霭中依次现出了支向八方的骨架。 清凉的晨风中，那口高

高悬于鼓楼之上的黑铁大钟似乎微微摇晃了一下，紧跟着它便“咣咣

咣……”地响了起来。

一○八下。 没错，真真的一百单八响，悠扬而辽远，凡是这一夜没

睡好的天津人都支着耳朵听到了。 与此同时，从大沽口方向断续传来

的枪炮声也歇了下来，但这轰隆隆的一宿，到底闹得人没消停。朝廷的

军队和洋人交手了，刀对刀、枪对枪，不定打成什么样。要说不害怕，那

是吹牛说瞎话，洋毛子打来了，毕竟不是什么好事，天底下有谁不想过

太平日子？ 除非他是个头号的大烧包②，犯山药豆子③。

但天津人也不至于心惊肉跳，甚至慌了手脚。这里暗含着个说道，

您想呀，往前说，大沽口有僧格林沁王爷的三千铁甲和几十门远程重

炮在那儿候着；往后说，咱北京有大清皇上和紫禁城搁那儿镇着，足以

“拱卫神京，翼保畿辅”。 怕嘛？ 就不信它洋毛子还能尿出一丈二尺尿

来。再者光跟着瞎慌慌就能顶用了？真格的，你就是不吃不睡一天慌出

仨屁蹲儿来又能管闭十④呢？

序 幕
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待着鼓楼上那一百单八响着实落了听，估摸着这钟声的古韵余音

差不多都悠到三岔河口了，天津卫的老少爷们儿这才落下插了一宿的

木闩，信步走出各自的院门，四平八稳不疾不徐，该干嘛还得干嘛去。

天 子 门 户
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1
“津盐盛家”的黑漆府门，此时也刚刚打开不久，盛元复提着底气

弹嗽了一声，也没搭理早就候在一旁的管家徐老顺，倒背着手径直踱

了出来。徐老顺跟到大门口，瞅着老爷奔了西街，知道他这是要去贤来

轩茶楼，老爷子今儿个的气色可实在不太好，兴致也不高，必是被夜里

的动静给讨扰了。徐老顺想到这里，反身朝两个轿夫招了招手，默不作

声地跟了出去。

与昨晚所有没睡实诚的天津人还不太一样，盛元复这一宿是压根

儿就没睡。 这么说吧，就是昨夜外边没这么闹腾，他照旧睡不好。 实话

说， 这大半年来， 盛元复就没睡一个安稳觉。 不顺心的事是猴打跟

头———连上了。 先是绸缎生意折了本，估衣街上的那几个当铺也先后

关了张，凭老盛家这么有钱的津门盐业总商，何时起竟落赔①到天天让

人撵着屁股讨债的份儿了？ 听着外边的枪炮声，往下的局势更吃不准

了，难不成又得逼他做出这辈子再次对不起祖宗的事？十年前，他曾被

迫卖掉了手头上的全部盐票， 弄丢了盛家几乎延续近百年的贩盐生

意，现如今家里眼瞅着又要过不去了，思来想去还得打那处园子的主

意。

一想到要卖那个园子，盛元复五脏六腑都拧了个儿。 风月繁华的

① 落赔：读作“lào pěi”，指落魄，家道败落。

第一章
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天 子 门 户

基石是白银，这个坐落在城外北运河边上的盛家花园完全是用钱堆起

来的，也可谓盛家基业辉煌的象征。 经祖宗先人的规整修缮和倾心维

护，几辈下来，春晓园已是天津卫无人不知无人不晓的私家大花园。往

那儿扔的银子海了去了，奇石花草景致建筑就不用说了，单论它的岁

数，比当今皇上的圆明园还大上两岁呢。可就是这么一个心肝大宝贝，

却生生要打自个儿手里卖出去？ 唉，败家呀！

盛元复这般感慨不是没有缘由。 当初盛家鼎盛之时，就连乾隆爷

看着都眼红。 其实又何止盛家，那时候长芦、两淮、四川乃至全国的大

盐商，哪个不是日进斗金富得流油的主儿。谁想，乾隆末年，国库空虚，

朝廷实行改票行引，建立专商专岸制度，并开始肆意加征盐课，逼得盐

商们只得提高盐价、降低盐质，由此官盐逐渐滞销，私盐日益泛滥，使

广大百姓饱受淡食之苦。

道光十二年，朝廷开支无度，处处捉襟见肘，两江总督陶澍奉皇命

于两淮推行盐改，实行重新招贩、在局纳课、买盐领票、直运赴岸。新政

颁布下来，第一宗便是取消盐引，并将其换成了盐票。 也就是说，只要

肯上交盐税，大清国无论什么人，也不论资本多寡，都可涉足贩盐。 这

就表示，今后盐引和引地不再是盐商“永永万年”据为窝本的私有财

产，“世袭下的垄断”也就不复存在。

那么何为“盐引”呢？ 明洪武三十年的开中盐法，是明清两代盐制

的基础：“召商输粮纳课而与之盐。 ”故盐引的本质，就是作为被编入名

册的商人，向朝廷缴费纳课后的凭证，然后方可“持引行盐”。实际就是

“先纳课，后行盐”。 清沿明制，该原则在大清两百年始终未变。

陶澍的“废纲行票”一出台，盐价果然低下来了，但与此同时，各省

各地一下便拥出许多大大小小的新盐商，而朝廷死死抓着这块肥肉拼

命挤油，成了最大的既得利益者，从此流进国库的盐税眼瞅着比从前

多了近二成，只是那些原本靠垄断坐享富贵的持引盐商，彻底让这种

新政给挤对垮了。朝廷可不管那个，既然能得实惠，为何不把新政推向
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壹 卷

全国？ 这下可要命了，两淮、浙江、四川、山东、长芦等处的老牌盐商们

顷刻间便丢了铁秆庄稼，眼瞅着一家家先后落破下来。

天津卫响当当的“津盐盛家”也未能幸免。 为振兴家业，盛元复斗

胆贩起了私盐。虽然慎之又慎，可走了没两趟，因运盐的船老大酒后失

言，还是漏了风声。贩私盐那可是大清严查的重罪，盛元复慌忙上下打

点，花了足有三四万银子，才把官司给按下去。这一来更加速了盛家的

衰败，最后仅靠开当铺和绸缎庄这些副业，勉强维持到今天。

想到这些，盛元复烙饼似的在床上来回翻个儿，夫人卞氏也没敢

吱声。眼瞅着窗户纸发白了，鼓楼的钟声一停，盛元复癔癔症症爬起来

横竖打心里往外腻歪①。见下人端来了早点，他嘴里发苦丁点儿胃口都

没有，漱漱口勉强喝了口豆浆，盛元复还是打算到贤来轩茶楼坐坐，一

来散散心，二来顺便外边的消息。

拐上东马路，徐老顺好歹劝老爷上了轿，可轿子刚行至鼓楼，就听

大街上有人用京片子的官话扯着脖子嚷道：“行人闪开喽！ ”盛元复赶

紧命轿夫将轿子挪到路边，自己挑起轿帘向外巴望。不一会儿，伴着急

促的马蹄和清脆的銮铃声，三匹高头骏马裹挟着满地尘土可大街卷了

过去。 马上三名盔甲鲜亮的蒙古骑兵口中不时高喊：“僧王爷大捷！ 僧

王爷大捷啦！ ”

这么说，大沽口这一仗咱们赢了。 这下天津卫又太平了。 天津卫，

这可是天下数一数二的好地界儿。 外地人不信， 说这是天津人自吹：

“天津守着北京，小肚子再鼓，还能高过肚脐眼儿去？ ”盛元复不愿意跟

人抬杠，心说：北京什么地方，乃称王称帝争官夺权的名利场，大人物

踢盘子拉场子文武带打大戏唱得美，小老百姓有皇帝娘娘镇着王爷贝

勒压着大官小官管着，能有安稳日子过？ 若论过日子，还得说天津卫。

由此，盛元复心里多少有了一丝欣喜，虽说这样的好消息也不可能保

住自己的园子，但朝廷能打胜仗，总比打输了割地赔款强吧。

① 腻歪：厌烦、烦躁或寂寞。
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天 子 门 户

2
贤来轩大茶楼就坐落在侯家后最繁华热闹的中街上，风中飘摆着

的那个大大的“茶”字幌子，红缎作底金线刺绣，打老远就能瞅见。待盛

元复来到时，下边的散座大厅已上了百十来个茶座。 伙计一见老主顾

来了，忙将他让到楼上。二楼的茶客尽是城里有头有脸的商贾，和盛元

复一样，这些人平日就经常到这儿喝茶谈天，都是老熟人了，盛元复朝

大家“张爷”“李爷”地一一拱手打了招呼。 仔细看了看，往常该到的几

位应该全到了，唯独没见着范佑成的影子。

“盛爷，坐我这桌儿吧。 ”盛元复往右侧一看，说话的是皮货商耿老

全，他独占的茶桌上放着个紫竹铜钩的大鸟笼，里边一只黑皮八哥滴

溜着小圆眼正寻思什么。 二人相互客套了几句，耿老全还是坚持请盛

元复坐了上座。

“今儿怎么一个人？ 这贤来轩没了‘范剩人’可不热闹。 ”耿老全似

乎是在对八哥说话。

盛元复边坐边说道：“我也正犯合计呢，谁知他又窜哪儿去了？ 算

啦，要开书了，咱先听着。 ”

说书先生吴不知已站台上了，他放下折扇，举起手中的醒木轻轻

一拍，拉开架势说起最拿手的《三国演义》。接上回，今天开篇便是赵子

龙单骑救幼主，大战长坂坡：“那真是七出七入、大杀大砍呀！ ”盛元复

心中热了起来，不由得暗暗叫了声：痛快！

“没想到，此地竟有埋伏，子龙就觉身子往下一沉，只听垮嚓一声，

这位常胜将军是马落陷坑，堪堪废命———”

“说书的，打住！ 快打住！ ”楼梯口有人喝了一嗓子，高声截住连说

带比划、正拿折扇当大枪使的吴不知。

“谁呀，大清早的没事到这儿溜嗓子？”茶客们纷纷转过了脸。盛元

复也不耐烦地寻声望去，“呵，好么，敢情是他！瞧人家来的这时候。”盛

元复又气又没辙，因为喊着上来的这主儿，正是自己的世交范佑成。
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壹 卷

① 走畸：改样子了，多指变坏或出了毛病。

“呦嚯，范爷，您今儿可是来晚啦。 ”吴不知一边拱手施礼一边说。

他知道这位范爷的祖父曾经是天津卫有名的大粮商，如今虽家境大不

如前，但船烂有底，人家还是吃喝不愁的甩手掌柜的。泡茶楼、泡饭馆、

泡堂子、聊闲天，嘴茬子一点儿不比自己差。 有时，说书人在活儿里难

免掺些汤汤水水，但也不能太走样儿，只要有露怯的地方，这位嘴损的

范爷从不给人留面子：“嗨嗨嗨，又走畸①啦！ 跟师娘学的吧？ ”

“范爷，您了快请。还来昨儿的铁观音？”茶楼的小伙计赶快上前献

殷勤。“不忙。 ”范佑成朝小伙计一摆手对吴不知道，“吴先生，您说的那

个赵子龙都成老皇历啦，今儿我是现趸现卖凑个热闹，说说刚在大沽

口打了胜仗的咱大清国的常胜大将军。 ”范佑成说着朝大伙儿拱拱手，

“列位，有兴致听新鲜的吗？ ”

“太好了！ 说说看。 ”同仁堂的大掌柜白凤鸣大声应和。

“他还卖上关子了。 搅和头！ ”小声嘟囔的是古董行的韩墨瑜。

其实谁爱说嘛谁说嘛，范佑成根本没理会。 他噌噌几步来到吴不

知的桌前，“吴先生，怎么样，可否把这个位子让一让？ ”

吴不知面露难色：“范爷，我这才刚说了一半———”

“我明白，怕收不上来钱吧？ ”范佑成从左边的袖筒里拽出来一串

铜钱，然后哐的一声，迅速抛进吴不知小徒弟赛不知双手托着的铜盘

里，“够了吧？ ”

“够了，足够了。 谢范爷了。 ”吴不知师徒俩连声道谢。

“那就烦劳二位暂且退到一旁。 ”

还没等吴不知离台，范佑成一把抓起桌上的醒木用力一拍，大着

嗓门儿眉飞色舞道：“话说这科尔沁亲王僧格林沁，不愧是皇封的巴图

鲁。自打他任大沽口主帅，把炮台修得如铜墙铁壁一般。整个炮台内含

威、镇、海、门、高五座炮台，互为犄角，装有九十九门五雷开花大炮，专
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等洋人前来送死。 可这洋毛子还真敢朝咱的炮台开炮。 可恼呀！ 僧王

爷不由得怒从心头起，一声令下，大炮是一齐开火。 这下可惨喽，洋毛

子的船一个个活赛王八掉进尿盆里———沉了底啦。 ”

茶楼里顿时一片开怀的大笑，几个茶客还叫起好来。范佑成高兴，

一时兴起，更加眉飞色舞口若悬河地抡开了。

耿老全始终探头调教着黑皮八哥，此时他收回嘬着的嘴，关上笼

子门长长地嗐了一声，对身边的盛元复道：“盛爷，咱这就又犯糊涂了，

难道范爷至今不明白，这朝廷的大捷还不就是咱生意人的大劫？ 当年

乾隆爷平大小金川，嘉庆爷灭白莲教，还有当今咸丰皇上，今天打长

毛，明天打洋毛，哪儿不得找咱们要银子？ ”

“要银子要银子。 ”黑皮八哥学话了。

“去，哪儿都有你的事儿。 ”耿老全呲达①着黑皮八哥。

“小心它脏了口，那可就膈应②人了。 ”盛元复眼瞅着黑皮八哥，心

事重重地点了点头，“耿爷言之有理。 不过仗打赢了总归是好事，也让

洋人看看大清国并不真 ，省得他们老欺负咱。 去年洋人攻下大沽口，

一直打到南郊，谁没吓出一身白毛汗哪。 ”

“也是，也是。 ”

“也是也是。 ”

“嗐，这损鸟怎么嘛都跟着瞎掺和。 ”

二人正低语着， 范佑成又啪地一拍醒木，“……僧王爷胯下乌骓

马，手提金背开山刀，立在高台之上，手搭凉棚向海边张望，见一队英

国鬼子已上了小皮船正打算偷偷登岸。这还了得，反了他们了。僧王爷

将金刀往空中一举，高声喝喊：‘爷们儿们，给我杀洋毛子！ ’就这一嗓

子，赛过猛张飞喝断当阳桥，当时就把那队洋毛子吓趴下六七个。 ”

“好！ ”下边有人高声喝彩。

“咱八旗兵丁一听号令，那是人人奋勇，个个争先。 挥舞手中刀杀

① 呲达：斥责，其中“达”读成“de”。
② 膈应：从心里厌恶。
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进敌阵，嘁哩喀喳削瓜切菜一般，眨眼工夫，洋毛子的脑袋就骨碌了一

地。 ”

耿老全终于忍不住了， 他向台上的范佑成摆了摆手道：“范爷，差

不多了，您别胡诌白咧啦。 ”

“胡诌白咧———啦。 ”黑皮八哥也哑声跟着说。

全场一片哄堂大笑。 范佑成也给逗笑了，他没辙地朝耿老全摇

了摇头，满脸不屑地对他道：“哈，看来耿爷不信？ 这样吧，咱也别犯

嚼情①，您了现在立马到塘沽走一遭，便知我范某人是不是在这儿瞎

白话了。 ”

坐在盛元复左首的瓷器店老板张守仁插话道：“这么说，洋毛子真

叫咱们给得楞②啦。 就是么，有炮台护着家大门，就等于神仙特意给洋

人设的坎儿，就算下次他们还敢来，也别想跨进咱的天津城。 ”

“还让他们有下次？ ”玉川居的老板李本中兴奋地站起身来，“洋人

也就是穷诈唬，其实不过小菜一碟。天子门户天津卫，哪能让洋人说进

就进？ ”说着他转向窗边，“我说高爷，您别再拍洋人的马屁了，这往后

他们在咱大清可是再也奓不了翅儿③啦。 ”

一直闷头喝茶的高明举此刻缓缓磨过身，朝李本中莞尔一笑：“李

爷此言差矣。 打沉人家几艘船，打死人家几百人，又能说明什么呢？ 在

下以为，眼下咱大清还是一只羊。羊有时也能顶狼一犄角，那也是趁狼

没准备，但早早晚晚还得让狼给哈咪④了。 ”

作为众茶客中唯一和洋毛做过生意的人， 高明举特别不招人待

见，大伙儿打地根起就瞧他不顺眼，“矬地瓜愣憋出毛豆角，什么玩意

儿？ ”是越瞅越别扭。 此刻，高明举又全身犯痒地说出这番不讨人爱的

话，马上引来一阵轻蔑嘲弄的嘘声。

① 嚼情：口角、吵架或胡搅，其中“情”发阴平声。
② 得楞：①对器物的修理。 ②整蛊收拾人。 此处取②义。
③ 奓翅儿：炫耀强势，挑起事端。
④ 哈咪：吞、吃的意思。
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“这话说的，真让人膈应。 我说高爷，您了的胳膊肘儿怎么老是朝

外拐呢？ ”范佑成眨巴着肉眼泡，故意抢白他。

“范爷误会了。 不是在下故意长洋人志气，列位在座的，有谁真正

见识过洋人军舰的威力？ 又有谁真正领教过洋枪洋炮的厉害？ 洋人真

那么好对付，道光爷凭嘛把香港割给人家？去年洋人打下大沽口，到头

来还不是强按着咱的头又签条约又赔款的，皇上乐意当冤大头？ 朝中

的大臣们都是烧包？ 说到底还不是惹不起人家。 就算这回咱们占了点

儿小便宜，我估摸着，洋人肯定不会善罢甘休，不定嘛时候就重新杀回

来。 不好说呀，朝廷的大麻烦兴许还在后头呢。 ”

“噫！ 是嘛？ ”

“好么，真够瘆人的。 ”

“信他？ 自当听个乐呗。 ”

没有人愿意听高明举在这儿替洋人放的怪味屁，更没谁拿这位吃

过洋人折摞的高爷当个事儿。 天津人要想琢磨谁，一准儿能把他给糟

改①透了。 高明举被大伙这么一挖苦，顿时觉得下不来台，他心中恼羞

又有些没趣，“这些没见过天儿的土老鳖，充其量也就是井里的蛤蟆成

了精。一群糊涂虫 damn fool 浑蛋王八，难为他们还拿别人开涮打镲？”

有道是，道不同不相为谋。于是，他不再开口，默默喝完杯中茶，灰不溜

秋地转身下楼了。

3
走了个大堵心丸，大家心中更痛快了。真是人爽茶香，直聊到午饭

期间才逐渐散去。 范佑成印堂发着亮光，肥厚的大鼻头汪着一层红油

彩。他不想就此回府，拉着盛元复非要下饭庄，“盛兄，中午这顿饭我请

了。 正阳春怎么样？ ”

“这种时候，我哪儿还有心思吃饭哪？ ”盛元复口打唉声。

① 糟改：挖苦，讥讽。
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“你这人就这样，今天这日子你还不痛快？ 怎么，那园子卖啦？ ”范

佑成不解地问。

“还没敲死。 老谭家太抠了， 那也是天津卫数一数二的大家主儿

了，才出三万。 ”

“那就不少啦。 ”

“我那可是上百亩的大园子啊，稍拾掇拾掇就倍儿像样儿……”

盛元复说不下去了。

“得啦，别老拿它当缺宝儿啦。眼下这年月，也就谭家有那份闲钱，

还得说人家有那份闲情和闲心。 要不，谁舍得买这么个不当吃不当喝

的空园子？ ”范佑成接着说，“你不比那废了的水西庄强多了，好歹还能

落三万呢。 ”

“怎么跟你说呢？唉！ ”盛元复长长地叹了口气，垂头不语。水西庄

的败落，他是亲眼得见的。想当初，水西庄的主人———大盐商查家也曾

称雄津门近百年，最终还不是赔了个精光。查家打道返回浙江原籍时，

把偌大个庄园就丢在了运河边上， 不出几年便破烂得没一点儿样子。

可惜死了。

“卖了吧。 ”范佑成劝道，“有了这三万银子，还上这两年的亏空，还

有点儿余头儿，你那绸缎庄也就保住了。 ”

盛元复又是一声长叹，无奈地点了点头：“卖！ ”

说起津门的大盐商谭运山，论岁数与盛元复本是同辈，但与盛家

相反，当初本来经营票号的谭家利用朝廷的盐政改革，成功地跻身天

津盐业，也就是说，当盛元复步入下坡的时候，谭运山正兴旺发达起

来。 所以到如今落得一个卖园子，一个买园子。 而多年以后，他的儿子

谭启还被众盐商推举为天津最大的盐商组织“芦纲公所”的首任纲总。

由范佑成做中间人，在字据上签字画了押。 当谭运山将地契揣好

拱拱手转身离去时， 范佑成分明看见盛元复眼中悄然淌下的两行泪

水。一时范佑成也泛起酸楚，难免兔死狐悲。若论起造园林、延揽名士、
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