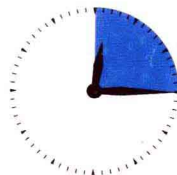
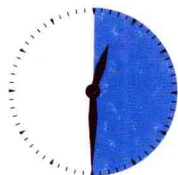
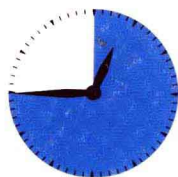




# 献给想改变现状的人

如果青春有倒计时，你还有多少天



# 趁早 与这个世界 约会

程颢（明清石）◎著

那些年，我们一起追逐的梦想  
致青春飞扬、梦想启航的大学



九州出版社 | 全国百佳图书出版单位

# 趁早 与这个世界 约会

程颢（明清石）◎著



九州出版社 | 全国百佳图书出版单位  
JIUZHOU PRESS

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

趁早与这个世界约会 / 程颢著. —北京: 九州出版社,  
2012. 5

ISBN 978-7-5108-1448-8

I. ①趁… II. ①程… III. ①大学生—学生生活—文集  
IV. ①G645. 5-53

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第081595号

## 趁早与这个世界约会

---

|       |                           |
|-------|---------------------------|
| 作 者   | 程颢 著                      |
| 出版发行  | 九州出版社                     |
| 出 版 人 | 徐尚定                       |
| 地 址   | 北京市西城区阜外大街甲35号 (100037)   |
| 发行电话  | (010) 68992190/2/3/5/6    |
| 网 址   | www. jiuzhoupress. com    |
| 电子信箱  | jiuzhou@jiuzhoupress. com |
| 印 刷   | 三河市杨庄双菱印刷厂                |
| 开 本   | 787毫米×1092毫米 16开          |
| 印 张   | 19. 5                     |
| 字 数   | 350千字                     |
| 版 次   | 2012年5月第1版                |
| 印 次   | 2012年5月第1次印刷              |
| 书 号   | ISBN 978-7-5108-1448-8    |
| 定 价   | 29. 80元                   |

---

# 人生即一场赴约

俞敏洪

2003年的夏天，我应邀在扬州大学演讲。结束后被同学们团团围住，只听到有一个学生大喊道：“俞老师，你什么时候再来啊？”

9年后，这个喊话的学生带着《趁早与这个世界约会》一书，请我为其写序。

这个学生便是程颢，《趁早与这个世界约会》一书的作者。

9年的时间，我没有再赴扬州大学，程颢却主动北上。如今，我们在同一座城市工作生活。每一次他的朋友来京，他不带去故宫长城，而是选择来新东方大厦参观。“感悟新东方的成长比参观北京任何风景都给力”，这是程颢的理由。这让我这个新东方的老人颇为感慨。

程颢是个有心人，毕业9年来，他凭着当初记录的点滴，把大学这段青春岁月串起。从一个名字、一件事情开始，到大学四年的完整记录。没有任何说教，却给人许多启发和联想。

每个人的成长过程，都伴着好奇、无知和无畏，程颢在记述这段青春岁月时，还充满着感激。他说的“因为有你，所以珍惜”，是让我欣喜的。读完《趁早与这个世界约会》一书，也让我有一种想再次约会扬州、约会自己青春岁月的冲动。对我而言，大学是改变了我命运的地方，从这里启程，我从农村走到世界各地。大学不仅给我留下了一连串美好回忆，也留下了一连串痛苦。正是在这美好和痛苦中间，在挫折、挣扎和进步中，我找到了自我。

每个青春年少的人都不乏想法，不同的是，程颢捕捉住了那些看上去稍纵即逝的想法，并潜心呵护，用行动去实现，做成了最好的自己，给自己留下了令人感动的日子。

我们从来不输青春，输的是对青春的态度。

《趁早与这个世界约会》一书，记述的是一个“对未知世界充满好奇，对未知自己勇于邀请”的年轻人一次次选择之后，如何面对一个个挑战的故事。

书中发生的很多故事，都是在周围人不断否定，没有任何掌声中开始的。可坚持一段时间后，发现阳光灿烂了；坚持到最后，发现梦想实现了。这其中的考验、孤独、坚持，恐怕是旁人无法体会的经验。

青春扑面而来，程颢选择邀请未知的自己，约会崭新的世界。从连云港之行的好奇之旅，到单车西安之行的生存之旅，再到毕业前拜访名家的智慧之旅，每一段行程都充满了青春的张力。更为可贵的是，在路上，他没有停止思考，没有停止“行动”。在江南的乡村里，他看到了梦想的另一面；在青岛的海边，他托起了一个生命，完成了自我升华。

书中有三组照片给我留下了深刻印象：一组是大一的冠军球队合影和8年后再次相聚的合影。这种对比，让人感叹青春易逝；一组是程颢骑车经过江苏和安徽的交界处新头桥的留影和10年后他和朋友再次游玩到此的合影。这种重返，让人感慨青春轻狂岁月的美好；一组是毕业时朋友李琦送他到扬州西站的留影和4年后他送李琦去澳大利亚留学在上海浦东机场的留影。这种交替，让人感惜青春有伴的幸福。

程颢的大学生活，是在好奇中、思考中、行走中、拜访中、坚持中、感恩中度过过的。古人云，读万卷书，行万里路。很多的感悟，都是在路上得到的，这也是程颢带给更多人的启发和联想。

正如程颢在《人生的逻辑》一章中写的那样：对年轻人来说，每一次离家，都是想着回家的模样。这是一次出发，更是一场抱负。

这些生活，在程颢笔下，并不仅仅属于他自己，也属于和他同行的人。

他用温婉、感恩的笔调，写出了一首青春绽放之歌。

程颢用行动和感悟提醒我们：很多时候，都是因为看到才努力，很少因为相信才出发。他用行动给我们展现了一个出发的理由。

看得出来，程颢从这些青春的记述中，也在给如今的自己寻找一种帮助。人生就是如此，走过什么样路，就是你累计的财富。承载我们青春的大学，是人生一切收获的源起。

程颢通过一个个亲历的故事，诠释出主动人生的真谛：邀请未知的自己，约会崭新的世界，成全最好的自己。

其实，人生即是一场赴约。趁早与这个世界约会的背后就是与下一刻的自己相遇。面对这样的相约，你准备好了吗？



新东方教育科技集团董事长兼总裁

# 给一把烈火点燃青春的干柴

李 沁

谁都有过青春轻狂的想法：想三个月背下一本牛津字典，想去心爱的人窗下抱把吉它唱到天亮，想做件惊天动地的事让父母欢喜朋友佩服，想背起空空的行囊从明天起游历世界……那么，有多少这样的冲动想法最终我们付诸实施了？

我们听凭这想法一遍遍在心中呼唤，是什么拴住了我们的脚步，又是什么最终让我们上路，踏上青春寻梦的旅程？

W.H. Auden说，若真想活着，最好立刻着手尝试；如果不想，也不打紧，但你得开始准备死亡。

展开想象全力追梦，常被看作是年轻人独有的奢侈，因为青春的我们可能会因为无知而无畏，也会因为无畏而无悔。试想，如果血气方刚的我们就已优柔寡断、瞻前顾后，日后背负起更多人生责任或自认为人生沧桑时，我们很可能会举步维艰。

如果失去了行动的能力，我们只能是一个活在幻想里的人，被不满足与不甘心无尽地折磨。所以追梦不在形式，而在于你让梦想上路的能力，在于这一路上的感动与成长。

在青春岁月里，人生没有最终点，只有不断出发的起点。既然上路，就坚持走下去吧！听青春的声音，跟着这声音走，走出的，可能正是你一辈子最大的财富。一次旅行可长可短，但都会带着青春的气息，连缀在一起，就是你人生之路

的轨迹。程颢是幸运的，他在大学期间点燃了自己的梦想之火，这把火至今在他心胸燃烧，烧了十年依然是把干柴烈火。

年轻时的努力，也会在未来的岁月继续照亮每个人的道路。每个人都有一次青春年少的机会，机会来了，就要留下点什么。选好一个起点，走好人生道路的每一段，不管是山间小道，还是星光大道，不求每段都精彩，但求每段都至诚至性。青春无悔，这辈子就不会后悔。青春的历程，会影响你一辈子。从这个意义上讲，锻造好你青春的气质，梦想就会落地开花，青春就会一生永驻。

年轻时人们感性地追求幸福，人到中年后人们试图量化幸福指数。其实所谓幸福，就是我们快乐而投入地追求梦想时的心境。只有设定前行的目标，才能充分调动我们的体能和心智，获得快乐美好的心灵感受。即使我们全力以赴，其实也只开发了人类潜能的一小部分。但是很显然，如果没有梦想，没有风险，生活就会变得索然无味。

所以不管你是否在做梦，是否还有青春的外表，只要你心里还有梦想，还有对未知的渴求，那么就听从这内心发出的声音吧。

Never too late，趁早，就在今天，给自己一部“自行车”，响应程颢主动人生的倡导，出发吧！

于2012年4月19日纽约飞北京的航班上



美国电视最高奖“艾美奖”学院奖得主

沁人心彩传媒创始人兼董事长

# 目录

c o n t e n t s

人生即一场赴约 / I

给一把烈火点燃青春的干柴 / IV

## 第一章 宜早不宜迟

1.成熟的分水岭 / 2

2.好奇心带来“叛逆计划” / 5

3.这一天更新过去17年 / 8

4.应接不暇的“第一次” / 11

5.18岁的5件事 / 14

## 第二章 以一个失败者身份珍惜

6.“我想再来一次。” / 20

7.此刻，仅仅是逗号 / 25

8.命运的回转 / 29

9.寄放过的梦想更真实 / 32

## 第三章 捕捉内心的愿望

10.找一个仪式开始 / 36

11.大学里唯独不能做的就是观望 / 40

12.敲开身边的大门 / 44

13.千里西部的诱惑 / 48

## 第四章 那都不是你

- 14.“裸”行西部好比偷梦前行 / 53
- 15.实现4000里旅程不只靠体力 / 56
- 16.为一个帐篷“扫街”全扬州 / 60

## 第五章 获得自信的钥匙

- 17.请你祝福我 / 64
- 18.起程是远方的召唤 / 67
- 19.路上的相遇总能直抵内心 / 72
- 20.炮声隆隆中的山路初体验 / 77

## 第六章 触摸一次历史的深处

- 21.邻村人眼中的傲气小岗村 / 81
- 22.村口到家门是梦想到现实? / 84
- 23.真言带来的红与黑 / 87
- 24.恩怨情仇小岗村 / 91
- 25.18汉子冲开8亿农民活路 / 94
- 26.村长眼中的小岗村民 / 97

## 第七章 处理危机的耐心

- 27.淮河大堤上逃离的身影 / 101
- 28.两个最具中国特色的故事 / 103
- 29.落魄庄子祠牵着牛上班 / 106
- 30.一路热聊后遭遇临时性打劫 / 110
- 31.领导字条带来西行舒心一夜 / 114

## 第八章 适时与自己对话

- 32.“天上来客”让我全身失语 / 118
- 33.我见到的黄河并不咆哮 / 121

- 34.国道边的河南人情 / 125
- 35.所有梦想都会从脚下成过往 / 128
- 36.与生命对视 / 130

## 第九章 善用积极的暗示

- 37.心存美好 百折不挠 / 134
- 38.一个陌生人的洛阳暖遇 / 137
- 39.完美主义者是没有选择的 / 141
- 40.在身边找一盏逐梦的明灯 / 144

## 第十章 从容面对相遇

- 41.在西安交大遇到的江苏老乡们 / 148
- 42.骑行在600年历史的城墙上 / 151
- 43.我们靠什么远行 / 155
- 44.非同一般的火车旅程 / 158
- 45.苏南乡村里那些相遇的梦想 / 161

## 第十一章 探寻成功的逻辑

- 46.为什么是江阴 / 167
- 47.好一个华西村! / 171
- 48.华西村令人惊讶的本分坚守 / 175
- 49.吴仁宝最坚持的和最看重的 / 180
- 50.借宿长江边 / 183
- 51.行动未变就别说思想改变过 / 186
- 52.每一次出发都是生活的亮剑 / 190

## 第十二章 给能量多找几个出口

- 53.独“闯”中秋晚会 / 196
- 54.形散神不散的大二暑假 / 203
- 55.兼职是激情和梦想的试婚 / 207

## 第十三章 走到向往的人面前

- 56.给自己一次毕业之旅 / 212
- 57.吴敬琏收到最好的生日礼物 / 215
- 58.知会是一种相通 / 220
- 59.只为下一站的水到渠成 / 223
- 60.茅于軾的理想 / 226
- 61.杨元庆艰苦时刻的法宝 / 229
- 62.师者林毅夫 / 233
- 63.厉以宁令人敬畏之处 / 237

## 第十四章 难得有一群人为你忙碌

- 64.青岛，人海相处的精彩 / 242
- 65.面向大海，看不得女孩轻生 / 245
- 66.生命真的可以一走了之？ / 248
- 67.突来褒奖却心生窘迫 / 251
- 68.非常时刻须给内心找条出路 / 255
- 69.以特殊身份走进名企 / 258
- 70.难得有一群人为你忙碌 / 263
- 71.离开便是启程，分别亦是再见 / 267

## 第十五章 人生的逻辑

- 72.如果你相信，就保持微笑 / 271
- 73.不知道自己知道是另一种开始 / 275
- 74.毕业前你会错过哪些事？ / 278
- 75.离校…… / 284

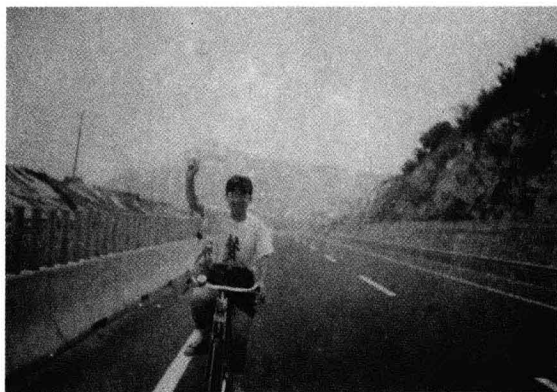
后记 / 291

编后记 / 295

感谢 / 297

## 第一章

# 宜早不宜迟



在出发前的一天，我在日记中这样写道：“在今后的几天，我将做一件也许是一些人一辈子都没能够做成的事情：即看海、登山。”

这是一个少年第一次和这个世界约会前的畅想，满心诚意且充满诗意，充满好奇。

也在这一年，我第一次给老师写信，第一次给爸爸写信，第一次有走出县城的冲动，第一次到一个企业寻求支持，第一次给有可能给予我帮助的陌生人写信，第一次书写出自己的简历……

冯小刚的电影《手机》里的主人公严守一有这样一句台词：

“如果没有吕桂花，我在世界上打电话起码要推迟十年。如果是一个民族，早十年和晚十年用上电话，国民经济的发展速度会非常不一样的。”

很多事情就是这样：宜早不宜迟！

尤其在青葱岁月，趁早与这个世界约会吧。

# 1

## ● 成熟的分水岭



学校每天下午还会停水，一到下课时间，口渴的同学就会打开水龙头，直接用嘴对着喝水。常常是每个水龙头前排着十几个人的队伍，喝完一个，另一个用手抹一抹水龙头，接着喝。

在一个炎热的黄昏，一个消息传到我的耳边：380分。中考落榜。

可半小时不到，我就和村子里的玩伴去池塘里钓虾了，甚至还萌生了去南京打工的念头。丝毫没有认识到，这是一个命运的关口。

可在另一边，爸爸却在为我的复读奔波，妈妈也在拼命地喂着我们家的两头猪。

两个月后，我又走进了邻乡的临河中学的课堂。真正意义上的奋斗，就是从这里开始的。

学校离我们家有14里左右，中间被京杭大运河和废黄河隔着，每个星期都要从家里带上腌制的咸菜、小麦、米等食物到校。遇上下雨下雪，也得把几十斤的粮食背着，走到学校。宿舍里10张床住了21个人。一天中，同学们最活泼的时候是在午饭时，下课铃声一响，每个人都会从教室飞奔到食堂前，在蒸笼里七上八下地找到自己的饭盒，再用书垫着滚热的饭盒跑到教室里。值日的同学更是神速，跑到那一排装汤的桶前，把那个“内容最丰富”的家伙抬到班里。班里的场面就更为壮观了，几十个人包围那只桶，

每个人的手里都握着自己的瓷缸，争抢着里面的菜叶、菜根。此时，瓷缸在汤里、桶里碰撞所发出的响声足以构成一首荡气回肠的交响乐，而这场演出的观众当然是那些手拿饭盆站在一旁“欣赏”的女生。在这里找不到文雅，因为饿。也是从这里，大家都揣着朴素的梦想向前。

每到周末，家住学校附近的同学孙光就会把我们几个玩得比较好的同学带到家里吃上一顿有肉、有鸡蛋的大餐。学校没有澡堂，一次班主任王乃华老师把我叫到办公室，给了我十多块钱，让我带上班里的20多个男生到镇上的一个澡堂去洗个澡。那是很多住校的男生那个学期洗的唯一的一次澡。

别说洗澡，学校甚至连热水也没有。每次都是高科把我带到他们家洗脚，他妈妈烧上一大锅水，我们俩一连洗了几盆水，才把脚洗干净。

学校每天下午还会停水，一到下课时间，口渴的同学就会打开水龙头，直接用嘴对着喝水。常常是每个水龙头前排着十几个人的队伍，一个人喝完，另一个用手抹一抹水龙头，接着喝。

眼看就要进入中考的冲刺了，老师已把我列为重点中学的种子选手，可意想不到的事情发生了。一天晚自习过后，我与其他几位同学正在办公室准备着新一期的墙报，这时，被一个熟悉的声音喊了出去，说校门口有人找我。刚走出校门，喊我的同学就像闪电一样躲进了一家小店，与此同时，又一个熟悉的面孔从一家饭店门口探了出来，四

——儿时的伙伴，表达情意的最好方式，就是毕业的时候，大家在学校最美的地方拍一张照片。如今，每年春节回家，6天的假期，我们在一起的时间，就得3天，而且不分昼夜。



周张望，接下来便是几个陌生人向我走来，我还没有缓过神来，他们就迫不及待地向我施展了一番“少林武功”，然后就离开了，没有任何言语。

我一个人站在与校一墙之隔的小路上，泪水与从眼角和嘴里流出的血一同浸湿了衣襟。唯一的感觉是想家，异乡没有安全感。那天晚上，我一口气跑到离学校几里路之外的黄河废堤上，从未有过地想家，真想回家。直到深夜，我才回到宿舍，宿舍里有十几个同学在等我，还有几个人出去找我了。

当时我是班长，平时在言语上也许惹怒了一些镇上的同学，他们每次做一些出格的事情被老师发现，总怀疑是我这个班长告的密。于是，他们便找来街上的同伴，教训我这个外乡人。

那段时间，班主任王乃华老师做了我大量的思想工作。我对王老师提出了一个请求：当我爸来学校时，不要说起这件事，以免家里人担心。

可最终，事情还是让爸妈知道了。寒假在家，我埋头复习，而爸妈总想把被打的事情问个究竟，可又怕影响我的情绪，就这样，一家人心照不宣地度过了整个寒假。

就在那年中秋节的中午，我如愿地拿到了重点高中的录取通知书。那年暑假，我在家锻炼身体，每天在运河边上跑步，憧憬着接下来的高中三年的生活。

——每个周日，都会坐船穿过运河到对岸的中学读书。在等船的时候，总喜欢在码头看来往穿行的船只，想象着船上人每天看岸边风景的喜悦。如今，每次回家，都会找时间到运河边走走。渡口依旧，惊喜的是，在远处多了一座通向远方的铁路桥。



# 2.

## 好奇心带来“叛逆计划”



我写好自己的简历和此次连云港之行的计划，还有让他们赞助的理由。当时的想法就是：自己可以沿途帮他们散发传单，他们能给个200元就行。

### 用贺卡和爸爸沟通

进入高中，作为省重点中学，这里的学生，都是来自每个乡镇的顶尖高手。可我却没能摆正自己的位置，眼高手低，第一次考试在班里排了25名，一下子不知所措，总以为这不可能。也试着给当时的班主任写信，倾诉烦恼，可信如石沉大海，没有消息。

但这样的排名，还是对我造成了巨大的心理落差。这样的不解和急躁构成了我整个高一生活的氛围。“你各方面条件不错，为何甘居人后？”这是一位好友给我的字条。可我不知为何，一直没有调整好心态，一直到期末，成绩依然没有起色。也就在高一的下学期，我产生了一个想法：暑假骑车到连云港。如果成行，将是我第一次走出县城，接触到外面的世界。因此，想法一出现，便在心里翻腾。

可当我把想法说给同学们听的时候，几乎没有一个人赞成。因为大家都不相信平日里一起玩耍，并无特别之处的平常之人，竟会有这样的想法。

身处封闭的校园，可心中充满太多的疑问和寻找答案的好奇心。接下来便是收集