

雨果奖 & 星云奖 双料桂冠作家

触发

[加] 罗伯特·J. 索耶 著

Robert J. Sawyer

高天羽 译

TRIGGERS



清华大学出版社



触发

TRIGGERS

[加] 罗伯特·J. 索耶 著

高天羽 译

清华大学出版社
北京

TRIGGERS By Robert J. Sawyer

ISBN: 978-1-937007-16-4

Copyright © 2012 by Robert J. Sawyer

This edition arranged with The Lotts Agency Ltd. through Andrew Nurnberg Associates International Limited

Simplified Chinese edition copyright © 2013 by Tsinghua University Press and Beijing Guokr Interactive Technology Media Co., Ltd

北京市版权局著作权合同登记号 图字: 01-2013-4129

本书封面贴有清华大学出版社防伪标签,无标签者不得销售

版权所有,侵权必究。侵权举报电话: 010-62782989 13701121933

图书在版编目(CIP)数据

触发/(加)索耶(Sawyer, R. J.)著;高天羽译.--北京:清华大学出版社,2013

书名原文: Triggers

ISBN 978-7-302-32715-8

I. ①触… II. ①索… ②高… III. ①长篇小说—加拿大—现代 IV. ①I711.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 130900 号

责任编辑:宋成斌 王 华

封面设计:李笑冰

责任校对:赵丽敏

责任印制:宋 林

出版发行:清华大学出版社

网 址: <http://www.tup.com.cn>, <http://www.wqbook.com>

地 址: 北京清华大学学研大厦 A 座 邮 编: 100084

社总机: 010-62770175

投 稿 与 读 者 服 务: 010-62776969, c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质 量 反 馈: 010-62772015, zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印 刷 者: 三河市春园印刷有限公司

装 订 者: 三河市新茂装订有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 148mm×210mm 印 张: 11.5 字 数: 282 千字

版 次: 2013 年 8 月第 1 版

印 次: 2013 年 8 月第 1 次印刷

定 价: 35.00 元

产品编号: 053318-01

本书献给兰迪·麦克查尔斯和瓦尔·金

优秀的作家
难得的挚友

致 谢

在此诚挚感谢我的爱妻卡洛琳·克里克，感谢企鹅集团纽约Ace公司的金杰·布奇曼，感谢企鹅集团多伦多公司的阿德里安娜·科尔，谢谢伦敦猎户座出版集团的马尔科姆·爱德华兹，谢谢《类比》杂志的斯坦利·施密特。还要多谢我的经纪人克里斯托弗·罗茨、文斯·吉拉迪斯，以及已故的好人拉尔夫·维奇南扎。

感谢我的作家同行，谢谢他们支持我写完每一稿，尤其感谢帕蒂·福德和赫布·考德尔。还要感谢詹姆斯·阿兰·加德纳，感谢他从我动笔开始就一路帮忙，并帮我走上正轨。

感谢那些为我解答疑问、与我碰撞思想、给我支持和鼓励的人，包括：克里斯·巴克利、阿斯贝德·贝德罗希安、艾伦·布里尼、特德·布里尼、琳达·卡森、大卫·利文斯通、克林科、马希尔·加德内、朔莎娜·格里克、朱莉·马尔·汉斯里普、拉里·霍吉思、阿普尼特·乔里、阿尔·卡特林斯基、詹姆斯·科尔文、布莱恩·马洛、克里斯蒂娜·莫伦迪克、科斯丁·莫雷尔、凯拉·尼尔森、弗吉尼亚·欧戴恩、雪莉·彼得斯、阿兰·B.索耶、萨利·托马塞维克、杰夫·文塔和罗密欧·维特利。我还要向达尼塔·马斯兰考斯基致敬，是她组织了卡尔加里的幻想作家协会两年一度的“一气呵成”写作项目。

多谢华盛顿特区乔治·华盛顿大学医院的莉萨·麦克唐纳和妮可尔·伯克利夫卡，以及得州休斯敦女子医院的贝提娜·特洛特。

最后要感谢达拉斯迪利广场六楼博物馆的馆员波琳·马丁、《总统琐事》一书的作者伊恩·兰道尔·斯特洛克，以及华盛顿特区莫里斯·亨奇议员办公室的扎卡里·维塔。感谢新美洲基金会、亚利桑那州立大学和《石板》杂志，2011年2月，他们联手把我带到华盛顿，在他们合办的“将来时”论坛上发表演说，题目是《此处有龙：如何管理技术上不确定的未来》。这部小说的许多研究工作就是在那次旅途中完成的。

中文版序

《触发》是我的第21部长篇小说。出道21年，我每年写一部长篇小说，到现在也积累了一些热心读者。但我的读者人数增长最快的还是2009、2010年，因为那两年里，美国的ABC电视网播放了一部名叫《未来闪影》的电视剧，是根据我的同名小说改编的。

小说《未来闪影》是一部内省的、哲学式的作品，它探讨的是地球上的人如果都对自己的未来有所知觉，结果将会怎样。电视剧则大胆改编，拍出了一个紧张刺激的冒险故事。执笔第一集剧本的，是《蝙蝠侠：侠影之谜》的编剧大卫·高耶，还有以多部《星际迷航》电视剧闻名的布拉农·布拉加。尽管两位编剧的每处修改都曾向我咨询、经我批准，但是毫无疑问，《未来闪影》的电视剧版已经具有了和小说不同的风味，其中添加了大量动作、爆炸、阴谋和悬念，整部作品都流露出悬疑剧的气质。

至于《触发》，也就是各位即将读到的这本，是我在《未来闪影》播出后创作的第一部作品。那部电视剧使我的读者人数猛增，于是我决定来点新意，在新作中加入一些能让大家能联想起《未来闪影》的元素。虽然这些年来，许多评论者都善意地称赞我的作品“引人入胜”，但其实这本《触发》才是我有意创作的第一部悬疑作品。它节奏紧凑，人物众多，有大量动作场面，还有大量秘密有待破解。

这本书里包含了两个《未来闪影》的戏迷才懂的笑话。此外，在电视剧中扮演联邦调查局副局长的考特尼·B·万斯也在书中客串了一回。不过，就算你没看过《未来闪影》，或者没有读过我的任何一部小说，那也无须担忧，因为《触发》是一部独立的小说，而不是什么系列中的一部，而且——嗯，这么说吧，它有一个确定的结局。

虽然我是以科幻作家的身份为人所知，但《触发》这本书更多写的是内心世界，而非外部空间。它是对人类心灵的一次探索，这一点和我的许多其他作品是一致的。这一次，我写的是记忆的本质：记忆究竟是什么？它到底有多精确？它又是如何定义了我们？当然了，我也热切地希望，各位能有一次记忆深刻的阅读体验……

目录

第一章	001	第十四章	089
第二章	006	第十五章	096
第三章	011	第十六章	103
第四章	015	第十七章	108
第五章	023	第十八章	115
第六章	032	第十九章	125
第七章	038	第二十章	133
第八章	045	第二十一章	141
第九章	050	第二十二章	147
第十章	056	第二十三章	152
第十一章	065	第二十四章	157
第十二章	073	第二十五章	164
第十三章	080	第二十六章	172

第二十七章	181	第四十章	267
第二十八章	189	第四十一章	275
第二十九章	194	第四十二章	282
第三十章	200	第四十三章	291
第三十一章	207	第四十四章	301
第三十二章	216	第四十五章	306
第三十三章	222	第四十六章	312
第三十四章	230	第四十七章	317
第三十五章	237	第四十八章	324
第三十六章	244	第四十九章	331
第三十七章	250	第五十章	336
第三十八章	257	第五十一章	347
第三十九章	262	尾声	353

第一章

周五

故事是这么开始的……

苏珊·道森，三十四岁，皮肤白皙，眼珠浅蓝，眼下正站在总统讲台的右后方。她抬起袖子，对着藏在里面的麦克风说：“总统出来了。”

“收到。”一个男声在她的耳边回答。这里是林肯纪念堂，不久前，堂前的宽阔台阶中央匆匆搭起了一块木制平台。此刻，赛斯·杰里森正迈着大步朝它走去。他是白人，长着一张长脸，还有一个政治漫画家最爱调侃的鹰钩鼻。

这位总统昨天临时起意，决定在这里发表演说，而不是在白宫。许多人对这个决定感到不快，苏珊就是其中之一。总统说，他希望直面群众发表演说，他要让全世界看看，就算在这样可怕的日子里，美国人民也是吓不倒的。但是苏珊现在一打量，倒影池两边的群众大概才三千人

不到。放眼望去，华盛顿纪念碑矗立在水池的彼端，静静池水里的倒影周围镶着一圈浮冰。更远处，穹顶覆盖的国会大厦在纪念碑后怯生生地露着半张脸。

杰里森总统身穿深蓝色长外套，十一月的寒冷空气里，他的呼吸化作了缕缕蒸汽。“美国同胞们，”他开口说道，“自从恐怖分子上次袭击我们的国土，已经过去了整整一个月。今天，我们的思念和祈祷与无畏的芝加哥市民同在，与自豪的旧金山市民同在——他们还在因为九月的那次袭击而步履蹒跚，还有费城的爱国者们——他们的家园在八月的那次爆炸中破碎。”说到这里，他瞟了一眼左后方，视线穿过高耸的陶立克柱，落在了那尊十九英尺¹高的大理石人像上，“一百五十年前，在盖茨堡平原，亚伯拉罕·林肯沉思我们的国家能否长久。结果，她到今天仍在，而且将继续存在下去。恐怖分子的懦弱行径不会吓退我们，美国精神绝不屈服！”

人数不多的观众爆发出了掌声。杰里森的目光从左边的提词机转到了右边的那台。“合众国的公民不会被恐怖分子挟持，我们不会允许少数狂热分子偏转我们生活的方向。”

掌声愈响。苏珊的视线扫过观众，心中不由想起了前几任总统的类似宣言。虽然国家在反恐战争中已经投入万亿美元，但局势却每况愈下。过去的三起袭击中，恐怖分子使用了一种新型炸弹，它不是核弹，却也会产生极高的温度，爆炸之余还会释放电磁脉冲，好在这些电磁脉冲并不能对电子设备造成永久损坏。以目前的安保措施，要防备劫机还有可能做到，但是对于那种便于藏匿和运输、又威力巨大的炸弹，又该如何防范呢？

杰里森继续说道：“每一年，自由世界的敌人都会获得新的毁灭性

1 1英尺 = 0.3048米

武器；每一年，文明世界的敌人都会制造更大的破坏；然而每一年，全世界的自由人民，也都在不断地壮大力量。”

苏珊是特勤局的特工主管。眼下，她的视线内有十七名特工，有的和她一样，站在柱廊跟前，还有的站在宽阔的大理石台阶两侧候命。杰里森的面前挡着一大块防弹玻璃，但苏珊却仍在不停扫视观众，寻找着任何显得格格不入或者莫名焦躁的人。前排中，有一名身材高瘦的男子吸引了她的目光，他的一只手正伸进外套，仿佛是在从枪套里往外拔枪，但他掏出的是一部智能手机，大拇指在上面按了起来。“混蛋，在发推特么？”苏珊心里骂道。

杰里森的演说还在继续：“在这里，我代表所有珍视自由的人民，向全世界保证：我们将继续努力，奋战不休，直到恐怖主义的威胁从这颗地球上彻底消除。”

又有一个人吸引了苏珊的目光：是个女人，她没看讲台，却在望着远处的什么东西——哦，她望的是一名骑警，在越战纪念碑的方向。

“成为各位的总统之前，我在哥伦比亚大学教授美国历史。”杰里森接着说道，“如果我的学生只能从我这里学会一样东西，那我希望他们能记住这句名言：如果不能从历史中学习，就必将重复历史——”

砰！

苏珊心里咯噔了一下，急忙环顾左右，想确定枪声的来源——周围的大理石激起回音，使得枪声难辨方向。她接着望向讲台，只见杰里森脸朝下重重地栽倒下去——子弹是从后面打过来的！她抬起袖子里面的麦克风大声下令，脚下也跑了起来，棕色的披肩长发在身后飘扬。“总统遇袭！阿尔法小组，掩护！贝塔小组，进纪念堂，子弹是从里面出来的；伽马小组，到人群里去。都行动起来！”

杰里森滑倒在木制平台上，脸朝下趴着。不等苏珊下令，阿尔法小组的十名特工就组成了两道人墙，一道挡在杰里森身后，以防再有枪

击，另一道站到了防弹玻璃和观众之间，以防国家林荫大道上还有刺客。一名男特工俯身查看，随即起身喊道：“他还活着！”

人墙上短暂地裂了一道口子，苏珊匆匆钻入，蹲到总统身边。记者们企图接近——怎么也得拍到一张总统倒在地上的照片吧，但其他特工把他们拦在了外围。

总统的医生艾莉莎·斯诺也跑了过来，身边跟着两名医务人员。她小心翼翼地在杰里森的后背摸索，找到了子弹射入的创口。接着，或许是感到子弹没打中脊椎，她把他的身子翻了过来。总统的眼皮颤动两下，仰望着十一月的银灰色天空。他的嘴唇微微开合，苏珊想从观众的惊叫声和脚步声中听清他在说什么，但他的声音实在太微弱了。

斯诺医生是一名举止优雅的四十岁非洲裔美国人。她迅速解开总统的长大衣，露出里面的西装外套和鲜血淋漓的白衬衣。接着她又解开衬衣纽扣，露出了子弹射出的伤口。寒冷的晨风中，一团热气冒了上来。斯诺从一名医务人员手中接过一段纱布，揉成一团，压在弹孔上，设法止血。一名医务人员测量起总统的生命体征，另一名在他脸上扣了个氧气面罩。

“医疗直升机多久能到？”苏珊对袖口问道。

“八分钟。”一个男声回答。

“太久了。”苏珊说罢站起来喊道，“库什尼尔呢？”

“在，长官！”

“去把‘野兽’带来！”

“是，长官！”库什尼尔一身海军制服，今天的任务是守护核弹足球——也就是那个安装了核弹发射程序的手提箱。至于野兽，就是总统的加长轿车，眼下正停在五百英尺外的亨利·培根大道上，那是离纪念馆最近的停车地点。

两名医务人员把杰里森抬上担架。苏珊和斯诺走到担架两侧，然后

和医务人员以及阿尔法小组一起，沿着宽阔的台阶奔向野兽。到车前，库什尼尔已在副驾位置等候，医务人员将后座靠背放到几乎水平，将总统抬了上去。

斯诺医生掀开行李箱，取出了存在里面的总统血型的血液，立即开始输血。她和两名医务人员在面向车尾的座椅上就座，苏珊也在总统身边坐定，而剃着光头、身材高大的黑人特工达里·希金斯则坐到了剩下的那个面向车头的座椅上。

苏珊拉上车门，对司机大喊：“去路德·特里纪念医院，快！快！快！”

第二章

卡迪姆·亚当斯知道自己在华盛顿——妈的，他心说，我当然知道。他们把他从里根号上带来时，他远远地望见了宛如竖着的中指的华盛顿纪念碑，可现在……

可现在，他的每一粒细胞都感觉自己身处另一个地点、另一个时间——他的头顶悬着毒辣辣的太阳，周围盘旋着无数燃烧的纸张、灰烬和碎片，仿佛在进行一场仪式，庆贺这个村庄的毁灭。

不，别再来了。

主啊，为什么就不能消停点儿呢？他为什么就不能忘记呢？

这热气，这烟尘——虽然这气味和早晨的凝固汽油弹不太一样，但也好不到哪儿去。蚊虫无时不刻地在四周嗡嗡飞舞，地平线在远处闪着光。房顶掀了，墙壁倒了，粗糙的家具被挤压成干柴。

他感到右臂疼痛，左侧脚踝也是，痛得都快要站不住了。他想咽口唾沫，可喉咙干得不行，鼻孔也塞满了沙粒。突然，他的视线模糊了，于是伸手在眼前一抹，手掌上湿漉漉的，一片猩红。

耳边响起了更多声音：直升机在天空里轰鸣，装甲车在土路上碾压，还有——

是的，还有一种声响，盖过一切，连绵不绝。

惨叫声。

婴儿的哭泣声。

大人的哀号声。

人们的叫喊声、诅咒声、祈祷声——全是阿拉伯语。

这是一片千疮百孔的土地、一个千疮百孔的文化发出的刺耳噪声

卡迪姆深吸了一口气，这是辛格教授教他的。他稍微闭了闭眼，然后睁开——这里是路德·特里纪念医院的病房，他的眼睛盯住了病房里的一件东西，死死盯着，别的什么都不想。他挑选的是一只插着花朵的花瓶：干净的玻璃，瓶身带着凹槽，仿佛一根中间被挤压过的罗马立柱——

——被一只拳头挤压过——

还有那花，两朵白康乃馨，三朵红玫瑰——

血红色的玫瑰——

还有……还有……

玻璃可以割开皮肉。

还有——

不，不。那些花……

生命。死亡。插在坟上。

不！

那些花都……

都……

美丽，宁静，自然，完好。

深呼吸，努力放松。努力回到这儿，回到病房里来，不要去那儿。

努力，努力，努力。

他的确在这儿，在华盛顿特区。而那个地方属于过去，过去了，完结了，死了，埋了。

至少，是死了。

辛格教授走进房间。和往常一样，他的视线首先转到了生命体征监测仪上，他肯定注意到了卡迪姆剧烈的心跳和急促的呼吸，还有——卡迪姆也看了一眼监测仪，发现自己的血压已经升到了190/110。

“又闪回了？”辛格说道，口吻既像诊断，又像发问。

卡迪姆点了点头：“还是那村子。”

“真够戗啊，”辛格说，“不过，如果我们运气还可以——我们是该来点儿运气了——今天或许就有办法了。我刚才去找了高迪欧医生，她说你的核磁共振没什么问题，试验可以继续。”

同一家医院，另一间病房。两名护工走了进来，其中的一个问道：“准备好了吗，拉提默先生？”

乔许·拉提默准备得再好不过了，这一刻，他已经等了好几个月。“当然。”他说。

“你呢，轩尼诗小姐？”另一名护工问。

乔许耷拉着脑袋，眼神转到了女儿那边——他和女儿已经分开了三十年，前不久才刚刚重聚。

朵拉·轩尼诗的样子有点紧张，乔许不怪她——这次手术之后，他的情况会有所好转，但说老实话，她的健康却会因此恶化。一般都是父母为孩子牺牲，而孩子为父亲牺牲这么多，实属少见。这时，朵拉也对护工说了声：“准备好了。”

两名护工各自走到两张轮床的床头。乔许离房门较远，但护工先把他推了出去，经过女儿身边时，两人近在咫尺，乔许伸手摸了摸她的

胳膊。她报以微笑。他见到这个，不由想起了她的母亲：一样圆圆的脸庞，一样湛蓝的眸子，一样歪着嘴笑吟吟的样子。朵拉今年三十五岁，她母亲和乔许同龄，要是乳腺癌没有夺走她的生命，也该六十一了。

乔许不由得觉得，父女俩被这样前后推行，看起来就像一列奇怪的火车，他是车头，消瘦，白发，白色的络腮胡；她是乘务员车厢，虽然为手术节食了几个月，但仍显粗壮，棕色的长发全都塞进了一只蓝色帽子，以免在手术中碍事。半路上，他们经过标着“透析室”的房间，乔许已经在那里度过了太多时光，多得都能记得天花板上有几块砖、百叶窗上有几条板、各个柜子有几个抽屉了。

轮床在走廊上继续前进。手术室到了，乔许双脚朝前被推了进去，朵拉紧随其后。到了里面，两名护工合力将他抬到了一张手术台上，又把她抬上了另一张。第二张手术台下装着轮子，是特地从别处推来的。手术室的上方有一间观察室，和手术室隔着一层玻璃，占了两面墙壁，里面没有亮灯。

主刀医生已到，她的助手也都在室内待命，个个穿着绿色手术服。医生眯起眼睛，微笑着说：“欢迎，乔许。你好，朵拉。我们这就开始麻醉。好，来吧……”

彼得·穆伦伯格，国防部长，今年六十岁，肩膀宽阔，一头银发，浅褐色的眼珠，眼下正站在五角大楼的地下室，望着灯光照耀下那张铺满墙面的世界地图。地图上方，一只红色的电子钟正在倒计时，此刻的读数是85:01:22。再过八十五个小时多一点，“反击”行动就要开始。

穆伦伯格指着大屏幕上那根标着“CVN-76”的线条，目前它正位于阿拉伯海中部。“‘里根号’现在什么状态？”他问左右。

“正在追赶落下的进度。”一名女分析员看着一部台式电脑的屏幕答道。