

Puxijin Shuqingshi

普希金抒情诗

俄罗斯文学名著金库



安徽文艺出版社

普希金

俄罗斯文学名著金库

刘湛秋 等译

00137632

金

抒

情



290537232

安徽文艺出版社

~~I 12 / 19~~

I 512.24 / 7N

诗



普希金抒情诗

刘湛秋 主编

责任编辑:李国平

出版:安徽文艺出版社(合肥金寨路 381 号)

邮政编码:230063

发行:安徽文艺出版社发行科

印刷:庐江县印刷厂

开本:850×1168 1/32

印张:10.25

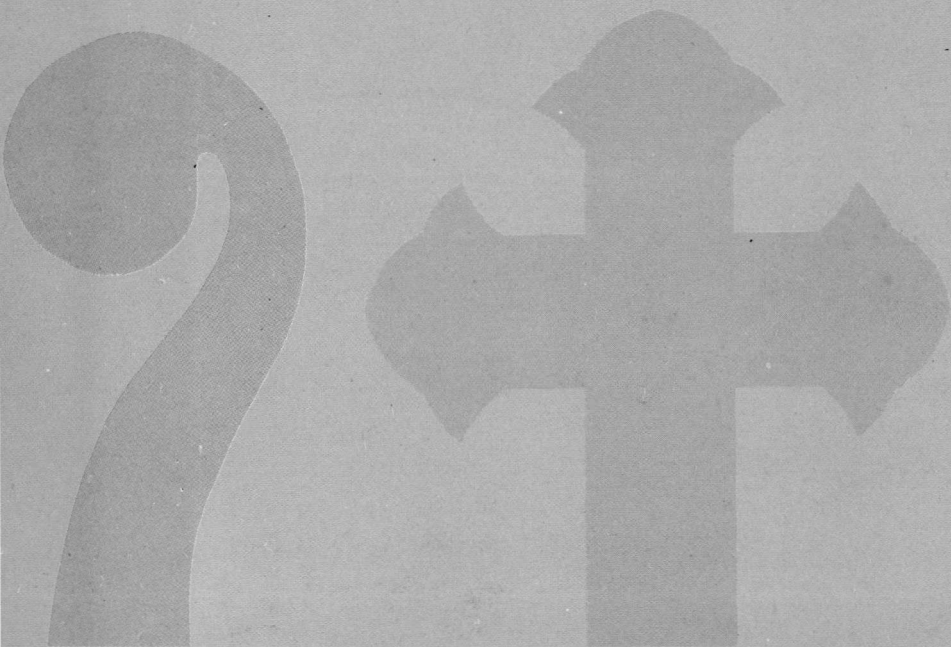
字数:250,000

版次:1996 年 7 月第 1 版 1996 年 7 月第 1 次印刷

标准书号:ISBN 7-5396-1429-3/I·1324

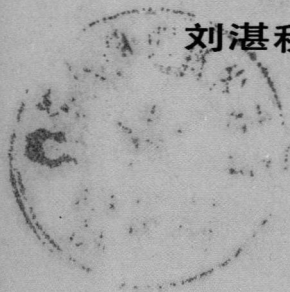
定价:10.50 元

(本版图书凡印刷、装订错误可及时向承印厂调换)



刘湛秋 / 主编

PUXIJINSHUQINGSHI



Puxijin Shuqingshi

普希金抒情诗

俄罗斯文学名著金库

刘湛秋 等译

安徽文艺出版社

情不自禁地仰望俄罗斯文学的星空

——《俄罗斯文学名著金库》总序

刘湛秋

一个奇怪而有趣的现象是：中国新文学的大师们几乎都和俄罗斯文学有着深厚的渊源，甚至可以说情有独钟。

鲁迅是学日文的，竟然肯花那么多精力去从德文转译果戈理的长篇小说《死魂灵》，还有他和俄罗斯盲诗人爱罗先珂的澄静如秋水的友谊和所译的诗文；巴金是留法的，宁愿去译赫尔岑的长篇回忆录《往事与沉思》；周扬从英文去翻译车尔尼雪夫斯基的美学专著《生活与美学》；更不用说瞿秋白为俄罗斯文学所倾注的心血以及他那无与伦比的译作了。

风格、气质、思想倾向、生活习俗迥异的中国作家、诗人、评论家为什么都情不自禁地仰望俄罗斯文学星空呢？！

真的，你仰望的是一座星空，不是一颗孤独的星，不是一串星宿，甚至不是星群，而真真实实是一座璀璨夺目的星空！

从现代文学的意义上说，世界上有哪个国家或民族在一、二百年间孕育出了那么多的文豪呢？我们至今仍难找到能和契诃夫媲美的短篇圣手；列·托尔斯泰的宏篇巨制《战争与和平》、《复活》、《安娜·卡列尼娜》永远是文学的高峰、人类的瑰宝；陀思妥耶夫斯基已被全世界公认为现代派文学的鼻祖；屠格涅夫的优美文体和

他笔下的爱情仍为今天少男少女读时唏嘘不已；果戈理的作品永远使文学同行们折服；而从普希金开始的俄罗斯诗歌长河更是浪潮起伏，气象万千，在运用长诗形式描绘社会和刻画人物方面，我敢断定以《叶甫盖尼·奥涅金》为诗中之最，普希金称之为“诗体小说”真当之无愧；二十七岁即逝世的莱蒙托夫留下那么多长短诗不说，仅一部中篇小说《当代英雄》就足以使他迈入大师行列，而使其他诗人惊羡不已，难以望其项背；涅克拉索夫的长诗《在俄罗斯谁过的好》可算是十九世纪用诗歌描绘农民生活的顶峰；而评论界三杰——别林斯基、车尔尼雪夫斯基、杜勃罗留波夫的纵横捭阖的文笔与气势至今仍闪现光彩，一代文学思想大师赫尔岑的回忆录是几乎为所有文学行家们所珍藏并随时翻阅的经典……

真的，一提起俄罗斯文学，我们的心犹如一汪春水，我们的航行是那样惬意！

我少年时曾那样醉倒于高尔基的《俄罗斯浪游散记》和《在人间》，那种画面和人生场景不可能属于另一个人的手笔；还有普里希文的大自然与动植物；蒲宁的忧郁的文体使你想起另一种生活和遥远的冰雪；巴乌斯托夫斯基的别有情韵的小说和他的一部谈创作的散文小说式的论著《金蔷薇》风靡中国文坛。肖洛霍夫的《静静的顿河》可算是世界另一奇书，我没看过另一个作家的笔下能出现那样气象万千宏伟多姿的描绘，恐怕人类再想出现一部如此巨著是很难了。而像爱伦堡那样的奇才也极为罕见，仅他的六卷回忆录《人·岁月·生活》在中国文坛同类书中也算绝无仅有吧！那么，像阿·托尔斯泰的《苦难的历程》，费定的《不平凡的夏天》，马雅可夫斯基的非同寻常的诗，奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》，还有特瓦尔多夫斯基的《瓦西里·焦尔金》，西蒙诺夫的风靡一时的抒情短章《等着我吧，我会回来的》，勃洛克和叶赛宁的抒情诗都是随着岁月流逝而光辉不减的杰作。

浩瀚的星空，灿烂的星空！

这奇怪吗？唯独对中国人的眼睛如此吗？仅因为有某种革命的联系吗？不是的。全世界都承认俄罗斯文学的灿烂，因为她确实太强大了。

俄罗斯文学的无穷的魅力在于她的博大精深，在于她的深厚的生命活力，在于她展现的社会画面，在于她极富现实的精粹的语言。她有英国文学的凝重，却没有英国文学的沉闷；她有法国文学的活力，却更显思辨色彩。当然，我无意于比较各国文学的特点，何况某一国文学也都是多方位的，很难用统一的特征来概括。如果从纯感性的角度凝炼成一句话，那就是：俄罗斯文学读来使人舒服，因而也更耐读。在和新加坡《联合早报》记者谈话时我曾这样说过：“世界上没有一个国家的文学像俄国文学一样博大精深。”这是偏爱抑或是偏见吗？

为什么俄罗斯文学形成一座灿烂的星空，其中有什么奥秘呢？

说不清为什么，我首先想到的是地域上的原因。俄罗斯是世界上幅员最辽阔的国家，而且是一个寒冷的国度。我一向有个偏见，认为寒带比热带更容易产生文学。四季如夏，四季如春只能导至人们向往外部世界的欢乐，而冰雪、火炉则诱惑人们幻想、冷静的思考，精神世界的升华，因此，可以说，俄罗斯文学是一种冰天雪地自然景物的产物。想想吧，雪地上的三套车，壁炉里的火焰，永远能使人升腾起生命的诗情与艺术的构想。同样，这种氛围也适宜读书，从而帮助形成一个巨大的读书市场，形成良好的文学层土壤，也许，像瑞典、挪威这些寒冷冬天的国度之所以文学繁荣也与此有关吧！

另外，整个俄罗斯文化的雄厚背景也促进了文学的发展，各种艺术互相渗透、融合，更显其光辉。像俄罗斯音乐界的格林卡、柴可夫斯基、强力五人集团，乃至肖斯塔柯维奇，拉赫曼尼诺夫，钢琴之王鲁宾斯坦，男低音歌唱家夏里亚宾，芭蕾舞奠基人巴兰钦、乌兰诺娃，画家列宾、苏里柯夫，乃至近代的康定斯基，都是杰出的艺术

巨子，油画家阿伊瓦佐夫的海、希什柯夫的森林都已成为艺术术语。这种艺术大师荟萃、群雄并立的现象在俄罗斯和前苏维埃俄罗斯各个年代都显得十分突出。契诃夫的日常生活安排是上午写作，下午和晚上举行艺术沙龙，或者按今天流行说法举行派对（Party），经常文化名人云集。“谈笑有鸿儒，往来无白丁”。这种气氛洋溢于整个俄罗斯的文学艺术之中。

还有个很奇特的现象是：尽管俄罗斯的大社会环境几乎一直是专制的，从沙皇到斯大林时代，但是他们为艺术家所营造的小环境却相对比较宽松，因此艺术家相对有自己的人格、尊严，有心灵上的自由。在沙皇时代，像果戈理的《死魂灵》，谢德林的讽刺小说，涅克拉索夫的诗也基本上有发表的权利，在苏维埃俄罗斯，像小说《第四十一》，《静静的顿河》能不加删改地出版，甚至受到称赞，也确能说明政治对艺术的管制是有限的，艺术独立的规律在相当程度上受到尊重。当然，像索尔仁尼琴的《古拉格群鸟》未能允许出版，但这本书居然写出来了，而且最终在国外得以出版，索氏本人又安全出国，多少也能说明文网不那么严密吧！可以说，俄罗斯文学的写实和创作自由的传统从没有彻底被撕裂过，而是在曲折地发展着，像俄罗斯的老樗树，越发显得郁郁葱葱。

同时，我更深切的感觉是俄罗斯文学大师们内心的强大和他们对艺术的执着追求。不必用什么“甘于寂寞”这类词眼来形容了，他们终身在艺术征途上跋涉，苦心地创造，坚韧地追求，认定的事就勇敢地去做，义无反顾。像托尔斯泰、契诃夫，直到死前也未停止艺术的攀登，像别林斯基咳着血仍笔耕不辍，不在乎贫病交加，对他们来说，艺术和身外的名利相比，艺术总是第一的。这就是俄罗斯作家群中普遍存在的风气。我十分敬重诗人、作家帕斯捷尔纳克，他可算人格强大的代表。他以其诗和长篇小说《日瓦戈医生》获得诺贝尔文学奖，但当时的苏联政府告诉他：你可以去领奖，不过出去了就不能再回国。在二者必居其一时，帕氏痛苦地进行了抉

择。他决心留在俄罗斯，而放弃领奖。因为对他来说，在俄罗斯土地面前，诺贝尔文学奖就算不得什么了。他只能选择俄罗斯土地，他宁愿生活上清贫！毫无疑问，这种普遍的文人风骨铸成了俄罗斯文学大厦的顶梁柱。

在仰望这座星空时，我们很容易寻找到这样的星宿；像左琴科，阿赫玛托娃，古米廖夫，巴尔蒙特，乃至法捷耶夫，这些名字的背后都寓涵着强大的人格力量。想想吧，具有这种风骨的作家、诗人的笔下怎能不出现大气的作品？如果说俄罗斯文学的传统恐怕首先要肯定的就是这种精神，正是这种精神，织成了俄罗斯文学的星空的经纬！

因此，当我着手构想并主编《俄罗斯文学名著金库》时，我确实在星空下目不暇接，眼花缭乱之感。一颗颗闪亮的星，像闪光的金子，使我们难以取舍，显然，即使编一百卷的长卷系列，恐怕也难以概括。这确是人类文学的金库。

感谢安徽文艺出版社和安徽新闻出版局领导的魄力，使我们一拍即合。我深知，这也是我晚年所梦寐以求的一大文学工程。

我们只有坚毅地、勇敢地走下去。用一部部书垒成一座金库。

漫步在俄罗斯文学的星空下，我们还有什么可说的呢？此刻，也许沉默更有力量。当我们一次次在仰望这座星空的沉思中，无论带着快乐、忧伤、喜悦、苦闷，我们将依然是情不自禁！

1995年6月17日写于北京虎坊桥路寓所

目 录

情不自禁地仰望俄罗斯文学的星空
——《俄罗斯文学名著金库》总序 刘湛秋

给娜塔丽亚	1
奥斯加	6
给娜塔莎	10
我的墓志铭	12
梦幻者	13
是的,我幸福过	17
玫 瑰	18
给 她	19
老 人	20
阿那克里翁之墓	21
致奥加廖娃即兴诗	23
真 理	24
祝饮之杯	26
爱人的悄语	28
窗	29
秋天的早晨	30

歌 人	32
心 愿	33
月 光	34
醒	36
给	38
题纪念册	39
再见了,忠诚的樺树林	40
自由颂	41
樺树林,在那自由的静谧中	46
致察阿达也夫	48
童 话	50
致勃留斯科娃	53
告家神	55
未完成的画	57
多丽达	58
独 居	59
快乐的酒筵	60
女水妖	61
我熟悉战斗	64
乡 村	65
我看见了亚细亚	68
致	69
再 生	70
诗匠小史	72
唉,为什么她闪现出	73
大团大团飞逝的白云散开了	75
白昼的太阳熄灭了	76
我不怜惜你	78

海的女神	79
大地和海洋	80
镜前的美人	82
缪 斯	83
我消磨尽了自己的愿望.....	84
匕 首	85
我就要沉默了.....	88
我的朋友,我已经忘了逝去的.....	89
第十诫	91
谁见过那地方.....	93
最后一次了.....	95
给一个异国女郎	96
忠实的希腊女人呀.....	97
使人迷恋的古老乡村的贴心人.....	98
囚 徒.....	100
我羡慕你,大海的勇敢的船夫.....	101
生命的驿车.....	102
小 鸟.....	104
波浪啊,是谁阻拦了你.....	105
夜.....	106
我是荒原上自由的播种者.....	107
恶 魔.....	109
致海船.....	111
书商和诗人的会谈.....	112
仿可兰经.....	121
全都了结了,从此两情相分.....	130
葡 萄.....	131
致大海.....	132

啊,玫瑰姑娘.....	136
致巴赫切萨拉伊宫喷泉.....	137
静夜的和风.....	139
阴霾的白天熄灭了.....	141
北 风.....	143
散文家和诗人.....	144
译自葡萄牙文.....	145
焚毁的信.....	148
一切都为了怀念你而献出.....	149
冬天的夜晚.....	150
血液中燃烧着欲望的情焰.....	152
给奥西波娃.....	153
保护我吧,我的护身宝.....	154
假如生活欺骗了你.....	156
酒神颂歌.....	157
迟开的花朵更可爱.....	158
给凯恩.....	159
暴风雨.....	161
在自己祖国的蔚蓝天空下.....	162
致普辛.....	163
答Φ·T.....	164
冬天的道路.....	165
给奶娘.....	167
表 白.....	168
先 知.....	170
有一枝珍奇的玫瑰.....	172
在权贵的荣华的圈子中间.....	173
夜莺和玫瑰.....	174

安琪儿.....	175
在西伯利亚矿坑的底层.....	176
在和平、悲凉和无垠的草原上.....	178
阿里安.....	179
符 咒.....	181
多美的夜啊!.....	183
给乌莎可娃.....	186
一八二七年十月十九日.....	187
肖 像.....	188
乌鸦朝着乌鸦飞翔.....	189
灿烂的城.....	191
畅快的喷泉.....	192
毒 树.....	194
我以前是怎样的.....	197
你忧郁的幻想.....	198
一朵小花.....	199
美人,不要在我的面前再唱.....	201
天赋白费了,只是偶然机遇.....	203
预 感.....	204
还在刮凛冽的风呐.....	206
回 忆.....	207
多么快啊,在收割过的田野上.....	208
旅途的怨言.....	209
冬 天.....	211
集合号在响.....	214
征 象.....	215
我爱过你:爱情,也许还没有.....	216
夜雾弥漫在格鲁吉亚的山丘上.....	217

给卡尔梅克女郎.....	218
雪 崩.....	220
卡兹别克山上的寺院.....	222
顿 河.....	223
冬天的早晨.....	225
每当我在喧闹的大街闲逛.....	227
高加索.....	229
我的名字对你算得了什么.....	231
十四行.....	233
致权贵.....	235
工 作.....	241
有时候,当往事的回忆.....	242
不,我不珍惜狂热的享乐.....	244
致诗人.....	245
皇村雕像.....	246
我的红光满面的批评家.....	247
哀 歌.....	249
茨冈人.....	250
我在这儿,伊涅西列亚.....	252
劳 动.....	254
永 别.....	255
招 魂.....	256
为了祖国的遥远的海岸.....	258
写于深夜不眠时的诗.....	260
在神圣的墓前.....	261
回 声.....	263
题纪念册.....	264
我想使自己心灵振奋.....	265

快乐的上帝允许我们……	266
美人……	267
给梭罗古勃郡主……	268
如果不是另一颗狂热的心……	269
骠骑兵……	270
布德累斯和他的儿子……	276
上帝啊,可别让我发了疯……	279
在干干净净的田野上……	281
秋(断章)……	282
到时候啦,我的朋友!到时候啦……	287
夜莺……	288
我站在墓旁,无限惆怅……	290
在我的秋日的悠闲里……	291
哦,贫困……	293
世俗的权力……	294
乌云……	296
我曾想,这颗心已忘却了……	297
我又重新探望……	298
纪念碑……	301
想从前……	303
黄金和宝剑……	307
普希金简略年表……	308