

杨雨 / 著

多少事 欲说还休

——杨雨评讲李清照

清华大学出版社



多少事 欲说还休

杨雨评讲李清照

杨雨 / 著

清华大学出版社
北京



本书封面贴有清华大学出版社防伪标签,无标签者不得销售。

版权所有,侵权必究。侵权举报电话:010-62782989 13701121933

图书在版编目(CIP)数据

多少事 欲说还休:杨雨评讲李清照 / 杨雨著. —北京:清华大学出版社, 2013
ISBN 978-7-302-32902-2

I. ①多… II. ①杨… III. ①李清照(1084~约 1151)—人物研究 ②李清照
(1084~约 1151)—宋词—诗词研究 IV. ①K825.6 ②I207.23

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 136369 号

责任编辑:杜 星 左玉冰

封面设计:谢元明

责任校对:王荣静

责任印制:刘海龙

出版发行:清华大学出版社

网 址: <http://www.tup.com.cn>, <http://www.wqbook.com>

地 址:北京清华大学学研大厦 A 座 邮 编:100084

社 总 机:010-62770175 邮 购:010-62786544

投稿与读者服务:010-62776969, c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质 量 反 馈:010-62772015, zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印 装 者:三河市金元印装有限公司

经 销:全国新华书店

开 本:162mm×235mm 印 张:11 字 数:169千字

版 次:2013年8月第1版 印 次:2013年8月第1次印刷

定 价:29.00元

产品编号:053850-01

再版自序

经典往往是在一种单向的维度中逐渐形成的，譬如陶潜的自然、李白的浪漫、杜甫的忧郁、苏轼的旷达、姜夔的清空等。这种维度一旦定型，就会成为接受史的基本范式，很难再有大的改变。这也直接影响到文学史的书写模式。即便是主张知人论世，也会在这一相对固定的维度中来进行考量。既往经典的形成虽各有路数，但大率如此。所以经典确立之后，便主要以某一维度的伟岸和光彩来供人仰慕与怀想。

我无意来否定这一经典内涵的合理性，事实上，经典形成的单向维度也确实是在漫长的历史认知中慢慢沉淀而成，其合理性毋庸置疑。但被抽象出来的经典因为强化了某一维度，很自然会压制或弱化了其他维度，这使得经典内涵原有的丰富意义必然被部分遮蔽，虽有单一的明亮，却因为限制了联想的空间而失去了丰富的韵味。

还原经典的原生形态，一直是我心向往之的事。以前读鲁迅的文章，特别提到陶潜在“静穆”之外分明有着“金刚怒目”的一面，这给我很大的震撼。我读李白的诗，深深觉得其浪漫的底蕴竟然是根于现实的困顿，而杜甫的忧郁其实也时时夹杂着生活的怡情，苏轼的旷达是绝对的主流，但读他初到黄州时给友人的书信，其惊恐不安的心情流露无遗，姜夔的清空在王国维的眼里也不过是“局促辕下”，等等。人性的复杂所带来的文风变化，真是在在可感。我这才知道，经典不能只用来仰望，而应该被感知，走进经典的原生形态，才能领略更为生动的经典神韵。

带着这样的思考，我走向李清照。

作为婉约之宗的李清照，其人其词已经被高度定型。但老实说，我读文学史中的相关章节或有关专论，常常有不满足的感觉。于是，我决定暂时搁置文学史，也搁置一切与李清照相关的论著，以“原生态”的我去感受“原生态”的李清照。我细细地咀嚼品味她的诗词文章，追踪她的情绪变化，聆听她的婉转心曲，体验她的喜怒哀乐。我仿佛行走在两宋之间熙熙攘攘的街道上，与她不期而遇；我甚至想象着自己走进她的归来堂，与她对坐烹茶，聊说家常，感受她睥睨词坛的锐气与豪气；或者在台州、金华等偏

远之地，邂逅“向帘儿底下听人笑语”、风鬟霜鬓、心力交瘁的她，我的心里瞬间盛满了无尽的怜惜与伤痛。

在这样的情境中，李清照也分明向我走来。

曾经鲜活的李清照就这样在我的心里复活起来。我试着描摹在走向经典之前的李清照的样子：她真实而自然，自信而清高，她才华出众，有胆有识，魄力过人。她可以豪爽得像个男子汉，也可以柔媚得像个女人；可以快乐得像只自由飞翔的鸟儿，也可以忧郁得像一弯不圆满的月。她既叛逆而坚强，又时显柔弱与无助。她的婚姻，她所生活的时代，给了她比一般女性更多的自由，又因为这种自由，而铸就了李清照迥异于一般闺阁女人的心性。这哪里是“婉约”两个字能够说尽的？李清照用她的清高孤傲、智慧血性，在如铜墙铁壁般束缚着女性的男权社会中，在男人书写的历史上，发出了女人自己的最强音。

曾有读者问我：如果可以穿越，我最愿意穿越到哪个时代，穿越到哪位诗人面前。当时，我毫不犹豫地回答：我最想穿越到李清照的面前，我想成为她的闺密。哪怕对我而言，这只是一厢情愿的“单恋”。

因此，这本书仿佛是我与李清照闺阁间的琐谈，如是而已。

杨 雨

2013年3月27日

感慨良多(初版原序)

——读杨雨博士《莫道不销魂——杨雨揭秘李清照》

2007年12月的一天,我在《空中之友》报上,喜见一醒目的标题《莫道不销魂——杨雨揭秘李清照》,该文是转载长沙电视台政法频道《世说新语》电视专稿。仔细读完六章,令人拍案叫好。

该文的作者是中南大学教授杨雨博士。她与我素不相识,但是读完她的《莫道不销魂——杨雨揭秘李清照》后,感慨良多:其人、其品、其才、其德,跃于纸,浮在眼前。正是“今古两才女,盛世一华章”。

揭秘好宋代、也是中华民族几千年一位杰出的女词人李清照(易安居士),是十分不易的,其难度是很大的。人们知道李清照,毕竟只是一位舞文弄墨、酷爱诗词的大家闺秀。不是王侯将相,有许多正史、野史可考;又距今近千年时间,朝代更换许多,无老者或知情者可询。要把一个德、才、貌三优,酒、色、财、气四爱,力求冲破封建牢笼的李清照写好、写实,看来没有真知灼见,高尚的人品;没有学富五车,锲而不舍的毅力;没有明察秋毫,去伪存真超群的才气;没有对李清照的真爱,是写不出写不好的。

《莫道不销魂——杨雨揭秘李清照》,把李清照五六十年的生涯,写得清清楚楚、淋漓尽致。杨雨好像是李清照毕生形影不离的妹妹,随身的摄影记者。如写李清照“好色”的四部曲、好酒的三道关、择婿的两婚嫁、力求砸碎迫害女性的“三从、四德、七出”的封建枷锁等,其情感似江水滔滔,其格调如星月朗朗,其词语像春花朵朵。不但是一部文学佳作,而且是一幅历史画卷,更是一部不可多得的李清照全书。

《莫道不销魂——杨雨解密李清照》一书，如君相信我的浅识陋见，请您一看，一读，一定会大有情趣，大有进益。

《莫道不销魂——杨雨解密李清照》是作者毫不吝啬给我的一席丰盛的文化美餐。谢谢，杨雨！杨雨，谢谢！

予 心

2008年1月31日

目 录

一 再版自序

一 感慨良多(初版原序)

一 第一讲 云鬓斜簪，徒要教郎比并看——美女李清照

这位古今第一奇女子，到底有什么样的魅力，能让一千年后的女人们还屡屡为她流泪叹息？让一千年后的男人们屡屡懊恼不已，「恨不与此人同时」，哀叹自己晚生了几乎整整一千年？怕郎猜道，奴面不如花面好。云鬓斜簪，徒要教郎比并看。——《减字木兰花》

1

一 第二讲 自是花中第一流——「赌神」李清照

有人说李清照是个「赌棍」，还真不是冤枉她。当然，「赌棍」这两个字实在不大雅观，也不大符合李清照的高雅身份，我们不妨换个词，就像《古今女史》所说的那样，称她为「博家之祖」——「赌博的祖师爷」。

暗淡轻黄体性柔，情疏迹远只香留。何须浅碧轻红色，自是花中第一流。——《鹧鸪天》

11

一 第三讲 笑语檀郎：「今夜纱厨枕簟凉」——风流李清照

「风流」的正解，恰应是有才华而不拘于世俗礼节，体现出脱俗的个性和气质，正如魏晋风流名士自诩的那样：「礼岂为我辈设也？」对于真正的诗人词人而言，也许「风流」还包含了一点恃才傲物的清高孤绝。李清照，正是这样一个有着一一种「自然的风流态度」的女词人。见有人来，裊划金钗溜。和羞走，倚门回首，却把青梅嗅。——《点绛唇》

21

— 第四讲 —

浓睡不消残酒——「酒仙」李清照

31

在文学作品里，醉酒的女子，偏偏一个个都是风姿绰约，醉态可掬，不用说京剧《贵妃醉酒》里那个风情万种的杨贵妃，就是南朝宋武帝的女儿寿阳公主的故事，也够风雅的了。李清照比这些美女更有情调，她甚至宣称：「对于优雅的女子来说，即便是端着酒杯不喝，也是别有一番楚楚动人的风情的——女子「捧觴别有娉婷」。

昨夜雨疏风骤。浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道海棠依旧。知否？知否？应是绿肥红瘦。——《如梦令》

— 第五讲 —

绣面芙蓉一笑开——赵明诚求婚

41

说不定，出身书香世家的王氏，还在怀胎十月的时候，就已经对腹中的小清照进行着「床前明月光」的胎教了，这样的胎教以及女儿出生以后在她耳边轻轻哼唱的摇篮曲，也许成为了李清照一生冥冥中在指引着她的天籁之音。

庭院深深深几许？云窗雾阁春迟，为谁憔悴损芳姿。夜来清梦好，应是发南枝。——《临江仙》

— 第六讲 —

学诗漫有惊人句——慧眼识珠

51

李清照自己写过一篇很有名的文章《词论》，是词学史上第一篇专门研究宋词的学术论文。在这篇论文里，李清照将本朝最有名气的大词人几乎全部批评了个遍：「柳永？「词语尘下」，太俗！张先，宋祁？「虽时有妙语，而破碎何足名家」。苏轼？「皆句读不葺之诗尔」，那也能叫词？至于王安石，那更不行了，「若作一小歌词，则人必绝倒」……言下之意，北宋只有一个货真价实的词人，那就是我李清照！

造化可能偏有意，故教明月玲珑地。共赏金尊沉绿蚁，莫辞醉，此花不与群花比。——《渔家傲》

—第七讲— 云中谁寄锦书来——一种相思

63

这浓浓的相思之情，是任何娱乐都排遣不了的，赵明诚这个人，也是任何人都代替不了的。「才下眉头」，李清照是想强颜欢笑，把因为思念而天天皱着的眉头舒展开来，可是思念却又悄悄地转移到了心头。原来，这相思是无孔不入、无处可逃的折磨……
花自飘零水自流。一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。——《一剪梅》

—第八讲— 莫道不销魂——妇唱夫随

73

重阳赏菊，本是传统习俗，风流浪漫的李清照自然不会放过这赏花喝「花酒」的好时节，然而，菊花的幽幽暗香萦绕在李清照的怀袖之中，却只能更让她感叹形单影只的自己，「便纵有千种风情」，又能与谁分享呢？

东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。

——《醉花阴》

—第九讲— 柔肠一寸愁千缕——党争之祸

83

我们倒是很希望李清照和赵明诚的夫妻生活就这么风平浪静地过下去了，我们总是很善良地以为他们一结婚，说是夫唱妇随也好，妇唱夫随也好，总之是幸福美满。可是事与愿违。实际上，李清照和赵明诚结婚后没多久，就经历了他们夫妻生活中第一次最大的考验和磨难。这次考验和磨难，足以摧毁任何牢固的婚姻和家庭。那么李清照和赵明诚，到底有没有经受考验的坚定和勇敢呢？

秋已尽，日犹长，仲宣怀远更凄凉。不如随分尊前醉，莫负东篱菊蕊黄。

——《鹧鸪天》

——第十讲——
良宵淡月，疏影尚风流——因祸得福

91

这段隐居的日子，持续了十年，而这十年，虽然生活上处于低谷，精神上却是那么高贵、充实，是李清照婚姻生活中最幸福、最满足的十年。赵明诚为李清照31岁画像题词也就在这十年当中。做丈夫的在这个时候，才不但有闲情开始欣赏才女妻子那些清丽词句带给自己的温暖，更切切实实体会到了，得到一位事业上的「同志」，是一件多么幸运的事！

从来，知韵胜，难堪雨藉，不耐风揉。更谁家横笛，吹动浓愁。莫恨香消玉减，须信道、扫迹情留。难言处，良宵淡月，疏影尚风流。——《满庭芳》

——第十一讲——
从今又添，一段新愁——新欢旧怨

99

无论李清照是怎样才华横溢、个性坚强的女性，爱情的失落，也一定会是她心中最深的隐痛。虽然，这种伤痛只能埋在心里，或者写进词里，隐隐的，却又是锥心的痛。在有些细心的人看来，这些隐隐的，却又是锥心的痛，在李清照自己的词里到处都有迹象可寻。

休休。这回去也，千万遍阳关，也则难留。念武陵人远，烟锁秦楼。唯有楼前流水，应念我、终日凝眸。凝眸处，从今又添，一段新愁。——《凤凰台上忆吹箫》

——第十二讲——
赢得满衣清泪——平地风雷

111

如果日子就这样平静地过去了，我们仍然可以说，虽然婚姻中有一些这样那样的缺陷，有一些令人不愉快的插曲，比如说婆家与娘家你死我活的政治斗争，比如说丈夫偶尔的花花心思，但这都不会从根本上动摇李清照的「完美生活」。可惜的是，这样的「完美生活」，终于在靖康元年永远地烟消云散了。

年年雪里，常插梅花醉，接尽梅花无好意，赢得满衣清泪！——《清平乐》

第十三讲

空梦长安，认取长安道——靖康之难

121

经历了颠沛流离的逃亡，李清照不再是那个一味沉浸在闺房哀乐中的小女人，她见识了风起云涌的战争，感受着国家灭亡带来的人民苦难，咀嚼着逃难生活的辛酸悲苦。她的心里，装着的不再只是个人的喜怒哀乐，而是国家的命运起伏。

中州盛日，闺门多暇，记得偏重三五。铺翠冠儿，捻金雪柳，簇带争济楚。如今憔悴，凤鬟霜鬓，怕见夜间出去。不如向、帘儿底下，听人笑语。——《永遇乐》

第十四讲

吹箫人去玉楼空——丈夫去世

133

在含辛茹苦、孤苦伶仃的逃难生涯中，李清照最大的精神依靠，就是丈夫留下的这些收藏品，以及生前撰写的考古学巨著《金石录》。在逃难生活的短暂安顿中，她常常回忆起赵明诚撰写《金石录》的情景：每天晚上下班后，他总要「校勘二卷，跋题一卷」，共二千卷，有赵明诚亲手题跋的五百二十卷。如今，丈夫的手迹还像新的一样，可是他坟前的树木已经长到可以两手合抱了……

小风疏雨潇潇地，又催下、千行泪。吹箫人去玉楼空，肠断与谁同倚？一枝折得，人间天上，没个人堪寄。——《孤雁儿》

第十五讲

物是人非事事休——再嫁风波

149

李清照的一生结束了，可我们心中的李清照还一直活着。那个曾经用了一生的时间「寻寻觅觅」的女子，无论她寻寻觅觅的是人间的真爱，是理想的桃源，是事业的辉煌，还是个性的自由，无论她是叛逆的坚强的，还是柔弱的无助的，我只想给心目中永远的李清照，送上两个字，这两个字，不是「才华」，不是「美貌」，不是「豪放」，不是「婉约」，而是——执著！

闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟。只恐双溪舴艋舟，载不动、许多愁。——《武陵春》

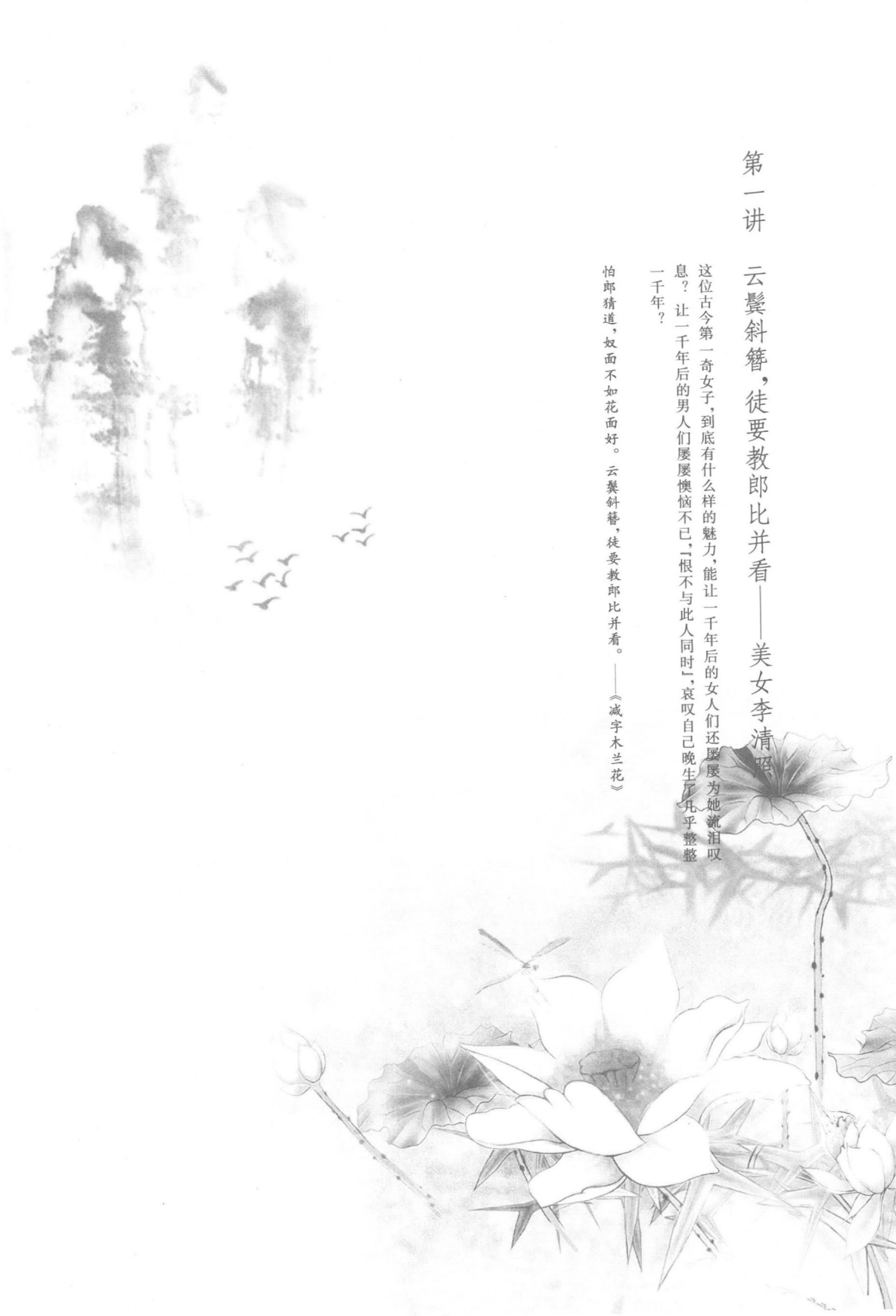
此情无计可消除——谨以一篇旧文代后记

161

第一讲 云鬓斜簪，徒要教郎比并看——美女李清照

这位古今第一奇女子，到底有什么样的魅力，能让一千年后的女人们还屡屡为她流泪叹息？让一千年后的男人们屡屡懊恼不已，“恨不与此人同时”，哀叹自己晚生几平整整一千年？

怕郎猜道，奴面不如花面好。云鬓斜簪，徒要教郎比并看。——《减字木兰花》



李清照，生于1081年（一说生于1084年），大约卒于1155年左右。号易安居士，济南章丘县明水镇人。父李格非，母王氏。易安雅善诗文，才名卓著。《宋史·李格非传》：“女清照，诗文尤有称于时。嫁赵挺之之子明诚，自号易安居士。”

李清照曾协助其夫赵明诚编定《金石录》一书，并为之作后序。据《宋史·艺文志》记载，著有诗文集《易安居士集》7卷，不传。词集名《漱玉词》，一称《漱玉集》，各本著录卷数不一，但大多亡佚。光绪七年（1881），王鹏运以毛晋《诗词杂俎》本《漱玉词》为基础，从宋人选本、说部中广为搜集，辑为《漱玉词》一卷，为近代李清照词辑本之祖。

现通行之词辑本主要为：王仲闻《李清照集校注》、黄墨谷《重辑李清照集》、王延梯《漱玉集注》、徐培均《李清照集笺注》等。

李清照到底是怎样一个人？要换在前几年问这个问题，估计不会有争议——鼎鼎大名的古今第一才女、宋代第一女词人。读过几年书的人都知道，中学课本选了那么多名人才子的作品，可是古代历史上唯一一位入选的女作家，就只有李清照一位。中国历史上多少有名有姓的大文豪大才子，要在中学课本里露一下脸，这不是比“超女海选”还难上加难嘛！

这不？“李清照”也要“海选”了。据说有家影视公司准备拍一部表现这位旷世才女传奇一生的电视连续剧《乱世佳人梦》，以超豪华阵容加盟两岸三地的众多明星，据说，还有韩国明星。但现在万事俱备，就是主角定不下来。看来，前一段时间《红楼梦》选秀刚刚轰轰烈烈地结束，“李清照”选秀恐怕又得天翻地覆一阵子了。

说起来，这“李清照”一个人的选秀似乎比《红楼梦》十二钗的选秀还难。为什么难呢？《红楼梦》里有两个角色最难选，一个是秦可卿。秦可卿字“兼美”，所谓“兼美”，“其鲜艳妩媚有似宝钗，风流袅娜则又如黛玉”，秦可卿集中了薛宝钗和林黛玉两大美女的优点，您说这样的美女不难选？

另外一个更难选的角色是林黛玉。中国十几亿人呢，选啥都难，就是

选美女不难，可林黛玉她不仅是大美女，她还是《红楼梦》里最有才的才女。而且林黛玉是天上的“绛珠仙草”下凡，一个不食人间烟火的仙女，连曹雪芹都不敢正面描写她的长相，一个人间找不到的美女加才女，这个演员不难选？

难！太难了!!!

但是秦可卿和林黛玉再难选，都比不过选“李清照”的难。因为秦可卿、林黛玉都是小说里虚构的人物，《红楼梦》洋洋洒洒几十万字，每个重要人物都刻画得很详细，什么时候干了什么事，说了什么话，甚至穿了什么新衣服，披了什么样子的斗篷……照着它去演总能演个八九不离十。李清照就不同了，中国两千年的封建社会，都是男人们写成的历史，女人们要在历史书上留个名可不是那么容易的事儿，除非她的丈夫出人头地，当了大官或者出了大名，博了个封妻荫子，夫贵妻荣，才能在正史上附带着提那么一笔。但附带着提的这么一笔也不是自己的名字，不是马杨氏，就是朱刘氏。李清照的命也好不到哪儿去，她虽然嫁了个情投意合的丈夫，可惜丈夫又没当过什么大不了的官，还不够资格在正史的光荣榜上占上一篇“列传”。《宋史》只在她父亲的传记中附带提了一句，说是有这么个女儿，嫁了某某人，很有才华云云。要从这样简单的一句话，敷衍出她的一生来，你说难不难？

更难的还不在这里，正因为正史里没李清照什么事儿，野史里可就是你来一句，我写一段，把李清照传得神乎其神，越传越邪乎。要说中国历史上的美女、才女也不少了，可没见过为了一个女人这么吵来吵去的，争论了一千年，到现在好像还没有停下来的意思。一会儿把她说成一个前无古人后无来者的大才女，一会儿又嗤之以鼻把她说成是一个只会无病呻吟风花雪月的小女人；这个人把她描述成闭月羞花沉鱼落雁的绝代佳人，那个人又骂她是搔首弄姿晚节不保的荡妇；有人说她是温柔贤淑的大家闺秀，还有人，干脆把她描绘成一个慷慨激昂指点江山的女革命家……

“李清照”选秀难哪！选一个花容月貌的美女不难，选一个出口成章的才女不难，选一个啼啼哭哭的小女人不难，选一个风骚妖艳的荡妇不难，选一个笑不露齿的大家闺秀不难，选一个昂首挺胸的女革命家也不难，可是，要把这所有的“不难”集中到一个人身上来，可不就是难为编剧、难为导演、难为演员嘛！

不过，不入虎穴，焉得虎子！越是难，才越有挑战性，越是正史里不写，越是有人要替她立传，替她正名，不仅电影电视剧蜂拥而上，李清照也是学术界关注的热点人物：2005年，《李清照新传》问世；^①更绝的是，南京大学出版社出版的一套《中国思想家评传丛书》，搜罗了中国历史上200多位重要思想家的评传，从孔子一直评到孙中山，200多号人啊，其中只有一个女人——李清照！才女一转眼又变成了思想家！最让女人们扬眉吐气的是，这回叫某某氏的可不是女人——在《李清照评传》里附带了她的丈夫赵明诚评传，总算是让这位千古“第一丈夫”“李赵氏”也妻贵夫荣了一把。^②

好了，言归正传，我们倒要看看，李清照到底是个什么样的人，把我们中国人为难成这样了，还偏偏要迎难而上，不把李清照说个一清二楚誓不罢休？这位古今第一奇女子，到底有什么样的魅力，能让一千年后的女人们还屡屡为她流泪叹息？让一千年后的男人们屡屡懊恼不已，“恨不与此人同时”，哀叹自己晚生了几乎整整一千年？

首先，李清照是位才女，这一点，一千年来几乎从没人否认过。可她毕竟首先是个女人，一个女人再有才，也不至于吸引这么多眼球盯着她一个人看，她还必须得漂亮才行。宋代跟我们现在可不一样，现在是美女看腻味了，审美疲劳，所以女人们拼命扮丑，越丑越容易出名。可宋代还是个审美的年代，而且审美的口味还非常挑剔。女人嘛，最好是美貌加智慧，才貌双全，秀外慧中，才符合当时人们对才女的审美期望。奇怪的是，一千年来，那么多关于李清照的野史逸闻，那么多关于李清照指手画脚的评论，都是争她有没有才，有没有德，并没有一个字评价她的容貌。哪怕从她31岁时的那幅画像，因为年代久远，也看不出个所以然来。但是，关于李清照的长相，有两点是可以推测的：

第一，从李清照的自我评价来看，她对自己的美貌相当自信。不信，去看看李清照的词就知道，例如这首《减字木兰花》：^③

卖花担上，买得一枝春欲放。泪染轻匀，犹带彤霞晓露痕。

怕郎猜道，奴面不如花面好。云鬓斜簪，徒要教郎比并看。

① 邓红梅. 李清照新传. 上海：上海古籍出版社，2005

② 陈祖美. 李清照评传. 南京：南京大学出版社，1995

③ 此词王仲闻列为存疑之作，但徐培均笺注认为此词乃李清照新婚所作，“尽情表现青春气息与新婚之乐”。

这首词描写的应该是词人新婚不久的情景。你看，春天的花开得多漂亮，鲜红鲜红的，还带着清晨的露珠，李清照忍不住买了一枝最漂亮的来插在头发上。女为悦己者容啊，戴花总不是为了自个儿照镜子孤芳自赏吧？还得给人看哪！给谁看？当然是给她的丈夫赵明诚看了。怕丈夫说自己不如花儿好看，还故意地把鲜花斜斜地插在云鬓上，在丈夫眼前扭过来晃过去，一定要丈夫说说看：到底是娇妻漂亮，还是花儿漂亮？

虽然词里没有说赵明诚怎么回答她，但是我们完全可以想象得出，看着这样娇滴滴的美妻妻子，那赵明诚还不酥了半边骨头去？

第二，从当时的审美潮流来看，李清照的长相是既符合宋代人审美眼光，又符合我们 21 世纪当代人的审美眼光——李清照是瘦美人。

宋朝跟唐朝不一样，唐朝是以胖为美的。杨贵妃就是胖美人们的骄傲，杨贵妃胖到什么程度？据说夏天她都不敢睡竹席，生怕她的细皮嫩肉嵌到竹席缝里面去。关于她的胖，还有个小故事：一天唐玄宗李隆基一个人在看书，正看得投入，没注意杨贵妃已经悄悄地来到他身后，拍拍他的肩膀问：“嗨，三郎，看什么书看得这么入迷呢？”李隆基一听是杨贵妃的声音，故意装作手忙脚乱地把书藏起来。这一急一藏，反而把杨贵妃的好奇心勾出来了，非要问他看的是什么书。于是，李隆基皮笑肉不笑地说：“偏不给你看，怕你看了要生气。”杨贵妃一把抢过书一看，原来是《汉成帝内传》，李隆基正好看到这一段：汉成帝最宠爱的女人——赵飞燕能够在人的手掌心里轻舞飞扬，那身段轻盈得仿佛一阵微风都可以把她吹走。李隆基坏坏地笑着看杨玉环：“你不怕，随它什么风都吹不动你！”杨贵妃假装生气，说：“我虽然胖，可我的霓裳羽衣舞跳起来一点都不比赵飞燕差吧？”

到了李清照的时代，杨贵妃似的以胖为美早成了过去时，宋代是以瘦为美的。不仅是人瘦，宋代人连写诗作画都很崇尚“瘦硬”美，因此宋代文人笔下的美女也就一个赛一个的瘦：比如说欧阳修的“清瘦肌肤冰雪妒”，柳永的“自家空恁添清瘦”，苏轼的“冰肌自是生来瘦”，黄庭坚的“抱琵琶、为谁清瘦”，秦观的“消瘦、消瘦”，周邦彦的“玉骨为多感，瘦来无一把”……

男人们这么喜欢骨感美人，时代风气就都按照男人们的喜好来打扮女人了。李清照虽然是特立独行的才女，可在这一点上并不怎么叛逆。看李清照 31 岁时候的画像就知道了——削肩细腰，一口风都吹得起的样子，典型的古典瘦美人。李清照还有个相当有名的外号，叫“李三瘦”。因为她在