

文学新势力长篇小说



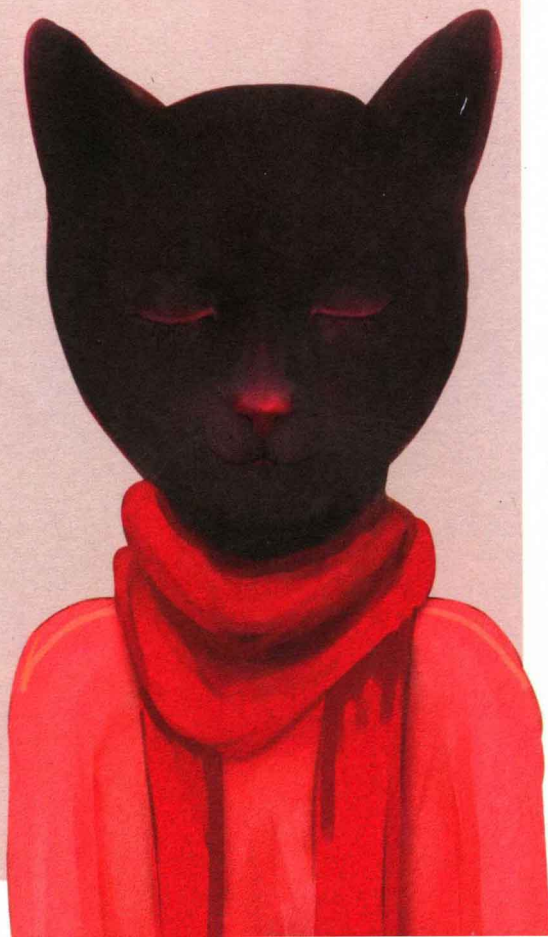
躲在  
星巴克的

猫

杨则纬 / 著

There  
is  
Nothing  
Like  
a  
Cat

有猫温暖着，从容生活



天津出版传媒集团

天津人民出版社

知  
克  
的  
猫

杨则伟 / 著

天津出版传媒集团

天津人民出版社

图书在版编目（CIP）数据

躲在星巴克的猫 / 杨则纬著. —天津：天津人民出版社，2013. 5

ISBN 978-7-201-08154-0

I. ①躲… II. ①杨… III. ①中篇小说—小说集—中国—当代

IV. ①I247. 5

中国版本图书馆CIP数据核字（2013）第084590号

---

## 躲在星巴克的猫

---

作 者：杨则纬

出 版 人：黄 沛

出版发行：天津人民出版社

总 策 划：贺鹏飞

责任编辑：任 洁

特约编辑：刘 佳 李江华 金晓芸

装帧设计：凌 莉

社 址：天津市西康路35号 300051

网 址：[www.tjrmcbs.com.cn](http://www.tjrmcbs.com.cn)

经 销：新华书店

印 刷：三河市华润印刷有限公司

开 本：889×1194毫米 1/32

印 张：9

字 数：242千字

印 次：2013年5月第1版 2013年5月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-201-08154-0

定 价：29.80元

---

版权所有 盗版必究

## 序言：我是躲在星巴克的猫

西安，一个比我的老爷爷的老爷爷还年迈古老的城市。

我坐在靠着落地玻璃窗的沙发上，外面的雨下得很大，虽然听不到雨滴的声音，却可以看到雨水急促地打在水泥地上，一朵水花还没来得及绽放，第二朵、第三朵就又溅了起来。沿着水花微微地向上看去，就看到了立在这座城市中心点的钟楼。

我就坐在西安众多咖啡店中的一间中，那个商标是绿色的美人鱼。星巴克咖啡早在许多年前就已经遍布全世界了。我走过中国的很多城市，走过中国以外的很多城市，在每一个不同风景、不同风俗的地方喝着一样的咖啡，同样的装潢里面却是不一样的味道。

我在这些不同地方的星巴克里见到过很多来自不同地方的朋友，不管是已经熟识的，还是仅有一面之缘的，提及我的家乡，他们总是不约而同地提起“古老”“历史”“黄土”这类的词语，好像我们的城市永远活在周秦汉唐等十三朝古都的历史中。扬名世界的兵马俑，唯一一座被护城河和青灰城墙围砌而成的四方城市，还有传说中随便挖个洞就是古墓、就有古迹的名声，使西安成了一个尘土黄沙里淘不尽的活古董。这让这个生活在这里这么些年的我也情不自禁地想起一座生活在时代之外的城堡：其他的城市随着年代的消逝一点点蜕化得现代起来，而对于西安来说，对于我心中的那个西安来说，它只会随着时间流逝而越发古老。

地理原因决定了西安的天空即使是蓝蓝的没有半点儿云朵，也不

会让你觉得空气里有一股儿清澈的味道，就算是雨过天晴的春日，绿色的植被冒着嫩芽，那样一种春意盎然的气氛里，西安也不会透明得像是一幅画那般的清晰。我从不否认这点，加上土生土长的那些艺术家在电影里、小说里及歌曲里描绘的这座古城，也是老到骨髓里了。世界各地的人涌来西安，都想要品尝一下历史的滋味儿。

兵马俑、四方的城墙、遥相呼应的钟楼、鼓楼以及大雁塔、小雁塔……这些被作为西安名片的种种代表着西安，也掩盖了这座城市。

此时此刻，在这个下着大雨的古长安城里，就在我的身边，有英国人、美国人，还有韩国人、德国人，他们有的已经居住在这里至少两年了，英国人是个工程师，美国人和德国人是在西安的高校里做外语老师的，几个韩国人是为了学习汉语来到这里的。西安还是中国第三大高校中心，于是在这座咖啡店里，就经常有来自全国各地的学生，有的是到钟楼逛累了来休息的，有的是来这里学习看书的，还有来自世界各地的游客……这些来自四面八方的人除了体味根深蒂固的古老外，也散发着他们的新鲜气息。

西安有着一副另外的模样。柳絮漫天的季节里，很多人拿着书坐在北大街新华书店门前的楼梯上，看书的人在看书，看景的人看着柳絮里读书的人。小时候，我和姥姥大清早去环城公园晨练，背对着的是城墙，面朝着的是护城河，周围是四季变换着色彩的树木花草，还有遛鸟人笼子里的歌声和落在公园里树上的鸟儿们，它们热闹地说着我们听不懂的话。我常常跟着姥姥的队伍，今天跳一段集体舞，明天打上一套太极拳，还有舞剑的，唱戏的……我从来都不稀奇外国人，在我小时候就能在晨练的队伍里看到学习“太极拳”的黄头发大高个儿。大一些的我在上学路上，骑着自行车路过一段沿着城墙走的路，戴着耳机听着音乐看着地上斑驳的树影，路过幼儿园，放学的时候总会遇到一个爷爷牵着一匹小马来接小孙子。

之后上了大学，西安的高校真的非常多，美女也多。都说成都、重庆的美女多，我不敢说西安本地的姑娘个个都是大美人，可是走在

商业区，店铺里做生意的姑娘和那些讨价还价的姑娘，哪一个都是能印上海报挂起来的模样。

人类是有双重性格的，西安也是。

西安在大部分人的眼中包裹着一个陈旧的外表。它的内心其实是极其丰富甚至浪漫的。

这间星巴克是在2007年的时候落户西安的，那时候我刚从瑞士回来，常常来这里感受和怀念在欧洲时候的咖啡气息。

在这座古色古香的城市的中心，有这么一个独立的木质结构的玻璃屋子，她散发着和钟楼完全不同的独特味道。你可以在下雨的时候坐在里面，一边享受着温暖的咖啡香气一边审视着窗外的古老建筑，也可以在天晴的日子里，坐在外面的广场上，让自己融入现代和历史之中……之后我就喜欢这里了，还认识了这里的一个服务员。她是一个和我年纪差不多的姑娘，并不是西安人，我们除了年纪相似还同样喜欢猫咪。那时候，她告诉我这间店到了晚上打烊后，要把当天没有卖掉的糕点捣碎了扔掉，每每这个时候，就有一只猫咪会等候在玻璃门外，等着消灭了这些蛋糕才肯离开。久而久之，这只猫咪就成了一只叫作“咖啡豆”的星巴克猫咪……

在西安，这座玻璃房子成了我除家之外最喜欢去的地方，也许是因为在那里有这么个猫咪的故事，也许是因为我渐渐认识的那些朋友……我们当然不比巴黎左岸的那些咖啡店里的艺术家，像海明威、毕加索、魏尔伦等出入在那个时代的咖啡店里，与朋友相聚和寻找灵感。常常坐在我对面的一个朋友是屋内电路的设计师，因为年龄比我们大，熟客都称呼他为画图哥，还有一位是男护士……我还认识了两位美国男人，一位成立了一个公益的公司，专门为西部的小学筹建图书馆，另一位总是对着电脑画很多奇怪的纹身图案，隔一段时间，就能看见他的胳膊上多了一个纹身的图案……你不会知道，就是在这么一间咖啡店里，生活背景完全不同、各行各业的人聚集在一起，发生着那么多平常又似乎不可思议的事情。

有一天，真的有一只猫咪从这家咖啡店屋顶间的夹层掉了下来，那是好几年以前的事情了，当时我和舍友一起来这里复习英语，第二天是全国英语四级考试。一整个下午的背诵令我头昏脑涨，我和舍友轮换着出去吃饭。我还没有走到餐馆的时候舍友就打电话催我回去：“快回来，屋顶上掉下来一只猫咪呀，真的猫咪呀！”

.....

《躲在星巴克的猫》于是开始在我的大脑中孕育。

不知道是从哪里看到的话了，或者这句话就是从我内心生出来的：下辈子做一只黑猫，跳过全世界的屋顶，寻找我的爱人。

这是几个年轻人的故事，或者感动，或者残忍，或者平淡，或者离奇……我始终不是一只猫，我还活在人的这一辈子里，我幻想自己变成了一只猫，躲在一个可以遮风挡雨的屋顶，白天，变换成一个人，静静地坐在那间咖啡店里，看着里面或老或少，或男或女，或光头或长发，或黑皮或白肤等形形色色的人，天黑了下來，我便穿梭于这个城市的屋顶也好，街角也罢，看那些人背后的故事，讲出那些故事，给你们听。

有一只猫咪姑娘，正躲在西安钟鼓楼广场的星巴克。

## 目 录

序言：我是躲在星巴克的猫	1
躲在星巴克的猫	1
黑天鹅	111
纹 身	121
纸片人	146
鱼 缸	179
三只手	188
林 雅	205
花 儿	227
少年阳	259



## 躲在星巴克的猫

—

我差一点就被冻死了。

再怎么说明，我知道，我怎么可能会有九条命？我的命就现在这么一条，还差点就没有了。

这真是一个我经历过的最寒冷的冬天了。我记得从我经历的第一个冬天到现在……上一个冬天，也是我的第一个冬天，那时候我住在未央大道十字西南角路边的院子里。这个院子有两栋高楼，我那时候看上的是高楼中间的那片草地。我当时有多兴奋！没想到这个人工城市里终于有一块我可以歇脚的自然之地了。嘿，居然就被我遇到了。居然会这么幸运。我承认，那时候的我太小太年轻。我贪玩极了。我喜欢那片草地上的味道，尤其喜欢上面的各种虫子……你们相信吗？但那确实是真的。

我还抓住过一只小鸟。

我注意到它的时候它在飞。那时候我本来是在晒太阳，温暖的草地随着时不时的微风搔着我肚皮下面的毛，阳光也随着风一阵阵梳理着我背部的毛，青青草皮的香味虽然并不如鱼肉的腥气那么撩拨神经，不过有时候，我是说当在你还不知道饥饿是什么的时候，你的生活中怎么都还是需要一些情调的。而这个青草味对我来说就是情调了……那种感觉太美妙了，我忍不住一次次地拉伸身体，有点像人类伸懒腰。因为真的太舒服了，我情不自禁地开始伸展我的四肢，接着

我的爪子就开始蠢蠢欲动地也伸展起来，像打着什么节拍似的张开，尖利的指甲就这么一收一合。

我猜想草地是不是被我的爪子挠得舒服极了？想着想着我的眼睛就禁不住眯了起来，阳光越来越小，小得变成一道缝隙，然后我就呼噜呼噜地睡着了。

“有其他猫咪的味道。”我还在打着盹，但鼻子已经发出这样的信号了。不情愿地睁开我的眼睛时，我还没有注意那只大猫咪。怎么说呢，要不是因为气味这东西，我肯定不相信它居然是一只猫咪，一只和我一样的猫咪。我睁开眼睛后并没有看见它，我的面前依旧是被我压在身下的草地，因为还处在迷迷糊糊的状态。我并不是立刻站起了身子，只是本能地挪了挪身体，用力地把重心移到了身体的另一边，脖子连带着跟着重心的移动稍稍换了个方向。

然后，就是我第一次看到大猫咪的情景。

它蹲在不远处，它的四肢都被巨大的身体压住了，藏得严严实实的，谁也看不到，那个庞然大物的下面是个什么东西。它的表情我看得并不清楚，我猜想，除了一脸的不愉快之外，应该带着几分警觉，至少写着不愉快是肯定的。我用我并不丰富的生存经验判断着，但是我并不害怕。此时，一阵小风吹得我头脑清醒了一些，风一同带来的还有那青草的香味儿，我浑身一阵阵的精神，这种舒爽的感觉令我愉悦极了，于是我情不自禁地开始围着草地上的味儿打起了滚。

那时候我确实一下子忘记了远处的大猫咪正在瞅着我。

我一边翻滚着，感觉身体的毛发上都沾满了青草的气味儿，一边看着刺眼的阳光在我的面前晃呀晃呀的……后来我知道这样的感觉有点像荡秋千。不过，其实这样的感觉在我的记忆里远远好过秋千摇晃着的愉悦感。

当我直起身子舒展了一下我的前半截身体，正要蹬蹬后腿，准确地说是刚刚把一只后腿伸展，视野里又出现了那只卧在不远处的大猫咪。

心情太好的缘故，我一步步地向它的方向靠近。随着我步伐的前进，

抖动着的视野里看见大猫咪的表情凝重，如同参加一场严肃的检阅仪式。它身体的形状更是好玩极了，好像一颗大大的蛋，蛋的上面安着一张写着“不爽不爽好不爽”的脸。真不知道为什么会这样，于是我更加开心起来，笑眯眯地加快了步子朝着它的方向前进。

随着我们距离的拉近，它的身体一下子就立了起来。好家伙，不仅仅是一个身体大极了的家伙，它的腿也修长极了，虽然身体看起来庞大，但从这又长又结实的腿看来，它跑跳起来，一定一点也不逊色。我的内心生出一种说不出的崇拜感。不过似乎它并没有感到我的好感，因为我看到它站起来的身体上，那些毛发竖起来了一些。我这才朦胧意识到或者它是把我当成一个侵略者了，我是那么恰到好处地停下了前进的步子，站在原地。

“喵——”我用了我所能发出的最轻柔的声音对着它表示友好。不仅这样，我还翻倒在草地上，一会儿站起身子，一会儿又倒下来打滚。我来回动作着，为了表示我的友好。

也许是被我的诚意打动，它先是向前迈了一步，不过很快就又停住了步子。我冲着它又是一声“喵”，鼓励它走过来，也鼓励自己。它又停了一会儿，表情慢慢地放松下来，接着就用很正常的步子朝着我的方向走来了。我们像是老朋友一般的碰了碰嘴巴，这是我们友好的表现，就好像人类见面了说“你好”或者问候“你吃了吗”一样，我们是在交换彼此嘴唇上留下的食物味道，分享给好朋友，让它们知道自己今天吃了什么好东西。

好运气不是谁都有的。

但在这个好天气里，我成了幸运儿。

就是这位大猫咪，刚刚和我亲密地打招呼的家伙，原来就是这片地的老大，院子、草地是他的领地。

一切就像我用的这个词语，用“幸运”或者“简单”来形容，对于人类的那些词汇，我的掌握还不丰富，而我经历的一切就是这么“幸运”“简单”。

## 二

它的皮毛是白色的，毛发很长，若是它用自己的后爪子挠耳朵，全身上下的白色毛发就会抖动起来。如果正好这几天，它并没有胡乱地打滚，钻进什么洞里面，它那一身白色柔美的长毛就会在空中扇动起来，像是一树的樱花在风中缓缓飘落，更像是春天风扬在空气里的柳絮。不过很多时候它总是爬高上低的，看见什么洞，哪怕是一个很窄的石头缝，都要用力地往里面挤。它的皮毛要比其他的猫咪长出很多，所以不像其他伙伴那样容易清理干净。很多时候它的皮毛都不可能是干净、蓬松的状态，抖动起来，黏在一起的皮毛跟着身体抖动着，有点像一个胖子摇晃着身上肥嘟嘟的肉肉。

像它这个年龄的猫咪，很少有还这么好动的了。

它总是像一个没长大的孩子般，看到什么都好奇。一个塑料袋，明明已经见过不知道多少遍了，但是每次看到了，大猫咪都要顶着脑袋往里面钻，塑料袋被风吹着飞了起来，它更是要又蹦又跳地追着跑，要是最终没有抓到，就会“喵喵喵”地叫个不停，直到那个塑料袋不见了，就自己蹲在一边一脸不开心地生很久的闷气。它从来不害怕人，不像我喜欢卧在草地上面，它总是卧在小区停车场的汽车上，一般都是卧在车子的前盖上面，身体靠着挡风玻璃。不管男人还是女人，老人还是孩子，只要从楼里面走出来，它都要凑过去围着人家的脚蹭来蹭去，遇到经常喂食的老熟人，就会一直朝着人家叫……

猫咪的世界里，并没有人类想的那么许多，对于大猫咪的这种行为，不会有猫咪看不起它，没有“拍马屁”的手法……有的只是本能，生理的本能：饿了就要吃东西，好奇了就去探究，喜欢就努力靠近。

大猫咪正是因为这样才受到这个小区的人们普遍的喜悦，加上它自己又活泼好动，身体尤其强壮，这里的猫咪一般都不敢和它争抢。喂食物的人来了后，其他猫咪都只是看着它和我先吃，它不走开，别

原  
书  
缺  
页

原  
书  
缺  
页

原  
书  
缺  
页

原  
书  
缺  
页



## 四

我差一点就冻死了。

我也不知道是要冻死了还是要饿死了，我从来没有走过这么远的路，也从来没有见过这么多的人、这么多的车和这么多的障碍……而这些人不会躲开你，不会呼唤你的名字，更不会对你亲热、友好，这些车不会绕着你……我被惊吓和恐惧笼罩着。

我路过散发着食物味道的商店，可是我不敢进去更不敢靠近。

陌生的气味掩盖了香气。

我只能在街头巷尾不停地穿梭，从这里穿梭到那里，又从那里穿梭到另一处……我太累了！我还从来没有过这样的感觉，我的猫爪子像是被什么东西划伤刺烂了一般，走一小步都有形容不出来的疼痛。我很想掉头去找大猫咪，回到它的身边，可是我知道，我一定要先找到食物。

雪花开始飘了。

我想起上一个冬天，也是我第一次见到雪花，我好奇地看着天空中飘下的东西，忍不住扑向天空去抓那些雪花，明明就看见了，也抓到了，但伸开爪子，上面却什么也没有。我看见那些雪花从天空飘下来，落在地上，然后就很神奇地消失了。我这么乱七八糟地扑了一会儿雪花，累得够呛却什么也抓不到，于是我就“喵喵喵”地叫着大猫咪，受伤地看着它。

那时候，我们还在雪地里打滚……

我觉得孤独极了，虽然我那时候还不知道孤独这个词语，我只是告诉自己一定要找到食物，食物食物，就是食物，找到食物，找到给大猫咪吃的食物。

我用尽全力钻进了一个屋子。

那个屋子周围是一片空地，而那个空地上没有车。这让我稍稍觉得安全一些，而且那个屋子里散发着温暖的的味道。我实在太冷了，我