

市 官 的 人

张岩松

◎ 著



劣质的人

张岩松
◎ 著



长江出版传媒
长江文艺出版社

代序

诗到茫然未有时

梁小斌

诗人张岩松长时间地凝视着我们这个叫做“城市”的菜园地。现在，他长久地凝视城市。

岩松少年时代是在市体委大院里度过的。大院不远处就是杏花村人民公社的冬瓜地。岩松在踢球之余，把地里的冬瓜都踢了一个个洞。以后，冬瓜地消失了，岩松无处再踢冬瓜。他已将我们城市的钢铁宅院洞穿。

1857年，波德莱尔写出了《恶之花》之后，这个世界上，已经没有善恶、美丑之分了。一切物象的流动，都成为诗歌创作的源泉。在中国的诗人中，受波德莱尔影响较早的诗人是闻一多。他写过死水，意在赞美乌黑中的水泡。实际上，到波德莱尔时期，诗歌前进的脚步基本终止了。道理很简单：一个诗人，他不可能永远沉浸在死水般的乌黑之中，以观察那里的一道虹，而自我得到拯救。著名的诗家，大概在提出了一个诗歌指导原则后，很快地写出了一组诗歌。因为忍受不住一种看上去很美的精神煎熬，就不再持有“恶之花”的这种观点了。所以说，任何一个诗学主张的提出，也就意味着诗人很快将不再坚持这种写作。但是，可以确切地说，诗人张岩松是个真正的例外。

仅读张岩松的某一首诗，我们除了能看出他叙述里宋人的意韵之外，我们当未达到赞叹的地步。但是，如果有耐心，将他的诗集全部读完，惊叹也就产生了。

任何事物，贵在永恒地描述它，贵在坚持永无止境的苦意。

诗歌是个永无止境的苦意，大都作为一种诗歌的口号，和所谓对于诗学的理解而提出来的。但实际上，坚持下去，很多诗人绝难做到。可以说，岩松做到了。

我们经常说到的，一种诗意正在消失。但是仍然不清楚她是怎么消失的。我们把生活看得过苦，然后又加上一些“要战胜这些苦难”的鬼话。因为靠着一时的意志的勃起而说诗，诗意的消失是十分自然的。简单讲，开始越是醒目的诗，越是消亡得快。岩松聚精会神地盯着这个城市里流淌着所有的枝叶，我看比死水更宏大得多。在这方面他花了几十年的时间，不遗余力地描述着它。比如，就像岩松掉在这个城市的淤泥之中。这境遇我们该怎么办呢？我们或是喊救命，或者是不喊救命。这两种表现，都不足以感动我们。我们赞美诗人要沉浸于淤泥之中——天地良心，这是要花时间的，这是要有忍耐之力的。

岩松他必须几十年如一日，去关切这个城市里那些柔软的部分。他也搞不清是恨她还是爱她，反正是在清晰地描述着她。诗越写越多，越写越长。诗人在他的写作历程里发现了一个简单的道理：哪怕是一颗麦粒，如果把它揉碎，它都能装满整个谷仓。无休止的描述，比一种关爱存活的时间更长。也如同描绘这个城市里的少女，岩松也能花上几十年时间去描述她。实际情况是，少女已变成老妪，但岩松全然不知。宋人描述越千年，老翁折皱已茫然。大概这就叫岩松吧。

岩松看到这样一个城市景象：一个老人从小区出来，先去了超市，然后提着篮子，又走向教堂。岩松在想，这真是城市老人生活的一首牧歌：老人买菜以后，在回家之前，顺便到教堂做做礼拜，然后回家。岩松又在想，城市孤苦游魂，都是从一个睡觉的地方出来，然后在外面转了几处地方，最后仍然回去。中华人文景观都在企盼，在外面获得心满意足，然后拎着菜篮子回家。但是如果不能得到心满意足呢？我们就把超市、教堂骂了一顿。

依据中华文明文字无法考据的传统，那位老人，实际上是从

寺庙出来，抽空逛了超市，然后又回到寺庙。因为我们的牧歌描述，岩松说，把中华悠远文明的生活本意完全写反了。这就是我们的习惯用语。一切好处的存在，譬如超市，譬如寺庙，必须“有利于”对人的抚慰和安顿。这实际上是把主谓关系搞颠倒了。据此，岩松说：“我还要继续写下去，去找老翁。”

2009年12月2日——合肥

目录

辑 I 物 品

雪夜把我吐在高速公路 / 3

鸟 / 9

空心井 / 10

两条横线 / 12

物品 / 13

物品之二 / 14

出租车 / 16

一条围巾 / 19

扬子鳄 / 20

说明书 / 22

粉丝稀饭 / 24

老照片 / 26

家庭电台 / 28

教室清单 / 29

随身豆腐乳 / 30

编号为 2006 的手提袋 / 31

昆虫列车 / 32

长袖子 / 34

窗外 / 35

今生只为浮动 / 37

纸币外面的重物 / 40

宠物 / 42

玩物 / 43

城 / 45

影像纪录 / 46

新居 / 47

马脚 / 48

雾 / 49

日常笼子 / 50

洗衣店的滥情诗 / 52

泡杯子 / 54

皮影戏 2010 / 56

文学 / 57

超街 / 59

火（无内容）车 / 61

答案表 / 63

两只桶 / 65

辑 II 我的当代

假睡 / 69

寒桥上 / 71

漫长 / 73

暂时 / 74
中国 / 75
安徽 / 76
合肥 / 77
我的当代 / 79
纯洁 / 80
肯定 / 82
诗 / 84
土地藏家 / 85
门口 / 86
包裹旅馆 / 87
酷儿 / 88
我和蟑螂的波普 / 89
一个 / 91
温柔合同 / 92
“坏”人 / 94
比牙刷贵 / 95
新琵琶行 / 96
病魔缠身 / 97
和街景一起化妆 / 98
随意的友情 / 100
通货膨胀 / 102

公共埋藏 / 103
故意把生活置放了很久 / 105
老人与春 / 107
快餐小景 / 109
玉米饼边上的噪音 / 110
路过蛋糕房 / 111
茶余 / 112
高楼和猫叫一起排练 / 113
制造物的陈词滥调 / 115
纪念鲁迅 / 116
为了描绘 / 117
一个波普主义的看台 / 119

辑Ⅲ 荡 荡

序 / 123
荡荡 / 124
糜烂 / 125
甩过餐桌 / 126
星期六摸摸地球 / 128
噼啪 / 130
下车 / 131
手势 / 133

涂鸦 / 134
寄生物，哗哗 / 135
山路学车记 / 138
押 / 140
捕获器上 / 141
化为气泡 / 143
逃之夭夭 / 146
白者说 / 147
甩不掉的烂人和诗的装置 / 149
括弧 / 151
注意钩子 / 153
关于婀娜挪步的浅谈 / 154
小景 / 155
散落歪斜的人 / 156
餐饮店的灯一直亮着 / 157
晾 / 159
春和 / 160
脚印出来 / 162
八字 / 163
今日触景之唐朝 / 164
平民洞 / 165
端午节 / 168

为这块风景讨个说法 / 170
咸笑 / 172
翻弄 / 173
肉体 and 肉体的简单抄袭 / 174

辑IV 双层脸

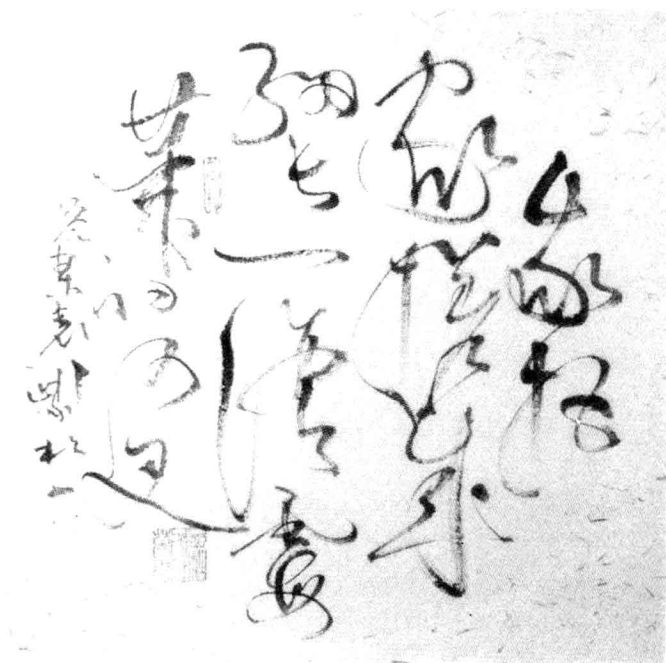
这些草书家们 / 179
双层脸 / 181
安身 / 183
遗迹 / 184
2009 年 7 月下旬的模型人 / 186
居所 / 187
我，雕虫小技 / 188
穷人 / 189
10 字漂 / 190
期待，从婚姻介绍所开始 / 191
飞 / 193
洒水车的喷 / 195
家园 / 197
晨曲 / 199
水性杨人 / 200
1 < 1 或一横 / 201

走 / 202
皱 / 203
回乡偶得 / 204
残废 / 206
推搡 / 207
寄寓 / 208
来自老蔡家 / 209
羞怯怯 / 211
右半部分 / 213
星期四去江不离的磷肥厂偶得 / 216
巨匠 / 217
击中——正是 / 219
黑暗中的窸窸窣窣 / 221
只是淹没不包括掩埋 / 222
十三行 / 224
劣质的人 / 225
剩下的 / 226
弹孔 / 229

后记（一） / 234
后记（二） / 235

第一辑

物 品



张岩松书法

我把家搓成细长一湾霉菜的河汊

——《答案表》

雪夜把我吐在高速公路

高速公路
单调笔挺
我让落雪
阻拦在上面
摸摸裤兜里
饼干还在
我被小小的我
装载
雪花
一个腔调
路僵硬
要带上我

我在跨越的
姿势里
腿拉开
伸手摸进
黑暗
我和150幢的家
只隔着黑暗
和雪花
我跨越着
腿拉开
不动了

我的肉体
简单
平庸
刚刚被雪粉刷

请假条
检查
宣读过
低头
雪撕下来的纸片
在出卖我

我没有去过
别的星球
因此
活在一个
固定的位置
偷偷爱过
一个少女
被她窘境
脸红
打败
虽然下雪
周围洁白
她还免不了
变成贱货
雪解下裤带
死搂我

我啃了一口

饼干
在地球的
帐篷里
我浑身腥味
动物的慵懒
回到身上
我在荒郊野岭
在等
天然的呻吟

我的面目
就是褪去皮毛
穿上棉衣
走一串台步
盖上性欲
然后
被雪改变
步子迷乱
伺机交配

酒店
五个星
大堂
抽烟
用一个麦管
喝西瓜汁
对视
走向桌边
我买了你
叫出租车