

最详实完备，最具文字美感，
最精致最唯美最诗意的

林徽因生平记述。

交错的时光中，
用唯美的文字诠释旧时光里他们的
花样年华。



她是从徐志摩诗歌里走出的美丽少女；
她是梁思成痴迷钟爱一生的女子；
她是共和国国徽和英雄纪念碑的设计者；

她就是这样特别的女子，
永远的林徽因。

一生盛放

林徽因传

如莲花

豪华典藏版

孟斜阳◎著

文匯出版社

一生盛放

如莲花

豪华典藏版

孟斜阳◎著

林徽因传

文匯出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

一生盛放如莲花 / 孟斜阳著. —上海: 文汇出版社, 2013.5
ISBN 978-7-5496-0867-6

I. ①—… II. ①孟… III. ①林徽因 (1904 ~ 1955)
—传记 IV. ①K826.16

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第062462号

一生盛放如莲花

出 版 人 / 桂国强

作 者 / 孟斜阳

责任编辑 / 戴 铮

特约编辑 / 庆 宇

封面装帧 / 姚姚工作室

出版发行 /  文 匯 出版社

上海市威海路755号

(邮政编码200041)

经 销 / 全国新华书店

印刷装订 / 北京凯达印务有限公司

版 次 / 2013年5月第1版

印 次 / 2013年5月第1次印刷

开 本 / 710 × 1000 1/16

字 数 / 235千字

印 张 / 20

ISBN 978-7-5496-0867-6

定 价: 39.80元

“雪化后那片鹅黄，你像
新鲜初放芽的绿，你是
柔软喜悦，水光浮动着你梦期待中白莲”。

——林徽因

序：“永恒之女性，引领我们飞升”

歌德说：“永恒之女性，引领我们飞升。”那是一个逝去的年代，
亦是个白衣胜雪的年代。

——题记

岁月如流沙，缓缓地在指间流淌。

也许是某种时光的遥隔，也许是一种淡淡的怀旧，在我的印象中，民国岁月已经是一个逝去的年代，亦是个白衣胜雪的年代；是个天崩地裂、风云激荡的乱世，也是个思想活跃、个性鲜明、人物辈出的时代。正是从那个年代里，走出了风华绝代的林徽因，还有她美丽的人间四月天：

我说你是人间的四月天；

笑响点亮了四面风；轻灵

在春的光艳中交舞着变。
你是四月早天里的云烟，
黄昏吹着风的软，星子在
无意中闪，细雨点洒在花前。
那轻，那娉婷，你是，鲜妍
百花的冠冕你戴着，你是
天真，庄严，你是夜夜的月圆。
雪化后那片鹅黄，你像；新鲜
初放芽的绿，你是；柔嫩喜悦
水光浮动着你梦期待中白莲。
你是一树一树的花开，是燕
在梁间呢喃，——你是爱，是暖，
是希望，你是人间的四月天！

人间的四月天里，阳光灿烂，轻风和暖，玉兰绽放，柳树发芽。

“你是一树一树的花开，是燕，在梁间呢喃——你是爱，是暖，是希望，你是人间四月天！”这样轻快而有韵律的诗句，让人们的美好感情与春天的花、燕联袂起舞，让心灵顿时感到一种美好情感的充溢和温暖。

林徽因。这位有着卓越才情、学识，美丽典雅的女性，留给人们太多的纪

念和回忆。在她身上，凝聚着常人难以企及的美丽与高贵。她冰清玉洁，风华绝代，她是无数男人之梦中女神！李敖曾说，用“沉鱼落雁，闭月羞花”来形容女性已经俗不可耐，他认为汉语里最好的词应是“风华绝代”。而这个名词用在林徽因的身上最为恰当不过。

梁实秋笔下称她为美貌颀颀，才情出众，号称 20 世纪中国最美的女人。同时也被胡适誉为中国一代才女。沈从文眼里的林徽因是“绝顶聪明的小姐”，晚一代的作家萧乾则称林徽因是“聪慧绝伦的艺术家”。美国好友费慰梅认为，林徽因“能够以其精致的洞察力为任何一门艺术留下自己的印痕”。后来成为梁思成第二任夫人的林洙也全无芥蒂赞美着林徽因：“她是我一生中见过的最美丽最有气质的女人。风华绝代，才华过人。”

而环绕在林徽因身边的是上世纪在各自领域最杰出的三个男人，一个是建筑大师梁思成，一个是 20 世纪最有活力的诗人徐志摩，一个是一流哲学家，为她终身不娶的金岳霖。此外还有最真诚的朋友、“太太客厅”里的常客：学贯中西的大学者胡适、费正清、大作家沈从文，……

她的智慧才情和风度气质，在那时文人墨客心向往之的“太太客厅”里得到了完美展现。20 世纪 30 年代，林徽因住在北京东城总布胡同时，一批文坛名流常聚集在这里，一杯清茶，些许点心，谈文学，说艺术，天南地北，古今中外。林徽因是客厅里的“女主角”，而“男配角”都是顶尖高手：有政治学家张

奚若、经济学家陈岱孙、逻辑学家金岳霖、物理学家周培源，更有名满天下的胡适、沈从文、叶公超、朱光潜等等。

有人说：这样一个知识界的精英群体，一群学贯中西的风流人物。他们发乎情、循乎理、止乎礼，相知、相爱、相敬，既有徐志摩“甘冒世之黷，竭尽全力以斗”的痴狂爱慕，又有金岳霖因爱一人而终生不娶的情感传奇。从某种意义上讲，林徽因是一种近乎于神性的“美”。这种美无法用语言来形容，如果硬要诉诸文字，林徽因好比但丁《神曲》中的贝雅特丽齐，引领人类心灵与精神向上的女性。这个“女性”已超越作为形体存在的“女人”，而成为一种牵引心灵的“女神”。这种说法对于徐志摩这样领一时风骚的人物来说，丝毫不存在夸张之处。

2000年，由中国内地与中国台湾合资拍摄的电视剧《人间四月天》首先在大陆播出，由黄磊、周迅、伊能静分别扮演徐志摩、林徽因和陆小曼迅速走红，在两岸掀起一阵“徐志摩、林徽因热”。自那时候起，关于林徽因的各种传记、文集就先后出版，持续掀起各种热潮。人们争读那些发源于半个世纪前的美文丽句，触摸着风云际会大时代里，那些受过西方文化洗礼、个性解放并具有文艺复兴色彩的人物的思想、心灵和人格。

然而，真实的林徽因到底是什么样子的呢？她到底是怎样一个女人呵？

现实生活中的林徽因心性自尊，人格高贵，性情浪漫，气质优雅，有东方

的典雅之美，又不乏西式的浪漫风情。既具有现代独立人格与个性，同时又不失传统美德及本质的温婉美好。她是太太客厅的中心人物，被爱慕者如众星捧月般包围；同时她又不顾重病、不惮艰辛，在穷乡僻壤、荒寺古庙中与梁思成考察古建筑。她既耐得住学术的清冷和寂寞，又受得了生活的艰辛和贫困。

美国电影《飘》中的斯佳丽，在美国南北战争中经历了辛酸流离的乱世人生，被称作“乱世佳人”。中国的宋代女词人李清照也是一位在兵荒马乱中随宋室南渡、尝尽颠沛流离滋味的乱世佳人。林徽因也不幸遇到了这样苦难的战乱岁月，身心遭受极大摧残。在上世纪三、四十年代的抗战期间，她曾困居四川李庄，亲自提瓶子上街头打油买醋；曾卧病在床，仍然坚持读书著述。她在乱世里始终从容安恬，在颠簸流离中保持着优雅与高贵。也是一位中国抗战时期的乱世佳人。

早年以名门出身大家闺秀，被众人称羨，青年时旅英留美、深得东西方艺术真谛，英文好得令费慰梅赞叹；中年时战乱方殷、疾病缠身仍执意要留在祖国。这就是林徽因，她是慈爱的母亲、贤淑的妻子、体贴的朋友，浪漫的情人；她更是灵秀的诗人，睿智的学者，坚定的爱国者。她一生向往爱情的真实，珍视人格的高贵，追求精神的自由。

歌德曾经在《浮士德》里那般赞叹：“永恒之女性，引领我们飞升。”

这种女性的人格气质恬美悠远如莲花，幽香袅娜而不浮华，柔美而不妖

媚，触摸不到彼此，传递过来的声息却无处不在。岁月的轮回里，她以最美的姿式站立成一道最美的风景，等待天边最后一抹夕阳，把那抹眷恋刻在最深的红尘里。

这里，我想留住的就是这样的时光里那些疼痛和忧伤。让我们的记忆到时光深处寻梦，撑一支长篙，向青草更青处漫溯——

目 录

序：“永恒之女性，引领我们飞升” / 001-006

第一卷 青葱岁月：伦敦城里的中国少女

01 徽音	/ 007
02 早熟	/ 018
03 远游	/ 026
04 惊艳	/ 036



第二卷 玫瑰之殇：剑桥康桥上的多情诗人

05 | 燃烧 / 049

06 | 婚变 / 058

07 | 情殇 / 070

08 | 诗魂 / 088

09 | 纠缠 / 100



第三卷 白莲温婉：愿得一心人，白首不相离

10	暖玉	/ 113
11	丧父	/ 121
12	牵手	/ 129
13	流年	/ 136
14	宽容	/ 143



第四卷 我心永恒：哲学家的柏拉图式爱情

15 | 哲人 / 157

16 | 比邻 / 165

17 | 传奇 / 175



第五卷 午后时光：“太太客厅”里的美丽女主人

18 诗心	/ 187
19 客厅	/ 202
20 率性	/ 211
21 深情	/ 222



第六卷 生如夏花：只为你如花美眷，似水流年

22 | 行走 / 239

23 | 报国 / 252

24 | 绽放 / 263

25 | 花谢 / 271

林徽因年表 / 281





一 生 盛 放 如 莲 花