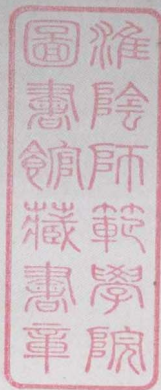


极 圈 线 上 的 湖 水

刘晓萍

一个诗人的电影笔记

The river on the polar circle



极 圈 线 1491911 湖 水

刘晓萍

一个诗人的电影笔记



淮阴师范学院图书馆 1491911



The river on the polar circle

华东师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

极圈线上的湖水 / 刘晓萍著. —上海: 华东师范大学出版社, 2011. 10

ISBN 978-7-5617-9023-6

I. ①极… II. ①刘… III. ①电影评论 IV. ①J905

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第212520号

极圈线上的湖水

著 者 刘晓萍
特约编辑 黄曙辉
项目编辑 方学毅
装帧设计 王 翔

出版发行 华东师范大学出版社
社 址 上海市中山北路3663号 邮编 200062
网 址 www.ecnupress.com.cn
电 话 021-60821666 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537
门市(邮购)电话 021-62869887
地 址 上海市中山北路3663号华东师范大学校内先锋路口
网 店 <http://ecnup.taobao.com/>
印 刷 者 杭州富阳永昌印刷有限公司
开 本 850×1168 32开
印 张 7.875
字 数 150千字
版 次 2011年10月第1版
印 次 2011年10月第1次
书 号 ISBN 978-7-5617-9023-6/I·825
定 价 25.00元
出 版 人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题, 请寄回本社市场部调换或电话021-62865537联系)

序：跟随的梦境

——文 / 马休

“镜头总是在移动”，在刘晓萍眼里，电影是现实的一部分，是比现实更真实的梦幻。作为观众的刘晓萍，就像电影的第三只镜头，横在现实与银幕之间，来回跟移。她这只镜头是双向的，在融入电影世界的同时，也在不断地摁着现实世界的自拍键，这种反转的抽离，使得电影世界与现实世界在刘晓萍这里，成了既相互分离又相互交叠的平行世界。

“不要将之看作一场电影，我认为它们比真实还要真实”（《被瓦解的日常》）；“我总将生活等同于电影，

谁又可以避免呢！时光就像斜阳中的枝叶，随风摇动”（《日常之中，总有严
重时刻》）。

刘晓萍坐在银幕前，银幕里深秋的落叶，却飘落在她随风飘摆的发间和
现实的肩头。

刘晓萍走在街上，穿过人流，在上海陕西南路地铁口，却遇上了《在西
尔维亚城中》隐匿的西尔维娅。“没有外在的现实，只有人的意识。”刘晓萍
走在街上，就像电影在继续。

当电影在刘晓萍的目光里成为了现实的一部分，她穿过的一个又一个街
景，街上红红绿绿的饮食男女，却成了一个个跟随的梦境。刘晓萍成了她自
身的梦境。

是的，作为一个电影观众，或影评写作者，刘晓萍似乎显得不够专心，经





常走神，她始终将自我的镜头架在电影与现实的边境线上不肯移开，她在介入的同时又在抽离，而抽离，却又让她成为了与电影角色并置的一部分。

电影《寂静无声》，表现的是一个职业杀手在一次深夜的刺杀中，爱上他的“人证”的故事，在这篇名为《被瓦解的日常》的影评中，刘晓萍却是这样开头的：

乌云压下整个午后，暴雨将至未至。将空气熬成麦芽糖之后，又撒手而去了。所有东西随麦芽糖黏连在一起，再也没有淋漓。困顿，成为一种常态。也许可称作生活的“肌无力”，不治之症。

当今世界有多少不治之症？恐怕这真是一个难以借助统计学完成的难题。假如，整个世界本身就是一场不治之症，人那点“肌无力”简直

就是笑谈。当然，我的这种假设肯定会引来奔走在康庄大道上的人们的一片斥责之声，他们有泰山压不垮的乐观主义精神，而我从来没有片刻脱离过悲观。我葆有悲观，就像葆有审慎。

我在日常的蛛网中，努力地剥开纠缠的丝线，仿佛我从来没有完整地踏进生活的中心。我们彼此瓦解，彼此瘫痪。

走神，偏移，介入，抽离，从电影的现实走向生活的梦境，在刘晓萍这些电影的文字中经常出现。显然，刘晓萍本无兴致将或华丽或简素的蒙太奇的故事在文字中再叙述一遍，那种电影导游手册般的影评在报刊物上已经登载得太多了。作为诗人的刘晓萍，她不想成为一个被动的电影评述者，她要让自己成为电影与现实之间的第三个镜头，一个游离的参与者，一个诗意的再创造者，使貌似影评的文字成为另外一种新的文本。影评《安娜与古瓮》，事实上就是一首迷离、梦幻、瑰丽、伤怀、隐痛，具有催眠般力量的呓语般的属于刘晓萍自己的诗，这样的一首不分行的诗，已经与电影《安娜床上之岛》没有多少干系了，或者已

成了《安娜床上之岛》的再创造。她在另外一篇影评中这样写道，“当然你也可以将我的这些呓语，当作基于诗歌视觉的某种想象”。在《日常之中，总有严重时刻》中她又写道：“我有些自言自语，也有些言不由衷。我既沉湎于现实，又耽于梦幻。它们拼接起来正好是一部电影，胶片上印满黑夜，光影又照进黎明。”

刘晓萍的这些电影文字，属于另类影评。她不是一个坐在银幕对面的冷静的观赏者，而是一个跟随自己的梦的观摩者。然而正是她的这种迷幻，走神，偏移，镜头的反转，使这些文字有了别样的风味。

马休：诗人，画家。

极 圈 线 上 的 湖 水

Winter Shepers



□ 1 序：跟随的梦境 文/马休

□ 1 安娜与古瓮 《安娜，床上之岛》[西班牙]

□ 6 一抹灰，轻声颤抖 《睡美人之宅》[德国]

□ 10 孤独，总在最深处 《冬天的心》[法国]

□ 14 风过蔷薇，寂寞深重 《茉莉花开》[中国]

□ 20 蝴蝶的爻变 《蝴蝶》[台湾地区]

□ 26 忧伤的相知 《红气球》[法国]

□ 32 迷幻药和葬礼 《超完美告别》[美国]

□ 36 戛然而止 《搏击会》[美国]

□ 40 在心灵的深海，总有无法靠岸的舟筏 《天涯何处觅知心》[美国]

□ 46 寻找并不比丧失更清晰 《变调》[中国]

- 52 且向行人致意 《立春》[中国]
- 58 不可预测的命运奇观 《意外的冬天》[德国]
- 64 当我们用月轮的声调讲述时 《在希尔维亚城中》[西班牙]
- 70 旅程，这旅程 《生死朗读》[美国]
- 76 那在天堂中回旋的渐慢曲 《入殓师》[日本]
- 82 我们都不是馈赠者 《白鬃野马》[法国]
- 88 被瓦解的日常 《寂静无声》[德国]
- 94 禁不住衰老，禁不住温暖 《艾玛的礼物》[德国]
- 100 没有外在现实，只有人的意识 《想飞的钢琴少年》[德国]
- 106 那被敲碎的核桃，便是生活 《天水围的日与夜》[香港地区]
- 112 碎了，碎了…… 《水缸》[伊朗]
- 118 奔波在人生之途，我们丢失了什么 《何处是我朋友的家》[伊朗]

- 124 我醒了，下着雨 《大河之恋》[美国]
- 132 如果它降临，你只能接住 《花落花开》[法国]
- 140 这衰竭，如此锋利 《男人与狗》[法国]
- 146 最微弱的闪光触动白昼提前来临 《沉静如海》[法国]
- 154 人性、公正和自由 《指挥家的抉择》[匈牙利]
- 162 后来，另一扇门开启…… 《后来》[法国]
- 170 秋的最末一日，风将带着我去 《随风而逝》[伊朗]
- 178 自寂静而来的火焰 《邮差》[意大利]
- 188 我们永恒的追逐，只不过一个闪烁其词的背影 《父归》[俄罗斯]
- 198 日常之中，总有严重时刻 《爱在山的那一边》、《生命宛如恶疾》[波兰]
- 210 风中的迷局 《暗算》[中国]
- 222 极圈线上的湖水 《极地恋人》[西班牙]

安娜与古瓮

——西班牙影片《安娜，床上之岛》

从拾数到零，是一场催眠，前世被一一曝光——

轮回之前还是轮回，创痛之前依旧是创痛。

鸽鸟奋力穿越每一个国度，领空之上潜伏着猎鹰的利爪，那是鸽鸟的命运，亦是对你的隐喻。我是如此熟悉隐喻，就像熟悉你我的前世，那连肉体都不曾改变的另一个时空的存在。那以死亡和血为代价的自由，那一尘不染而难逃污垢的纯真……

极 圈 线 上 的 湖 水

Winter Sleepers

起先是洞穴，明晃晃的太阳，耀眼的沙滩，蔚蓝色大海，素心的画卷，少女之身以及一个称为“野兽”充满深沉之爱的父亲。镜头总是在移动，海水被沙漠埋葬，洞穴被填平又长成四方盒子，太阳不停地躲闪，画卷上诞生了忧伤，少女触摸到了爱情，然后是一场昏厥……

苏醒之后，爱人不辞而别。故乡越来越远，而灵魂却从未离开过一刻。

昏厥是一场对异邦神奇的回溯，催眠师



登堂入室。

催眠师不是沙文主义者，却有一本男性沙文主义的行动指南，但那个庞大的时空令他措手不及。一个人怎么可能累积二千年的时空？死亡是填满并非掏空。

画卷上布满各式的门，多彩至极。那些门不管是重击还是轻拂，都需要在一个特定的维度之中才可能开启。门后是分娩，离别，战争，黄沙，爱情，背叛和死亡。一块黑色的长布裹住眼睑，猎鹰从未停止过盘旋。那只紧随生死的古瓮，从原始洞穴抵达文明中心，盛满紫色的时间之水，从未改变过容量。

从拾数到零，蛰伏的世纪快速苏醒，

你只不过是全体时间和空间中所有女人的原型，记忆者和代言者。

鸽鸟勇敢高飞，用洁白的羽毛轻拂蓝天。

“真正能够穿越两千年时空依旧不死的，不是猎鹰那尖锐，随时让人致命的利爪，而是镜头追随的如风

极 圈 线 上 的 湖 水

Winter Skypers .

轻拂的你那轻盈摆动，如鸽翼滑翔的女性之手，触摸便是温柔与善意。”

轮回之后还是轮回，逝去之后也许就是永恒。

风中的飞翔，尘世的足迹，就像“海上的花园，胸口的云雀，天空与吻”一般，令人向往，永恒不逝。

影片如果没有最后一节，也许会更加完美……

胡立奥·密谭早逝的妹妹安娜，新生的女儿安娜，印第安的安娜，阿拉伯的安娜……

在尘世之中千万个不叫安娜而实为安娜的你我，同时在轮回之中将生命累积。



中文片名 安娜，床上之岛
 英文片名 Chaotic Ana Chaotic Ana
 导演 胡里奥·密谭 Julio Medem
 编剧 胡里奥·密谭 Julio Medem
 主演 玛努艾拉·维丝 Manuela Vellés
 夏洛特·兰普林 Charlotte Rampling

Bebe Rebolledo
 Asier Newman
 尼古拉斯·卡萨雷 Nicolas CazaléSaid
 马赛斯·哈贝奇 Matthias HabichKlaus
 国家/地区 西班牙
 语言 西班牙语