



KING  
LEBRON JAMES

那个被叫做『皇帝』的男人

# 勒布朗·詹姆斯传

张佳玮 著

这并不是一个“少年如何击败周遭敌人，最后封神”的故事

这更像是一个被允诺了未来的男孩，经历犹豫、败北、膨胀、冷静、低谷之后，成为男人，亲手夺取一切并承担一切的故事

而这就是，张佳玮想告诉你的，关于那个被叫做“皇帝”的男人

勒布朗·詹姆斯的故事

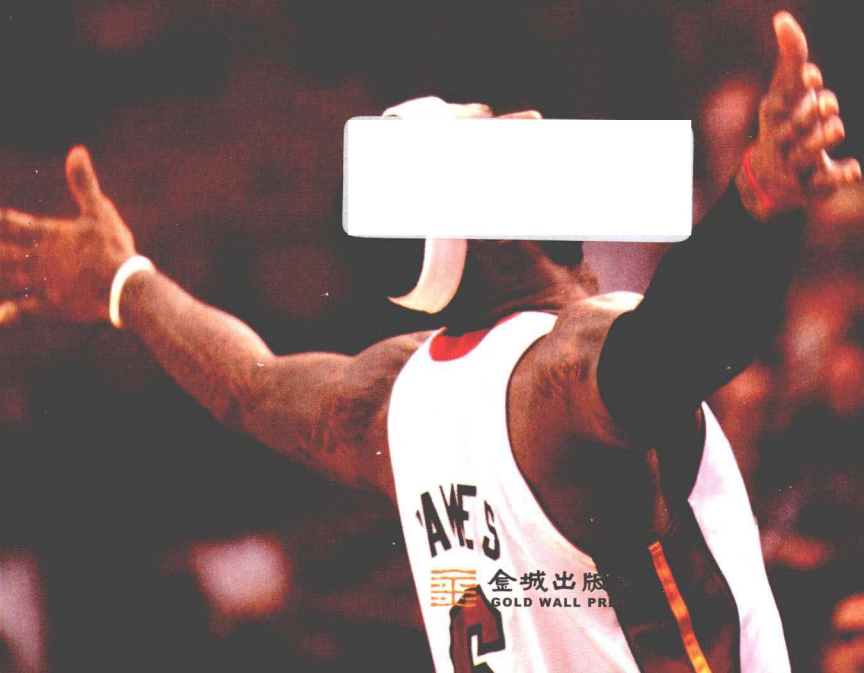
 金城出版社  
GOLD WALL PRESS

勒布朗·詹姆斯传

# 那个被叫做“皇帝”的男人

# KING LEBRON JAMES

张佳玮 著



金城出版社  
GOLD WALL PRESS

## 图书在版编目(CIP)数据

那个被叫做“皇帝”的男人：勒布朗·詹姆斯传 /  
张佳玮著. —北京：金城出版社，2010.12  
ISBN 978-7-80251-141-5

I. ①那… II. ①张… III. ①詹姆斯, L. —传记  
IV. ①K837.124.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第239026号

## 那个被叫做“皇帝”的男人：勒布朗·詹姆斯传

---

作 者 张佳玮  
选题策划 李轶武  
责任编辑 李轶武  
图片提供 CFP  
开 本 710毫米×1000毫米 1/16  
印 张 16.75  
字 数 156千字  
版 次 2013年8月第1版 2013年8月第1次印刷  
印 刷 北京市全海印刷厂  
书 号 ISBN 978-7-80251-141-5  
定 价 49.90元

---

出版发行 **金城出版社** 北京市朝阳区和平街11区37号楼  
邮 编 100013  
发 行 部 (010)84254364  
编 辑 部 (010)64200125  
总 辑 室 (010)64228516  
网 址 www.jccb.com.cn  
电子信箱 jinchengchuban@163.com  
法律顾问 陈鹰律师事务所 (010) 64970501

## 自序

这本书的写作历程有些奇怪：它的写作时间分为两段，它的主人公在这段时间里经历了命运的巨大变化，而我对此主人公的观感，也在这期间发生了许多变化。

2010年春天，我开始想写勒布朗·詹姆斯的故事时，他是克里夫兰骑士的23号，一个看上去很早熟、正在人生巅峰的天才球员。他出生在贫民窟，为家乡球队作战，天纵奇才，技术全面，似乎有无尽的可能，少年时即被称为帝王，被允诺了无穷的未来。但在2010年夏天，他做了一些让人困惑不已，甚至令人反感的“决定”。然后，2011年夏天，他跌进了命运的深渊。他本该成为英雄，但在那时节，在大半个世界眼里，他更像是个懦夫。

但也是在那个夏天，在低谷之中，他似乎终于克服了自己性格里的弱点，慢慢地变成了另一个人物。他重新承当起一切，然后，在2012年夏天，他完成了自我救赎，而在2013年夏天，他创造了历史。

人是无法完全了解另一个人的，我们所能做的，也无非引述一个故事，然后猜测他的内心想法。勒布朗·詹姆斯是个非常难以猜测的人：他过早地被媒体笼罩，模糊了他的形象；他的性格，与他的外貌、他的篮球技巧风格，并不那么类似；他是天之骄子，但在许多时刻，命运的交叉点，他所做的决定，却让人觉得，他的性格，实在是篮球史上最值得细细推敲的存在。

这并不是一个“少年如何击败周遭敌人，最后封神”的故事。这更像是一个人，如何在世界的围观与谈论声中，从一个被允诺了未来的男孩，经历犹豫、败北、自我怀疑、膨胀、冷静和低谷之后，成为男人，亲手夺取一切并且承担一切的故事。众所周知，成为一个伟大的篮球手，与世上绝大多数伟大成就类似，需要的并非只是技艺与天分，还有时间与心。

人是无法完全了解另一个人的，即便看过了他所有的比赛，听过了他所有的访谈，对他的每个肢体语言分析到极致，也无法完全猜透勒布朗·詹姆斯在想什么。但如果把时间拉得足够长，你站得足够远，看清楚他在一段漫长时间里做的挣扎与选择，那么对他的心，他的成长，他一路的战斗，多少能猜到一些。说到底，最好的编剧莫过于命运。体育运动当然永远无法与史诗战争或日常生活并论，但人类的犹豫、自我怀疑、决绝、对抗和喜与悲，却始终如一。

这就是勒布朗·詹姆斯的故事。

张佳玮

写于2013年总决赛后

# 目录

# CONTENTS



第一章 006  
天才

028 第二章  
初入NBA



第三章 082  
巨星



第四章 134  
剧变

170 第五章  
抉择



第六章 216  
霸业

265 附录 荣誉与纪录



★ KING  
LEBRON JAMES

第一章

天才

18岁，距离NBA的国王还远。  
但是，2003年夏，克里夫兰的国王  
已经提前登基了。

★ K I N G ★  
JAMES





7



## 降生

22年后，这个孩子常被置疑：你的真实年龄是多少？  
格洛里亚被迫找来出生证明，  
证明儿子不是外星人、超龄怪物或者机器人之类。

2013年6月21日，2013年NBA总决赛第七场结束。28岁半的勒布朗·詹姆斯，身穿迈阿密热火的6号球衣，举起了自己第二座冠军奖杯。他对全场球迷道：

“我是勒布朗·詹姆斯……我是俄亥俄州阿克莱人……你们说我不该在这里（迈阿密）……你们说我怎样也好。我不会再担心了不会再在意了。”

过去的这一年，他得到了一切：2012年伦敦奥运会男篮金牌；2012—2013季NBA带队打出66胜16负的战绩，连续第二年拿到常规赛MVP——也是他个人第四尊常规赛MVP奖杯，追平了不朽的“大北斗”张伯伦。他带领热火打出了NBA史上常规赛第二的27连胜。然后是2013年总决赛，七战，他先抑后扬，在第七场得到37分，带队夺冠。蝉联总冠军，蝉联总决赛MVP。

在比赛后，他与总决赛对手、圣安东尼奥马刺的巨星蒂姆·邓肯拥抱，久久不肯放手。邓肯拍着他的背，而他捶打邓肯的左肩——就像孩子在跟父亲撒娇。如果你了解一点历史会知道，2007年，勒布朗打他第一次总决赛时，就是输在邓肯之手。但也就是那年，邓肯对他说：

“未来是你的，感谢你让我们今年拿了冠军。”

你可以说，勒布朗的激动，是因为邓肯当初允诺给他的未来，在2013年实现了。但非只如此。他为什么会说出“我不会再担心不会再在意了”这么一句话？在此之前，他在意的究竟是什么？

好吧，这是一个漫长的故事……

依照惯例，所有圣子降临的传说都要异香满室红光漫天，怀胎3年6个月或是天现祥瑞。1984年12月30日的俄亥俄州阿克莱没出现这些征兆。实际上，此地也不算什么贵胄之所。保罗·福塞尔的《格调》里就说：“这地方肮脏丑陋。”这天，16岁的格洛里亚·詹姆斯生了个孩子，起名叫勒布朗。孩子亲爹没来认领，于是随了母姓。取名勒布朗·詹姆斯。

之所以得强调这一天，是因为22年后，这个孩子常被置疑：你的真实年龄是多少？格洛里亚被迫找来出生证明，证明儿子不是外星人、超龄怪物或者机器人之类。

而勒布朗·詹姆斯和早他9年半出生于弗吉尼亚的阿伦·艾弗森有许多类似之处。

类似之处一：他们都有个不负责任的亲爹。阿伦·艾弗森的亲生爸爸阿伦·布鲁顿除了播

撒精力外没尽过一分钟老爸的责任；勒布朗的亲爹安东尼·麦克兰德是个类似的二混子。

类似之处二：阿伦·艾弗森的母亲安·艾弗森和勒布朗的母亲格洛里亚都是在16岁时未婚生子。这差不多是美国贫民区黑人少女的惯例生孩子年龄。

类似之处三：安和格洛里亚都很穷，居无定所，而且在生完孩子后，她们各自的老妈就过世了。赤手空拳，抱着个孩子闯天下。

接下来是类似之处四：艾弗森母亲的男友、实际的继父迈克尔·弗里曼因为偷运药物进了监狱，而格洛里亚的男友、勒布朗两岁起的准继父埃迪·杰克逊，到1990年也坐了牢。

埃迪·杰克逊没坐牢的那段时光，最疑惑的一件事是：格洛里亚的母爱极其狂野，在外拼工作时拳打脚踢不让须眉，为何回了家就对儿子慈爱无比？她像面盾牌，不让勒布朗去参加街市斗殴，不让他和小混混们搅在一处。怕儿子寂寞无聊？165公分的格洛里亚琢磨着自己的几个大个子亲戚，寻思着这小子基因不错……于是，她买来个迷你篮筐和小篮球，照顾儿子烦闷的童年时光。这也是她唯一能消费得起的玩具。

接下来是类似之处五：在成长阶段，勒布朗和艾弗森一样，左拥橄榄球，右抱篮球。还有类似之处六：他们都在中学阶段，就体现出匪夷所思的运动能力。

在橄榄球场，勒布朗打外接手。这个位置需要利用队友掩护、观察队友全局布置、跑动、接球、长驱奔袭。年深月久，他的速度、敏捷、爆发力、力量和视野全被锻炼了出来。到了篮球场上，他像野马踏田，奔袭起来势不可当。而且，打橄榄球时养成的习惯让他天生有当队友的自觉性。无须教练来教导他团队协作如何重要，他天生知道如何做运动员。

然后是类似之处七：艾弗森读高中时，遇到了精神上的父亲伯利教练；勒布朗在四年级，遇到了弗兰奇·沃克，校橄榄球队教练。勒布朗6场比赛19次奔袭达阵，沃克先生看在眼里。所以四年级赛季结束时他听说勒布朗居然弃学，急得火上房。沃克先生去找了勒布朗老妈，格洛里亚嗫嚅半天最后承认：“我们搬家太多，他都没环境学习了。”

勒布朗去了沃克先生居所，见了他太太帕姆以及三个孩子钱内勒、小弗兰奇和塔内沙。之后的18个月，这里成了他的家。格洛里亚偶尔把他接回去，但家里经济状况不稳。于是，他时而在家，时而在沃克先生那儿。最后，沃克和格洛里亚订了个协议：格洛里亚出房租，让勒布朗长居在沃克那里。打动格洛里亚的是这句话：

“无论如何，在阿克荣，我们得让勒布朗有个稳定的，可以叫做家的地方。”

在俄亥俄州阿克荣那群孩子堆里打比赛时，他是全队最高最快的孩子，他想抓篮板、想运球、想传球。他的球队打了五连胜，他相信教练弗兰奇·沃克会给他MVP，但教练却给了全队每人一个MVP奖杯，然后对他说：

“你这辈子会有无数聚光灯下的出镜机会，但你得记住，带上你的队友们。”

这是他最初的篮球启蒙。

勒布朗的第一个朋友，是小弗兰奇·沃克。他们俩加上科顿、德鲁·乔伊斯、威利·麦基、罗密欧·特拉维斯，6个孩子组了个篮球队。那时，勒布朗12岁。他和德鲁·乔伊斯也投缘，1996年夏天，他基本住在了乔伊斯家。周末，他们跑去阿克荣基督教社区中心打篮球。他们6个人初次去那打球的黄昏，前任密歇根大学篮球教练凯斯·达姆布罗特正在那里



义务教孩子。他眯缝眼睛看着勒布朗，沉默了老半天，然后问周遭：

“那，那孩子叫什么？”



## 星辰

远方而来的人们踮起脚尖，到处打探：谁是勒布朗？  
就是那个最高的？哇，他真的还没满16岁？！

### 勒

布朗小时候习惯左手吃饭左手写字，所以弗兰奇·沃克教练因材施教，指出了勒布朗如何用左手投篮。达姆布罗特是专业教练，他指导勒布朗和他的小兄弟们：把以前的草台班东西全部扔掉，一切从头学起。最初，达姆布罗特考虑他的身高一直在长，没给他勒定位置，由着他在5个位置循环游走。读八年级时，勒布朗已经有183公分高。至此，达姆布罗特发现：要给他定位置也晚了。

小伙子们自鸣得意，自起了个外号叫“东北俄亥俄之星”。勒布朗和德鲁·乔伊斯们一起参加了1997年六年级以下AAU冠军篮球赛，还出远门去了趟盐湖城。两年之后，他们又去了奥兰多，参加八年级以下AAU冠军篮球赛。1999年，勒布朗还没满15岁，整个俄亥俄都已知道了他的名字。

“噢，就是那个阿克荣篮球天才？”

一个天才少年羽翼翻飞超脱身旁羁绊抛下好友直入云霄——这故事没在勒布朗身上演出。他和德鲁·乔伊斯，加上科顿和麦基，搞了个四人组，发誓同进同退，就差桃园结义了。他们相约一起加入了圣文森特圣玛丽高中，然后顺理成章地全伙加入了高中篮球代表队“战斗的爱尔兰人”。圣文森特圣玛丽很解风情：他们立刻把达姆布罗特雇来当了篮球队主教练，用来驯带这四匹烈马。然后是一个无趣的赛季：“战斗的爱尔兰人”27战全胜，拿到了州冠军。上一次这个球队夺冠，还是勒布朗出生那年。

德鲁·乔伊斯、科顿和麦基各有他们的美妙表现，但世界的眼光只在勒布朗身上。不只因为他场均近20分外加篮板、助攻、抢断都领先全队，还因为他的早熟意识和团队观念。那一年，球探们交头接耳最多的一句话是：

“这小子真的只有15岁？！”

2000年夏天，情况有些出格。全俄亥俄高中篮球界听到了个噩耗：勒布朗长了近10公分，已到201公分。对手的家长们不干了：“那家伙长得跟家长似的，还高二？谁信呢！”



● 在圣文森特圣玛丽，勒布朗早早地开始鹤立鸡群。

来到圣文森特圣玛丽高中的球探中，开始有NBA球队的工作人员出现。围观“战斗的爱尔兰人”打球的群体，开始有点儿朝大学篮球甚至NBA规模靠拢。勒布朗，勒布朗，勒布朗。所有人都在交头接耳。远方而来的人们踮起脚尖，到处打探：谁是勒布朗？就是那个最高的？哇，他真的还没满16岁？！

校方很有经济头脑，懂得借鸡生蛋。勒布朗这只金母鸡只在学校读四年，光阴寸金。圣文森特圣玛丽大马金刀地去找阿克荣大学：2000—2001赛季，“战斗的爱尔兰人”开慕战，想借你们的球馆用一下。阿克荣大学居然答应了。当晚，5000球迷塞满了球馆，尖叫着，欢呼着，活像在看NBA。

5000张嘴在第二天到处传扬，勒布朗，勒布朗，勒布朗。英语里的最高级词汇全被用滥了。他扣篮，他投三分，他妙传，他驾驭比赛，他无所不能。“噢，别多说了，我说什么都无法表达，你去现场看比赛吧！”这是2000年俄亥俄最美好的民间传说之一：

到现场去，去看勒布朗·詹姆斯。

2001年1月，“战斗的爱尔兰人”输了场球，78比79，一分之差，输在了名校橡树山高中手下。可是没人去关注橡树山的巨人中锋迪奥普。NBA和大学球探在场边组成了一支小军队，他们目瞪口呆地看勒布朗三分远射、浮空跳投、扣篮、奔袭。勒布朗在这场全国瞩目的大战中轰下了33分。

之后的一切毫无意外。“战斗的爱尔兰人”直到2001年夏天再未输过。他们一路暴风席卷，所过为墟，蝉联了州冠军。决赛当日，到场观众1.7万人，盛况不下一场NBA季后赛。观众之中，赫然有北卡大学主教练马特·多赫迪和加州大学主帅本·布朗恩。万人瞩目下，勒布朗无悬念地统治比赛。半决赛和决赛合计轰落54分，组委会恨不得干脆取消投票，直接把锦标赛MVP奖刻成他的样子。



那一季，勒布朗场均25.3分7.4篮板5.5助攻，外加39%的三分命中率。一个高二生，他进了全美高中最佳阵容，与夸梅·布朗、埃迪·库里并列。后两位在这年夏天参加了选秀，布朗成了NBA史上首位高中生状元，库里则是第四位。然后，勒布朗被票选为俄亥俄篮球先生——州史上第一位高二篮球先生。

当然，到16岁半，一个俄亥俄州的荣誉，对他来说，实在是小了一点。

# 3



## 决定

他的理想是成为一个10亿美元级别财产的富翁。

他希望妈妈——对他来说，最重要的人——能过上好日子。

### 每

夏7月，球探们像登徒子找阳光海滩一样四处出动，去各个训练营、明星赛，像看沙滩泳装美女一样色迷迷打量少年天才们。天才们自然知道这是攀高枝的好时节。纽约布鲁克林的天才前锋兰尼·库克也这么想：他高中毕业，打算参加NBA选秀，于是去参加了阿迪达斯ABCD篮球训练营，指望遇到伯乐。2000年，他是ABCD训练营的MVP，他曾独得21分率领东部队取胜。2001年，他希望自己能够好运。也就在这里，他遇到了勒布朗。

2001年6月，勒布朗刚在科罗拉多州参加完美国篮球青年发展节。40个国家的天才高中生们云集之下，他5场比赛合计轰落120分，名动天下。

在ABCD训练营，经常地，勒布朗会注意力失衡。开始时人们认为这是散漫，后来才注意到他觉得此处缺乏竞争，殊为无趣。直到一场低年级生对垒时，他才醒过来，22分7助攻4篮板。然后，他就和兰尼·库克对上了。他一到ABCD训练营，满耳就灌进了库克的名字。库克是2000年ABCD训练营得分王兼篮板王，库克是高中界超级天才。你能赢库克吗，俄亥俄来的少年？勒布朗看看场边的球探们，摆了摆头。

“一整周，所有人都在说这场比赛，搞得像世纪之战一样。我只想打场好比赛而已。”

兰尼·库克的声名，在那场对抗赛后终结。在全全球探们的眼下，他与勒布朗的对垒完败。一开场，库克秀了胯下运球三分给勒布朗一个下马威，但到比赛尾声，他笑不出来了：他得了9分，勒布朗24分。尤其是，最后时刻，勒布朗一队82比83落后，勒布朗25英尺外一记三分球绝杀反败为胜。球探们癫狂地做记录，落寞的库克迅速被遗忘。NBA球探们说话了：

“勒布朗是我所见过最强的高中生。他爆发力如此可怕而又如此全能，而且他对比赛



2001年6月，阿克荣的球迷相信，他们土地上出产的这孩子是全美第一高中生。



有绝佳的感觉。这家伙根本是个怪物。”

前一年的MVP，就这样成了勒布朗的步云之阶。ESPN (Entertainment and Sports Programming Network, 娱乐与体育节目电视网) 派了团队，开始跟踪拍摄他。他的每个动作都被摄取，用来供专业球探分析。2001年夏天之后，世界发现了他的另一个隐藏爱好：电闪雷鸣的进攻以及令人窒息的防守之外，还有他大开大阖的传球技巧。在这个夏天之前，所有人都把身披23号的他 and 乔丹相比。自此而始，另一个尊号被提出来了：“魔术师”。于是他头顶的冠冕刻下了“乔丹+‘魔术师’”。

这意思是，他既能像乔丹那样飞翔突破，又能如“魔术师”那样组织传球——至少在高中领域，是这样的。

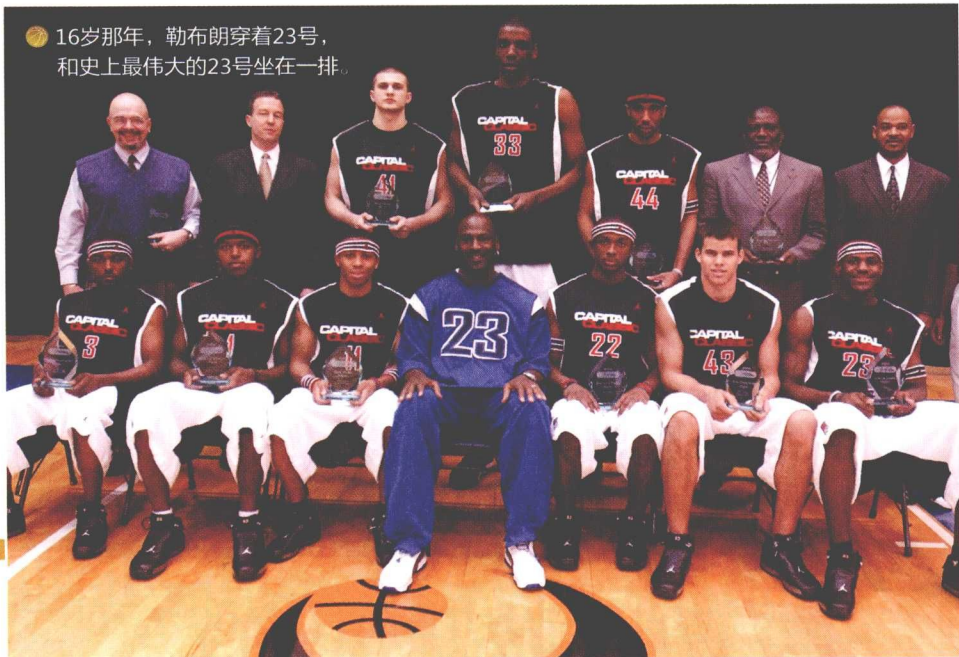
从ABCD训练营出来，他已经不只是那个在俄亥俄做土霸王的少年了。《纽约时报》唯恐天下不乱，羞答答暗示说：勒布朗想成为历史上第一个高二就参加NBA选秀的人物。勒布朗没答理这茬，他只是受偶像迈克尔·乔丹邀请，去芝加哥和安托万·沃克、迈克尔·芬利、朱万·霍华德、哈达威们一起训练了。16岁，他已是巨星们的座上宾。至此，故事的悬念已经不再是“他是否能进NBA”，而是“以怎样的姿态登堂入室”。

秋天回到老家，老妈正式跟他摊牌：“孩子，你篮球生涯如此顺利，该收收心了。橄榄球这种高危行业，还是算了吧！”勒布朗摇了摇头。

他自然知道，自己的身体就是张等待兑现的支票。打橄榄球很可能让这张支票尾端少很多个零，可是他爱橄榄球。2001年，他还是为圣文森特圣玛丽橄榄球队打了10场，7胜3负，52次接球，冲出超过1000码，15次达阵得分。橄榄球的荣誉自然不及他篮球的轰动，但足够锦上添花。然后是季后赛：他带队夺取了胜利，28比20。赛后，他的教练杰伊·布罗菲欣喜若狂。这位前NFL (National Football League, 美国国家橄榄球大联盟) 线卫没注意勒布朗下场时皱着眉头。

圣文森特圣玛丽输掉了州决赛，勒布朗才公布事实：他的左手食指骨折了。

16岁那年，勒布朗穿着23号，和史上最伟大的23号坐在一排。





“我猜，这是我的最后一场橄榄球赛。”

从此开始，他的注意力才真正完全放到篮球上。他知道自己真正的价值，他知道篮球可以让他富裕，他知道篮球可以带给母亲什么。母亲到场看他打球时，总是会忍不住高喊那句最招摇但又最质朴的口号：

“会有人付我们钱的！”

这是勒布朗打篮球的目的。他的理想是成为一个10亿美元级别财产的富翁。他希望妈妈——对他来说，最重要的人——能过上好日子。

## 4



# 全国的躁动

如果你风尘仆仆去阿克荣看勒布朗，会有黄牛党对你露齿一笑：没有单票了，只能买季票——125美元一张。

## 勒

布朗高中成绩并不顶尖，但稳定在B级，足够保他进大学。2001年，他的名单里包括加州大学、佛罗里达大学、密歇根大学、俄亥俄大学和杜克大学。名校争先恐后抛来媚眼，勒布朗不声不响。但他的准继父埃迪·杰克逊感觉到了：

他不想读大学。

他太有名了。他周围在形成一层喧嚷的云翳。期望、赞美、歌颂、诱惑，将他逐渐推上一级无法回头的台阶。耐克和阿迪达斯来回争执，想早早签下他；纽约的报纸吹嘘说，这个高中生一旦签合同，总金额可能超过2000万美元。你无法想象他还能过大学生活。他只能去NBA，别无他途。

在世界的鼓噪中，勒布朗走进球场：那是他高二的生涯。“战斗的爱尔兰人”赛程空前可怕：近一半的对手是全国级别的队伍。开幕战对哲曼城高中，勒布朗轰下38分17个篮板，带领球队70比64取胜。

他高三的首次输球，是2001年圣诞节：83比84，败给了纽约的阿米提维利。纽约媒体像报道NBA比赛似的，把这场比赛忽悠得全城皆知，重点吹嘘了勒布朗关键时刻的一记打四分。一周后，对布鲁什高中，勒布朗发现有人针对他：罗伊·霍尔，一个同样兼擅橄榄球与篮球的后卫，像猎犬般着力挑衅他。勒布朗还以颜色，封到他只得8分。这场后，勒布朗明白了：

他太有名了，如今，他是众矢之的。





2002年2月，他遇到了宿命的对手。这是一场10年之后依然被传颂的比赛：“战斗的爱尔兰人”对上名校橡树山，勒布朗对面，是一个和他一样高、比他大半岁的人：卡梅隆·“甜瓜”·安东尼。虽然败北，但勒布朗得了36分，“甜瓜”则得了34分。两大天才的单挑轰动全国。

2002年春天，勒布朗背部受伤。“战斗的爱尔兰人”没能达成冠军三连霸：在决赛，面对两万球迷，他们输给了罗杰贝肯高中。当然，不妨碍勒布朗继续轰动全国：场均28分6助攻9篮板，无争议的全美第一阵容，被三个机构评为全国年度高中生。科比·布莱恩特送给他一双带美国国旗的阿迪达斯鞋，而如日中天的奥尼尔则在一场做客克里夫兰骑士的比赛间隙赶去看他的比赛。

他开始为NBA做准备了。他花了一整个夏天来矫正自己的三分球和罚球。他知道，在高中，他的天才可以掩盖所有缺点，但在NBA却没有机会犯错误。他接受了克里夫兰骑士队教练约翰·卢卡斯的邀请，去克里夫兰的冈德球馆训练。骑士队看着这个17岁的孩子在他们的主力中锋克里斯·米姆头顶扣篮，张口结舌。但是，最后让他们发出尖叫的还是勒布朗的传球。

卢卡斯当然知道，请勒布朗去训练是违规的——在勒布朗高中毕业前，骑士队无权和他私下接触。卢卡斯交纳了罚款，接受了两场停赛，心安理得。

“挺赚的，”他后来承认，“近距离看勒布朗打球，跟他沟通聊天，绝对值回罚款。”

2002年夏天，勒布朗继续在各种训练营巡行，所到之处，记者、球探们前呼后拥如蝗虫过境。他很习惯这一切，甚至开始找点乐子：去阿迪达斯ABCD训练营时，他穿了双耐克鞋；而去耐克全美训练营时，他又穿了双阿迪达斯。面对媒体时，他知道该怎么回答。他老练、沉稳但又干净地说一些没有破绽的言论，是那种让任何NBA球队看了都觉得“哇！这个孩子真早熟”的话。

但是他很清醒。他知道自己需要做什么以及怎么做。如同上一年放弃了橄榄球，这一季他特意为自己雇了个私人训练师。他小心翼翼地保重自己的身体，保重这张被耐克、阿迪达斯和NBA们眼馋的大支票。2002年秋天上高四时，他的体格达到了NBA级别。他的对手和队友看着他，觉得完全像个怪物。

喂，只是打高中联赛而已，用得着这样吗……

圣文森特圣玛丽高中知道高四是勒布朗在此的最后一年。他们知道这最后时光有多么宝贵。他们张牙舞爪，从头到脚榨取勒布朗任何一点剩余精华：他们和东北俄亥俄达成协议，卖掉了10个主场比赛的收费转播权——你可以从电视里看勒布朗，但是得付7.95美元。ESPN愿意向全国转播2002年12月勒布朗对阵橡树山高中的比赛，哪怕“甜瓜”安东尼已经去了雪城大学。最后，如果你风尘仆仆去阿克荣看勒布朗，会有黄牛党对你露齿一笑：没有单票了，只能买季票——125美元一张。

总而言之，围绕勒布朗的一切，已经越来越像场闹剧了。幸好他还只需打球，不必太在意周边的喧嚣。格洛里亚指派她的男朋友埃迪·杰克逊负责挡驾：那些慕勒布朗名而来，手举支票衣冠楚楚的先生们，先到这里来谈谈……2002年秋天，勒布朗的家属比勒布