

心灵的花瓣

鲁东霞 · 著

一个人的黄昏

扯出一段岁月的记忆

似一条静静的河

卧在似水流年里

夕阳笼罩的梦境

安静而温暖

好似晚露沾湿的泪滴

涌起一阵阵涟漪

温情触手可及

夕阳的缠身

惊动了一颗简单的心

深怀多年的陈年往事

在时光的缝隙里

汨汨流淌



华夏出版社
HUAXIA PUBLISHING HOUSE

心灵的**的**花瓣

鲁东霞·著



华夏出版社
HUAXIA PUBLISHING HOUSE

X
I
Z
J
I
Z
G
D
E
H
U
A
B
A
Z

图书在版编目(CIP)数据

心灵的花瓣/鲁东霞著. - 北京:华夏出版社,2010.5

ISBN 978-7-5080-5769-9

I. ①心… II. ①鲁… III. ①诗歌-作品集-中国-当代
②散文-作品-中国-当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 092444 号

心灵的花瓣

鲁东霞 著

出版发行: 华夏出版社

(北京市东直门外香河园北里4号 邮编:100028)

经 销: 新华书店

印 刷: 北京人民文学印刷厂

装 订: 三河市李旗庄少明装订厂

版 次: 2010年5月北京第1版

2010年5月北京第1次印刷

开 本: 880×1230 1/32 开

印 张: 5

字 数: 100千字

插 页: 2

定 价: 14.00元

本版图书凡印刷、装订错误,可及时向我社发行部调换

序

散文东

对于一个在职的机关工作人员而言，写诗、作文究竟意味着什么呢？这是一个很有趣也很吸引人的话题。“这个秋天不敢从容”（《池塘里的内心》）——这部书稿的作者，鲁东霞女士，一位在职的机关工作人员，在某个秋天（也许是臆想的？）的边缘处如此轻轻发问。她在想什么呢？她思念的事物究竟是什么？“池塘里的内心”真的就是她的内心么？读到这样的句子时，我不免内心一动：一个通常情况下必须冷静和精于盘算的机关人员竟然如此细腻，着实让我吃惊。

我从未见过本书的作者，只知道她在某个潮湿阴霾的江南小县的残疾人联合会工作。这种陌生的职业让我饶有兴趣，对她的好奇心油然而生。作为一个身体健全的人，我没有能力理解残疾人的生活，也无法想象鲁东霞女士在面对她的工作对象时究竟怀着怎样的心情。读完这部书稿后，我感受到了她的敏感、宅心仁厚和悲悯的胸怀——她热爱她的职业，对身体上的不幸之人怀有真挚的同情：

饥饿使你们看上去蜡黄蜡黄
成为一片枯草
一片越来越孤单的枯草
只有村庄与你们相依为命
在时光里挽着你们单薄的衣袖
在墙的角落

就是这样的一片枯草

仍然在等待雨水

等待牛羊

更等待露水

把伤心的泪在草尖上

一一挂出

(《一片枯草——给生活在贫困边缘的残疾朋友们》)

低沉的语调、“枯草”的比喻和不幸之人对希望之“露”的等待，让人动容，足以让麻木冷漠的人获得五秒钟的震惊——但这绝不仅仅是诗歌的力量使然，同情心在其中起了绝大的作用。昆德拉曾经很学究气地讨论过作为概念的“同情”，看起来他讨厌这个质地非常特殊的词：他看到了“同情”在西方语境中极为隐蔽的荒谬特性。他说，所有从拉丁文派生出来的语言里，“同情”一词都是由一个意为“共同”的前缀（com）和一个意为“苦难”的词根（passio）组合而成，因此，“同情”的意思就是：“我们不能看到别人受苦而无动于衷，或者我们要给那些受难的人以安慰。另一个近似的词是‘可怜’，意味着一种对受难者的恩赐态度。”很显然，从上面引的那首诗中，我们完全能够看出来，鲁东霞女士对身体上的不幸之人的同情，没有任何昆德拉意义上的那种“恩赐的态度”，她的同情充分激发出汉语中最温柔的部分——而最温柔的往往是最饱含泪水的。

中国自古以来就是一个多灾多难的国度。如此多的灾难威胁着每一个中国人，它对残疾人意味着什么似乎不言自明。正是这种惨烈的局面养育了我们的汉语，培植了汉语的两极性：它的天空特性和土地特性。天空特性促使汉语引导我们飞升，以便静观灾难的起承转合，有利于我们在想象中打击灾难，削减它对我们的伤害；土地特性则要求汉语带领我们亲眼注视灾难并咀嚼消化灾难，让不幸始终得到我们的关注，让苦难得到抚摸。但汉语的天空特性应该受

制于它的土地特性，这种恰切的修正比，是汉语内部真正的黄金分割。因为灾难频仍，汉语的天空特性始终是与土地相混合的，是“被震住的天空”（巴什拉语）。正是隐藏在汉语内部的这个秘密，保证了我们的汉语是一种有良心、有体温的语言，暗中引导了它一代又一代的操持者写出有良知、有体温的文字。鲁东霞女士在诗中动用的同情，也就因此有了足够的能力去扫除昆德拉所说的那种无聊的“恩赐态度”。这是汉语的胜利，更是臣服于汉语自身特性的诗人的胜利。

在听从汉语内部的黄金分割的殷勤召唤时，鲁东霞女士似乎更愿意动用汉语的天空特性，至少是有意识地躲避它的土地特性。收在本书中的大量诗作，就是天空特性的上佳体现。鲁女士仿佛是个语言轻功的练习者，诗歌瑜伽的修炼者，径直将天空作为自己最主要的诗歌势力范围和公开的租界。瞧，她该是多么的轻盈：“一些文字悄悄来过 / 抚慰着烦恼 / 它们来的时候 / 我还没有准备足够的干粮 / 心却像被擦过 / 明亮起来”（《一些文字悄悄来过》）；“一个人的秋天，注定了四面楚歌 / 寻找是为了更早的失散”（《一个人的秋天》）；“九月来不及躲开一场雨 / 我们就让失散的月光住进了诗歌”（《荒凉的秋绪》）；“夕阳的缠身 / 惊动了一颗简单的心 / 深怀多年的陈年往事 / 在时光的缝隙里 / 汨汨流淌”（《面对黄昏》）……但在轻盈中仍然包含着随时间而来的忧伤，以及注定要被时光打败后收获的淡淡的挫折感。这种局面的得来，不仅仅缘于周女士面对时光流逝对自我伤痛的抚摸，更是汉语的土地特性请求她在渴望天空和轻盈的同时，不要忘记痛苦的大地——毕竟适度的沉重更有利于风筝对更高天空的向往。一个具有平衡感的诗人的才华就体现在这里：土地和天空，轻盈和沉重，喜悦和忧伤，总是按照一定的比例走向它们渴望中的融合状态。平衡感始终在催促周女士尽快写下另一首特色更为鲜明的诗作：

九月的风
暗恋着九月的叶子
轻轻一碰
就听见一地的忧伤

只有我，看得见
她下降的时刻死去活来

人们叫季节
我感知爱情
(鲁东霞《九月的叶子》)

这是一首颠倒了天空和土地的诗作，是头脚倒置的诗篇：向下飘落的树叶看起来是在从相反的角度进入了天空，应该轻盈飘逸、向上飞升的爱情则将自己的头颅垂向了大地，而别人感知的“季节”和抒情主人公感知的“爱情”交织在一起，既难以分辨，又泾渭分明。很容易看出来，这位坚守特殊职业的女诗人，在以同等程度的悲悯，同情身有残疾的不幸之人和她自己。正是仰仗天空特性和土地特性的帮助，鲁东霞女士打败了昆德拉制造出来的同情神话，充分遏制住了女诗人通常会犯的自恋错误——她在暗中为自己悲伤的同时，也在为别人悲伤。但这个语言轻功的练习者，这个每天渴望诗意生活的机关工作人员，始终没有忘记，她的悲伤中包含着更多向上飞行的渴望。土地特性的存在只是为了飞行的可控性，以便最终将飞行牢牢掌控在自己手里，将轻盈的悲伤控制在高雅、精致、让人肃然起敬的范围之内——那才是真正美妙的黄金分割，刚好与汉语内部的秘密相对应。

2010年4月9日于北京魏公村



目 录

Contents

序 敬文东 / 1

散文篇 / 1

那一抔黄土 / 2

雨中的午后 / 5

今夜，我坐在风里想你 / 7

再也不能轻松 / 10

秋日丝雨 / 12

给予力量 / 13

永远不要关上读书这扇窗 / 15

金秋北京之行 / 17

生病的字 / 20

我的博客 / 22

女人的心香 / 24

我游，故我在 / 26

春天的植物园

——在第十七届读书班的随笔 / 28

- 梦回乌镇 / 31
这个冬天我忘了写字 / 33
水墨的城堡 / 35
时间深处的小夜曲 / 37
幸福的弥漫 / 39
又到中秋月圆时 / 41
生命因你而精彩
——给我的女儿 / 42
怀念奶奶 / 46
我的父母亲 / 48
守着老屋的母亲 / 52
他把我“丢”了 / 54
怀念红梅的声音 / 56
表弟离开的日子 / 58

诗歌篇 / 61

一些文字悄悄来过 / 62
爱是寂寞的谎言 / 63
遥 望 / 64
炊 烟 / 65
午后片断 / 66
片 断 / 67
心 痛 / 68
寻找阳光的日子 / 69
给 梦 / 70
你看，你看 / 72
水乡啊水乡 / 73
大运河，你是个江南的女子 / 75
这片空间多么胆小 / 77

被春雨润着 / 78
四月的体温 / 79
初 夏 / 80
捡 拾 / 81
七 月 / 82
永恒的九月 / 83
九月的疼痛 / 84
九月的叶子 / 87
一个人的秋天 / 88
池塘里的内心 / 89
这个秋天 / 90
一片树叶拦了去路 / 91
行走在秋天的路上 / 92
发往秋天的短信 / 93
秋天的雨水 / 95
秋天的断想 / 97
中秋月韵 / 99
麦田里的呓语 / 100
秋天的声音 / 102
倾注秋天 / 104
这个季节的秋风 / 106
荒凉的秋绪 / 107
面对黄昏 / 109
冬天的体会 / 110
十一月 / 111
也是一种飞翔 / 113
断章（一） / 114
断章（二） / 116
断章（三） 秋的午后 / 118

断章（四） / 119	
断章（五） / 121	
断章（外一首） / 122	
春天的记忆	
——纪念宝应湖诗会 / 125	
一片枯草	
——给生活在贫困边缘的残疾朋友们 / 126	
向往正义的天空	
——一次维权的心痛历程 / 127	
踏过爱的门槛	
——一次爱心行动 / 128	
爱心行动结出硕果 / 129	
我想拥有一个明亮的黎明 / 130	
一种忧伤与我 / 131	
在去南京的路上 / 132	
我所需要的 / 133	
我的表弟背着云朵远行了 / 134	
一片轻盈的羽毛	
——怀念奶奶 / 135	
生命不可承受之轻	
——借用小说家昆德拉的题目，给生命中最重要的人 / 137	
诗评 / 139	
内心世界的梦幻	
——读里尔克的《严重的时刻》、《豹》 / 140	
秋天的景象与灵魂的挣扎	
——读奥登的《一片片树叶纷纷下降》 / 143	
后记 嗅着花瓣的气息 / 146	

Xinling de huaban

散文篇



那一抔黄土

我走的时候，父亲给了我一抔黄土，那是他全部的尊严。

就这样，我带走了你。

在你的怀抱里，我永远是一个婴孩，贪婪地吮吸着黄土地的精华。留下的，是父辈干枯粗糙的手指在犁头新翻的泥土里风化。

我把你带到这异乡的窗台，撒你入我的花盆。多少夜，我就站在这悬空的窗台，看到了原始的你，如同曾经养育了我。你养育着我给你的一片嫩芽，我期待着一朵花里的天堂。那天堂里，有一缕阳光，由你带来；那天堂里，我不再看到流泪的往昔。

我知道天堂的脚下，深埋在土地里的，是你的心脏里血液最原始的颜色。那颜色里，爷爷的，还有父亲的背影，在我的眸子里反复挖掘着祖辈遗留的根基，重复着一样单调的动作，想在黄土地里挖掘虚无的秘密，却始终也翻不开你的一层皮。我看到了锄头撞击土地的星火，那火花，永远燃不起希望的圣火。希望，就这样一代一代复活，又在短暂的时间里灭绝。唯一不灭的，是那道背影的风景，代代相传，任原始的颜色渲染亘古不变的思想。

思想，便也原始了。

嚼着山芋，在深雾里存活。

雾霭是山中精灵，它们是愚昧的化身。

愚昧诞生了贫穷。

贫穷，你们是我守望原始的母亲，教会我生活的一切！你们占据了多少祖辈父辈的肉身，蚕食着他们朴实的灵魂，甚至不放过一个凄迷的眼神！你迷惘了一代又一代人，也埋葬了一代又一代人。

每一抔黄土，有多少人在用泪水和汗水勤劳地洗涤，却始终也没有褪色。仰望头顶的天空，我又看到了你的心脏，连同那微弱的脉搏，再也吐不出惊人的语句。

你衰落了，在世世代代黄土地里的文明里。

该沉默了，沉默在祖祖辈辈恪守的遗训中。

于是，我渴望长大，渴望离去。我不愿再如父亲，生于一抔黄土，一辈子挖掘，最后又归于一抔黄土。祖辈埋藏在一抔黄土里的愚昧，那是虚无的秘密，我愿我是破土的新芽，冲破你笼罩了数十世纪的神话。总有一天，我会顶破你封冻阳光和希望的坚冰，在你寒冷的深邃里重开洞天。也许，我的根永远也离不开你的土地，但这是历史的安排，我也愿意付出这样的代价！

那一天，便是我离开你的开始。

从此，那长夜孤灯下奋笔疾书的身影在寒气中一次又一次惊醒。每一次疲倦的睡梦中我看到岁月用皱纹装饰你的眼睑，感受到你垂危的气息，我便再也无法安睡。

终于，我走了。没有回头望你一眼。

那一天，山花凋了，山泉枯了，山叶落地成泥，空气里呻吟着北风的寒气。你失去了一位忠实的守护神，世上多了一个沧桑的游子。

我曾经对你说我不会回来，永远不会！

我知道你一定流着泪，在你的心里。我曾经舔尝过它。它是喂养我的乳汁，里面却有我不能化解的酸楚。那也不是一代人能化解的。

所以我选择离去，从此不再归来。

我离去的瞬间，我清楚地感受到，我是在背叛你。可我的根还在你的气息里，吸取你最后的养料。

这让我恐慌，却让我有存活的气息。

我接受你给我的一个诅咒，我无法抗拒，就如无法抗拒一抔生

我养我的黄土。

我走了，头顶一片落泪的天空，脚踏一抔呻吟的你。

今夜，我站在这异乡的窗台，花盆里你原始的颜色是一个民族尘封的历史，也是一个游子尘封的记忆。站在我身后的，是拨响我脆弱心弦的那个诅咒，痛！我生而带来死而带去挥之不散的黄土就这样在我的泪水里黏稠，淤塞在我的心口。

夜深了，我走进温暖的房中。期待，期待一抔黄土容纳我上面的言语。

雨中的午后

午后，懒懒的，倦倦的，是细雨和我，还有桌上的一杯淡茶。

我喜欢这样的感觉，这个时候的我往往裸露着灵魂，偶尔在网络上遇到能和我灵魂共舞的人，我就会情不自禁地流下悲情的泪。不知是为了自己还是别人！

记得昆德拉说过，人有两个自己，一个从属于肉体，一个从属于灵魂。这个时候的我，迷失得无比纯粹。

曾几何时，我也是一个有狼一样性格的人，背负着父母期盼的目光，高傲地昂起头颅，不在乎别人的脾睨，不理睬周遭的眼神，更谈不上去揣摩别人的意图。我是条野性十足的小狼，在读过的每一所学校，在工作过的每一个岗位，我都极其认真努力地扮演着狼的角色。那些温室里娇柔的香气，从来没有我的份。我常常为自己缺乏温情的个性暗自发笑。

不知从什么时候起，我开始喜欢回忆。在一本书上看到过一句话：人的衰老从喜欢回忆开始。也许我真的开始衰老了。

更不知从什么时候起，我开始憎恨狼一样的性格，我要求自己慢慢地尝试着学做淑女。从喝水不出声开始，从喜欢西餐开始，从优雅地使用刀叉开始。就像现在，喜欢这淡淡的午后，一如细雨下的这一杯淡茶。

年轻的感觉真好。可以把竞争、角逐、拼杀、奋斗等一切固执地写在脸上，也可以把芝麻大、西瓜大的目标都严肃地摆在面前。我已经没有这种年轻的资本。

在一次次已经回忆不起来的兴奋和悲哀里，心不知道从什么时

候起，竟有了一种儿时般的宁静淡泊。

时光的手轻柔地抚摸着我和我身边的这一杯淡茶。而此时我竟然被它吸引，并且有一丝丝感动。

人生的奥秘何尝不是一杯淡茶？人生的磨砺、顿悟不正是这样由浓到浅，由热烈到宁静，由彰显到平和吗？

我想，只有认真地思考过自己生命的人，才会格外珍惜这杯淡茶的舒展。

午后，我就这样胡思乱想着生命和淡茶，感受着细雨笼罩下的我。