

小說西方五千年

時間的長河

1

從原始大爆炸到古羅馬



Max Kruse 著 何珊·郭穎杰 譯

小說西方五千年

時間的長河

—— 小說西方五千年 ——

時間的長河

1

從原始大爆炸到古羅馬



Max Kruse 著 何珊·郭穎杰 譯

時間的長河

小說西方五千年

作者.....Max Kruse

譯者.....何珊・郭穎杰

●

策劃.....綠蠹魚編選小組

責任編輯.....曾淑正

●

發行人.....王榮文

出版發行.....遠流出版事業股份有限公司

地址.....台北市南昌路二段81號6樓

電話.....(02)2392-6899

傳真.....(02)2392-6658

郵政劃撥.....0189456-1

●

香港發行.....遠流（香港）出版公司

地址.....香港北角英皇道310號雲華大廈4樓505室

電話.....(852)2508-9048

傳真.....(852)2503-3258

香港售價.....港幣116元

●

法律顧問.....王秀哲律師・董安丹律師

著作權顧問.....蕭雄淋律師

●

排版.....普林特資訊有限公司

●

2003年11月1日.....初版一刷

行政院新聞局局版台業字第1295號

售價.....新台幣350元

若有缺頁或破損，請寄回更換

版權所有・翻印必究 Printed in Taiwan

ISBN 957-32-5073-X（全套：精裝）

ISBN 957-32-5074-8（第1冊：精裝）



http://www.ylib.com

e-mail: ylib@ylib.com

Im weiten Land der alten Zeit by Max Kruse
© 1997 published by C. Bertelsmann
Jugendbuch Verlag within the Verlagsgruppe
Random House GmbH, München

Im weiten Land der neuen Zeit by Max Kruse
©1998 published by C. Bertelsmann
Jugendbuch Verlag within the Verlagsgruppe
Random House GmbH, München

國家圖書館出版品預行編目資料

時間的長河：小說西方五千年 / Max Kruse著；何珊、郭穎杰譯。
--初版。--臺北市：遠流，2003 [民92]
冊：公分
譯自：Im weiten Land der alten Zeit；Im weiten Land der neuen Zeit.
ISBN 957-32-5073-X（全套：精裝）。--ISBN 957-32-5074-8
（第1冊：精裝）。--ISBN 957-32-5075-6（第2冊：精裝）。
--ISBN 957-32-5076-4（第3冊：精裝）。--ISBN 957-32-5077-2
（第4冊：精裝）。

1. 文化史 — 歐洲 — 通俗作品

740.3

92017737



〈序〉

歷史是一座主題公園

楊照

歷史應該如何書寫？在和歷史這門學問相處相交幾千年之後，人們還是不能不問這個古老的問題，而且都還繼續在得到新的答案，或者至少嘗試新的答案。

歷史是關於過去人類經驗的記錄，這是確定不移的核心，從希羅多德、從太史公就確立下來的。然而，歷史是關於過去人類經驗哪一部分、哪一種記錄呢？歷史的編撰與書寫，之所以一再陷入找路的迷霧裡，正就在於人類過去經驗的驚人豐富與複雜本質，使得每一本歷史的書寫，無可避免同時也是一次高度選擇性的權衡決定，換句話說，歷史難就難在：它必然把絕大部分的合法題材篩汰，排除在外，只留下極少極少的一小部分。

歷史是關於過去人類經驗的記錄，這個核心概念的另一個關鍵字眼是「過去」。有太多知識與學科在搶奪歷史的地盤，幾千年擾擾攘攘的抗衡消長，最後歷史還是在一個領域上站穩了無可動搖



的堅實地位，那就是「過去」。還沒過去的，還在現實裡翻滾打轉的，有社會學、心理學、政治學等年輕學科摩拳擦掌熱鬧作秀；至於那些永遠不會「過去」、不肯「過去」的，探測永恆或自稱為永恆的主題，則有哲學與科學捍然守衛著。正在燒的火是現實，火的現象緣由是永恆，那麼歷史與史學所能分到的，就是火燒完之後的灰燼了，在灰燼沒有被風吹散到無從追索之前，它們屬於歷史，它們的餘溫微微地暖著史家的手腳。

可是已經「過去」了的歷史，卻必然要寫給現實現在的人讀的。這就使得歷史內部產生了另外一種無法簡單、一勞永逸安排的緊張關係，時間上的緊張。什麼時候我們會覺得事或人或物「過去」了？當這些事或物或人感覺上不再與我們相干時。可是既然不相干了，幹嘛還要去提起？既然不相干了，還有什麼理由去訴說、去理解？

過去的事為什麼不讓它過去？這是歷史存在的又一個難題。所以一代又一代的史家，他們必須設想出種種答案，解釋為什麼現實裡應該要插入歷史，為什麼已經過去的、無關的，應該一再還魂來騷擾當前、現在？

把歷史看成現象，要從現象裡提煉粹取出恆常規律與道理的，不是講求客觀的科學家，而是恣放出主觀洞見光芒的哲學家。史賓格勒的《西方的沒落》整理出文明有生老病死，必須經歷春夏秋冬

冬變化的定則；湯恩比的《歷史哲學》則歸納出文明是興是衰，最終取決於兩個變數的互動，「挑戰」與「回應」。

史賓格勒與湯恩比所寫的，是科學嗎？我只能說，大概很少有物理學家、化學家會將這兩位視作同行同道吧！另外我們可以清楚看出來的，這兩位的著作可一點都不精要，一點都不像科學家們的習慣，三兩句講完定理、規律，現象就不必描述了。不，史賓格勒和湯恩比的歷史規律或許三言兩語可以說完，然而他們不會把規律說完了就放棄描述幾百年幾千年不同的人類文明中，究竟發生了哪些事。

七〇年代以降，二、三十年間，歷史學界充滿了開發新題目、探索新領域的精神。而在歷史的書寫上，最流行最熱門的比喻是「到異國的旅程」，接觸每一個新領域，就像到一個完全陌生的國度去旅行一般，你必須帶著好奇心，饑渴且謙卑地記錄所有異質的現象，不急著評斷、更別隨便拿現代經驗去比附詮釋。

這是歷史學快速擴張的黃金二十五年。不過擴張中不是沒有問題與隱憂。隱憂在：如果歷史就是一個個陌生異質的國度，那麼歷史與我們現實生活的連繫是什麼？我們還能從歷史當中得到現實裡可以使用的智慧與教訓嗎？還是從此以往，歷史就是歷史，現實就是現實，歷史只能滿足好奇、卻不再有助於增長智慧呢？



《時間的長河》正是在這種隱憂與問題的環境裡，試圖要重整西方歷史大綱的新的努力、新的嘗試。努力與嘗試的突破，不在於其記述的歷史內容本身，而在安排這些內容的策略上。

歷史變成了一座主題公園。理解歷史變成了像是遊逛主題公園般的經驗。每一站每一點，有一個我們熟悉的主題，卻也必定要提供我們一般生活中不會有的例外刺激。我們一站一站逛過去，在遊園過程裡進入特殊時空，暫時與日常脫節，卻又隨時知道，日常、現實就在園外等待著，等我們出園歸返。

這是一個有趣的策略，相應浮顯了一套有趣的敘述，半帶傳奇半帶教訓，夾敘夾議，同時還有問答的辯證。策略及敘述，是在前面追索的脈絡下誕生的，在與過往歷史本質問題的對話中，《時間的長河》創造了特殊、新鮮的歷史閱讀可能。

（本文為節錄，全文刊載於PChome電子報「楊照書舖」）

楊照，台灣大學歷史系畢業，哈佛大學博士候選人。為知名作家及文化、社會評論家，有小說、散文、評論等二十多部著作，曾獲聯合報小說獎、賴和文學獎、吳濁流文學獎、吳三連獎，並榮膺一九九六年度出版風雲人物。現任《新新聞週報》總編輯。

〈譯序〉

一部又好看又好懂的西方文化史

何珊

翻譯這套書，我幾乎是毫不猶豫地就同意了。

原因有三：首先，我在德國時就對馬克斯·克魯澤的名字有所耳聞，知道他的許多作品都拍成了電視，並被譯成多種文字。由於其傑出成就，曾獲德國聯邦十字勳章。他一生遊歷甚廣，寫過許多遊記。《時間的長河》是他一生調查研究和深入思考的成果。該書自出版以來，一直被列為德國最受歡迎的青少年讀物之一。相信中文版的面世，能給中文讀者提供一個了解西方文化的良機。

其次，我有一個求知慾很強的小女兒，她曾不止一次地問我，為什麼沒有一本「又好看、又好懂的專門講外國歷史的書」。而《時間的長河》就正是這樣一本深入淺出的普及性讀物。作者採用了一種半小說、半遊記的敘述方式，給讀者講述了從宇宙大爆炸到二十世紀上半葉的西方文化發展全過程。



作者在書中虛擬了一個「進化公園」，本書的主角是三個即將畢業的中學生，他們在一次出遊中偶然發現了這個十分奇特的地方，一位友好的長者主動提出做他們的嚮導。全書以他們在公園的遊歷為線索，把西方文化發展史上重大的歷史時刻像珍珠一樣串起來。

讀者在閱讀時將不知不覺地加入這個「旅行小組」，跟隨他們一會兒鑽進古埃及的墓室；一會兒乘船在愛琴海上暢遊，領略古希臘的風光；一會兒騎馬去奧林匹亞觀看體育盛會……令人備感親切，並始終懷著和書中主角一樣的期待和興奮。

同時，書中的三個年輕人之間、他們和嚮導老人之間的對話和爭論，又像一堂堂生動的歷史課。三個年輕人格格各異，提出問題的角度也各不相同：比如女孩貝妮特別關注各個歷史時期婦女的社會地位、家庭生活、婚姻狀況和服裝飾物；善於思考、博覽群書的斯蒂芬則總能在各個歷史現象中發現人類發展史上的陰暗面；單純熱情的羅曼則對人類文化成果充滿發自內心的景仰和讚嘆。這種回溯歷史的方式獨具匠心，顯得十分豐富和立體。

翻譯該書的第三個原因是，我以為憑著自己二十多年來對西方文化的學習和了解，這項工作對我來說應該不會太新鮮。然而，在翻譯的過程中，我還是不時地被作者許多坦率而頗有見地的看法所打動。這部系統介紹西方文化的書所涉及的範圍十分廣泛，它幾乎包含了天文、歷史、地理、科學、技術、政治、經濟、哲學、文學、藝術和宗教等各個面向，但作者的敘述並沒有流於對重要歷

史現象的簡單羅列，而是不斷通過人物的對話加以評論。書中不但有對人類智慧和文化成果的禮讚，同時也有對人類陰暗面毫不留情的批評，讓我們從幾千年前的古人身上看到了人類許多與生俱來的缺陷。原著的語言非常注重邏輯性，為了力求準確，我在譯文裡盡可能保持了作者的風格。

今天，我們許多人對西方文化都有所了解，但是我們也許仍然還不是非常清楚，究竟西方文化這條奔騰不息的長河的源頭在哪裡？它到底有著怎樣的脈絡？儘管涉及到這方面的書浩如煙海，但行色匆匆的人們也許有機會領略到這條長河中幾朵美麗的浪花，卻很難對此有一個比較全面的認識。然而如果讀這本經典的「通俗」作品，即使對西方文化一無所知的人，也會獲得比較完整的了解。所以這本書既是青少年的啟蒙讀本，同時又可為成年讀者提供一條了解西方文化的捷徑。

現在，這套書終於要出版了，衷心希望讀者在合上該書的時候，能有書中主角斯蒂芬一樣的感覺：「沒有想到人類曾經有過如此美好的往事。當然，我以前也知道，前人會像我們一樣看到頭頂碧藍的天空，一樣會沐浴在陽光下，一樣要忍受寒冷的襲擊。但是，我以前僅僅是理性地了解這些，而現在我不僅看到了，而且真真切切地感受到了。理解和用所有的器官去感受，這的確是兩回事。只有這樣，過去的一切才會從發霉的書本中昇華出來，變得生動活潑。」

【總目錄】

序：歷史是一座主題公園

譯序：一部又好看又好懂的西方文化史

第二天 走入奇幻的進化公園

第一晚 時間害怕金字塔

第二天 航向愛琴海

第二晚 璀璨的哲學星空

第三天 無與倫比的帝國

第三晚 西方的救世主

第四天 信仰無所不在的中世紀

第四晚 男人是女人的主宰

第五天 從地中海到大西洋

第五晚 瘋狂的黑暗時代

午夜過後 信仰：瘋狂，還是希望？

楊 照
何 珊

0 0 0 1

0 1 1 3

0 1 2 7

0 2 1 5

0 2 4 9

0 2 8 7

0 3 0 5

0 3 9 5

0 4 0 5

0 5 1 7

0 5 8 9

後記

第六天 渡過英吉利海峽

第六晚 新思想改變世界圖景

第七天 如日中天尼德蘭

第七晚 兩極的巴洛克

第八天 思想的啟蒙，藝術的洛可可

第八晚 不世出的音樂天才

第九天 大革命與拿破崙

第九晚 變革、變革、再變革

第十天 從歌德到黑格爾

第十晚 工業化時代

第十一天 進化與進步

第十一晚 超人與心理分析之父

第十二天 科學的年代

第十二晚 回到原點

尾聲

0 5 9 7

0 6 1 7

0 6 7 1

0 7 0 3

0 7 8 1

0 7 9 5

0 9 0 3

0 9 1 5

0 9 6 9

1 0 0 3

1 0 7 3

1 1 0 7

1 1 5 1

1 1 6 5

1 2 3 9

1 2 5 9

【第1冊目錄】

序 歷史是一座主題公園
譯 序 一部又好看又好玩的西方文化史

何 楊
珊 照

第二天 走入奇幻的進化公園

序曲

0003

一座現代化的城市・沒有目的地的行程・人從哪裡來？到哪裡去？・沒有人知道的神秘
地方・進入公園的條件・白髮老人嚮導・破壞與進化

太初

0017

大爆炸理論・不斷延伸擴大的宇宙・在無窮無盡中尋找上帝・生命在太空中流浪・團體
更能保護自己

現代人

0028

語言的奇蹟・一種無條件的基本原則・信仰產生於希望・最早出現的「人」・人類大遷徙・生命之火

冰河紀

0043

嚴寒的恩賜・發現一種新的天賦・藝術：前所未有的東西・從採集者到看守者，從獵人到牧人・女人做主，男人幹活

最早的城市

0056

耶利哥・牆挨牆的房子・前進尼羅河

古埃及

0063

文明的生活格調・街上的達達馬蹄聲・輪子：最天才的發明・世界文明的中心・尼羅河的恩賜・在巨大的時空中思考問題・宮殿和神廟，柱廊與迴廊・啊！我英俊的朋友・古埃及象形文字：神聖的寶藏・介於醫學和巫術之間・無奇不有的藥物・最早光臨這個世界的天神・創立宗教的法老王・簡化眾神的天堂・阿頓神的地平線・把你的身心獻給豐富的學識・貓神的神聖動物・船的翅膀・滿是圖畫的棺柩與墓穴・短暫的三千年・創造生命的人