

巴黎聖母院

(上)

巴黎圣女院

(上)

維克多·雨果著

陳敬容譯





巴 黎 聖 母 院

著 者 維 克 多 · 雨 果

譯 者 陳 敬 容

出 版 者 駱 駝 書 店

定 價 全 部 四 十 五 元 五 角

上 海 中 正 北 一 路 三 百 零 二 號

◇ 有 版 權 ◇

中 華 民 國 卅 八 年 四 月 初 版 (001—1500)

Victor Hugo:
NOTRE-DAME
DE PARIS

* 上 *

原序

許多年以前，當本書的作者造訪——或者說得恰當一點，當他研究聖母院的時候，他在兩座岩樓之一的暗角上，發現了這個用手刻到牆上的字：

ΓΑΝΑΚΗΗ Θ ΗΛΙΟΥ.

這幾個因剝蝕而變黑了的，深深地刻在石頭上的大寫的希臘字，那粗率的形式和姿態，我們不知道是代表什麼，好像是爲了叫人明白那是一個中世紀的人的手寫在那兒的，特別是這些字所封鎖着的悲哀與不幸的意義，很快地激動了作者。

他覺得，奇怪久久地深深地思索，他設法去猜測那個痛苦的靈魂是誰——他非要把這

罪惡或不幸的印記留在古老教堂前面，才肯離開人世。

之後，人們粉刷過或是刮削過（不知究竟是粉刷過還是刮削過）這道牆，字跡就不見了。因為自從將近兩百年以來，人們對這些中世紀的奇異教堂就是這麼作的。它們內外都受到損壞。牧師們給它們塗油灰，建築家刮削它們，於是民衆突然到來，把它們完全毀掉。

這樣一來，除了本書作者在此供給它的一點微弱記憶之外，刻在聖母院幽暗的塔樓裏的神祕字跡，和它悲慘地記述的陌生命運，如今都已一絲無存。在牆上寫這個字的人已經消逝，好幾世紀以來，在一代一代中間，也輪到這個字從教堂消逝，就連那教堂本身，或許也快要從大地上消逝了。

作者就根據這個字寫下了這部書。

一八三一年二月。

定刊本前記（一八三二年）

人們誤傳本書在一些『新增』的篇章還沒有加進去之前就出版了。應該說是一些『未印稿』事實上，人家許會把一些增補的篇章當成一些『新寫』的東西。本版中所增加的一些篇章可並不是新的。它們也和本書其餘部分同時寫成，它們產生於同一個日期，來自同一種思想，它們一直就是巴黎聖母院原稿的一部分。並且，我不了解人們會以爲這種性質的作品寫完之後還能有什麼新發展好加上去。這部作品並非隨便寫成的。據我看來，一部小說，以各種必需的方式，同它所有的篇章一齊產生；一個劇本同它所有的各場一齊產生。不要相信構成你們所謂小說或戲劇那個全體，那個神祕的小宇宙的各部分沒有獨立性。接枝法和銲接法只能把這類作品帶向錯誤，它們只應當迸出一道光綫，如此而已。作品一經完成，不要去改動它，也不要去碰它。書本一經印出，作品的性質——遒勁或否——一經被認識和宣

佈以後，正如嬰兒一經發出他第一聲啼哭，他就算誕生了，他就在這裏，他就是那個樣兒，父親和母親都不能再作什麼，他是屬於空氣和陽光的了，活着或者死去，得聽他自己。你的書有缺陷嗎？糟透了。不要在有缺限的書裏增加篇頁。它不完整嗎？你應該在它成形的時候就使它完整。你的樹有了節結？你不能把它弄直。你的小說有了病象？你的小說難望長成？你不能還給它以它所缺少的呼吸。你的劇本是生成是跛的？相信我，不要給它裝上一條木頭腿子。

作者又接觸到一個特殊的性質：讀者很明白這些增補的篇章不是特意爲本版寫的。它們沒有在本書前一些版本中印出，乃是由於一個簡單的原因。當聖母院初版的時候，包括這三章的那部分草稿弄丟了。得把它們重寫或是略過去。作者考慮到其中有兩章特別重要，是關於藝術的，絲毫無損於小說和戲劇的內容，讀者不會看出它們的失蹤，僅只有他——作者自己，知道這個欠缺的祕密，他採取了略過去的办法。並且，如果需得全盤承認，那是他的惰性使他從重寫那失去的三章這件工作上退縮了的。他已找到了創作另一部新小說的捷徑。

如今，這些篇章重又找到了，他抓住這第一個機會把它們放還原位。

現在這兒就是他作品的全部，他所夢想的樣子，他所造成的樣子，不論它好還是壞，結實還是脆弱，但這就是他所願意的樣子。

無疑的，除了對於一些聰慧者之外，這些重新找到的篇章在人們眼中不會有什麼價值，他們在巴黎聖母院中只找到了戲劇和小說。但也許會有另一些讀者，並不以研究本書中所隱藏的美學和哲學思想爲無用，而願意在讀着巴黎聖母院的時候，樂於分析藏在小說之下的非小說成分，然後通過詩人的不變的創造，去尋求人家向我們所作的這些略具野心的表現，歷史家的體系和藝術家的目的。

特別是爲了這些原則，這些增加的篇章將使巴黎聖母院變得完整，並且容許它值得費神去使之完整。

作者在其中有一章裏表現並引伸到了近代建築學在衰落，說到它的毀滅，依他的看法，現在這個藝術之王的毀滅幾乎是不可避免的，一個意見已經在他那兒生根並且反映出來了。可是他覺得需要在這裏說他很希望未來會把錯誤指示給他。他知道任何形式的藝術都有希望於未來，人家曉得在我們的工場裏正滋長着我們的在萌芽中的天才。種籽撒在田裏，收穫一定會好的。他只怕——人們將在本版第二冊（按即自第七卷以下）裏看出爲什麼緣故——元氣已不能回復到這個建築學的古老的土地，它使幾世紀以來一直是最好的

同時今日的青年藝術家們又有着這樣豐富的生命，這樣的力量，這樣的所謂前定命運，尤其是在我們的建築學派中，現在那些教授雖則可憎，卻不只是不自覺地，而且也是違反本心地，造成一批優秀的學生，正如賀拉斯（Horace）^①所說：『陶工想作一些兩耳罐，卻相反地作成了一些銅壺』（Currit rota, uregens exit）。

可是無論怎麼樣，不管建築學的將來如何，不管我們的青年藝術家一旦如何解決他們的藝術問題，我們在期待新的紀念碑之中，還是保存着古老的紀念碑吧。假若可能，讓我們給我們的民族吹進一些對於民族藝術之愛吧。作者宣告，那就是本書的主要目的之一；那就是他生命的主要目的之一。

巴黎聖母院也許在中古藝術方面，在這種卓絕的藝術方面，展開了一些真實的景色；這種藝術是某些人至今不會知道的，或者更糟地，是別一些人至今不會留意過的。但作者的意思想遠非自認已完成了他自願致力的那個工作。他已經在不止一次事件中為我們的古老建築辯護過。他已曾高聲責難過許多濫用、破壞、和不敬的行爲。它不會聽任它的。他常常強使自

① 古拉丁詩人。

已回復到這個主題上。他也將不會倦於護衛我們的有歷史性的建築物，我們那些破壞學院和教堂裏的偶像的人們是激烈地攻擊它們的。眼看着一些中古建築在怎樣的手裏傾倒，而讓一些油漆匠人一直處理着這偉大藝術的遺蹟，這是可悲的事。而且對於我們這些局外的人，我們這些有知識的人，則是一種羞恥，我們這些人看見他們的作爲，而只向他們咒罵幾聲就自以爲滿足。我們在這裏所說的並不是那些發生於外省的，而說的是發生在巴黎，在我們的門口，在我們的窗下，在這個大城市裏，在這個文字的城市裏，在這個有報紙，有言論，有思想的城市裏的。爲了結束這篇序文，我們忍不住要把它指出來。這一類的藝術破壞行爲是每天在我們的眼睛底下，在巴黎愛好藝術的羣衆的眼睛底下，面對着被這許多無恥所蒙蔽了的批評，異常平靜地被籌劃、討論、開始、繼續、和指揮着的。他們破壞了大主教管區裏的低級趣味的建築，那倒沒多大壞處，但他們還一古腦兒破壞了大主教的私邸，這卻是那些建築破壞者沒有能够辨認出來的，十四世紀罕有的遺物。他們把穀粒和稗子一齊拔掉，表示平等看待。人們說拆毀崇高的凡賽恩（Vincennes）小教堂，是爲了把那些石頭去建造不知什麼城堡，那是連多美斯里爾（Daumersnil）也不需要的。當人們耗費巨資來重修，當人家重建布朋（Bourbon）宮邸這種廢址，他們聽任聖禮拜堂（Sainte-Chapelle）裏的華麗的玻璃窗被日

交夜替時的大風打掉。好久以來，聖·加克·得·拉·布歇西 (Saint-Jacques-de-la-Boucherie) 教堂鐘樓上都有着一個看台的，而它在一個早上被人用鋤鉞打壞了。他們找了一個石匠來在法院的莊嚴的塔樓之間蓋一所小白屋。他們又找來另一個去拆去聖·惹赫曼·兌·勃雷 (Saint-Germain-des-Près) 教堂，那是有三座鐘樓的封建時代的修道院。無疑地，他們還會再去找一個來打倒聖·惹赫曼·羅克惹華 (Saint-Germain-l'Auxerrois) 教堂。那些石匠都被稱為建築家，他們由縣府或低級機關給錢，而且他們穿上了綠色衣服。假鑑賞對於真鑑賞所能作的一切壞事，他們通通作過。在我們這樣寫的時候——可歎的現象——他們裏面的一個正處置着居萊莉 (Les Tuileries) ① 另一個正損傷非立伯·得羅赫姆 (Philibert Delorme) 的臉孔中部。看着這位先生的笨拙建築學怎樣厚顏地把文藝復興時代最精緻的建築物完全摧毀，實在不是我們這個時代的一種尋常的恥辱！

一〇·二〇·一八三二·巴黎。

① 古法蘭西君王們的宮室，一五六四年，大建築家非立伯·得羅赫姆所建。

目次

原序	一
定刊本前記	五

第一卷

一 大廳	三
二 比埃爾·甘果瓦	二七
三 主教大人	四二
四 加克·戈勃洛爾老爺	五二
五 加西莫多	六六

六 愛斯梅哈爾達·····	七八
---------------	----

第二卷

一 度過難關·····	八五
二 格雷勿方場·····	八九
三 Besos Para Golpes ·····	九二
四 夜間在街上追逐美女的困惱·····	一〇八
五 跟着來的苦惱·····	一一五
六 打破了的瓶子·····	一一九
七 新婚之夜·····	一四九

第三卷

一 聖母院·····	一六九
二 巴黎鳥瞰·····	一八三

第四卷

一 善良的靈魂·····	二一九
二 克羅德·孚羅諾·····	二二五
三 Immanis Pecoris Custos, Immanior Ipse·····	二二三
四 狗和他的主人·····	二四四
五 克羅德·孚羅諾續篇·····	二四六
六 不孚衆望·····	二五五

第五卷

一	克羅德和煉金術	二五九
二	『這個將殺害那個』	二七六

第六卷

一	古代法官一瞥	三〇一
二	老鼠洞	三一六
三	一個玉蜀黍餅子的故事	三二二
四	一滴眼淚換一滴水	三五二
五	玉蜀黍餅的故事的終結	三六五

第七卷

一	靠羊兒守秘密的危險	三六九
---	-----------	-----

二	一個牧師和一個哲學家是兩回事	三九二
三	鐘	四〇六
四	‘ANAPKH	四一〇
五	兩個黑衣人	四三二
六	法比隊長	四四一
七	妖僧	四四九
八	臨河的窗子的用處	四六二

第八卷

一	銀幣變枯葉	四七七
二	銀幣變枯葉續篇	四九一
三	銀幣變枯葉續完	四九九
四	LASCIA TE OGNI SPERANZA	五〇四

五 母 親·····	五二四
六 三人心不同·····	五三一

第九卷

一 昏熱病·····	五五九
二 駝背，獨眼，跛脚·····	五七五
三 孽 子·····	五八一
四 陶罐和水晶瓶·····	五八六
五 紅門的鑰匙·····	六〇二
六 紅門的鑰匙續篇·····	六〇六

第十卷