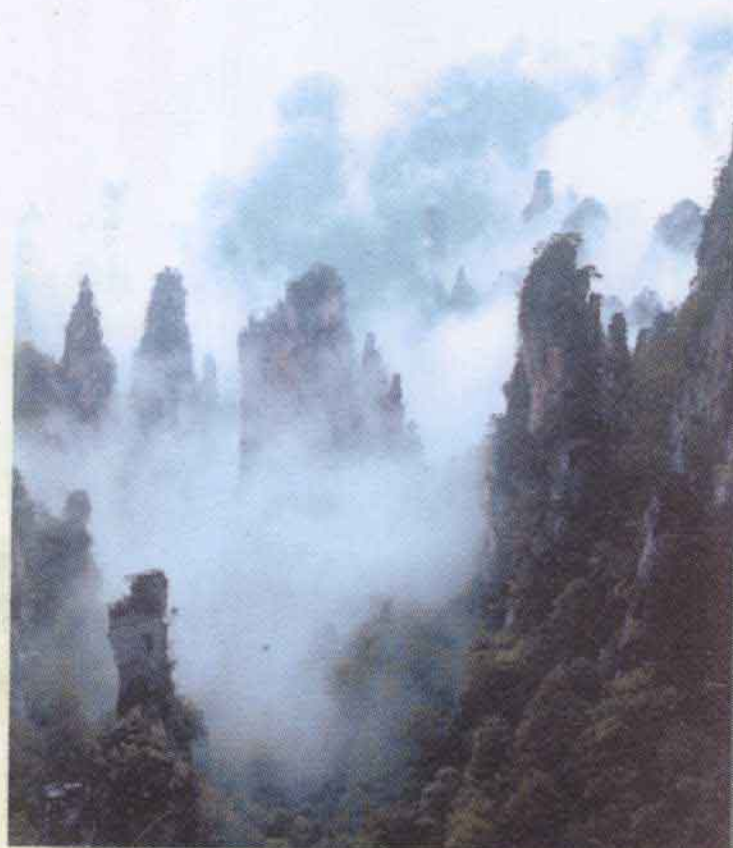


绿地丛书

田中禾 陈思桦 主编

五味子

WULWEI ZI



都 烨 著

远方出版社

随 笔 集

五味子

都 烨 著

远 方 出 版 社

责任编辑：张伟刚 王顺义
封面设计：侯晓晨

绿地丛书

主 编：田中禾

副主编：陈思桦

远方出版社出版发行

(呼和浩特市新城区乌兰察布路666号)

内蒙古新华书店经销 天津市武清区丰华印刷厂印刷

开本：787×1092 1/32 印张78 字数3200千

2002年1月第1版 2002年1月第1次印刷

印数：1—3000册

ISBN7-80595-721-5/I.285

定价：204.80 元（本册定价12.80元）



作者简介

张保安，笔名都烨、东门粉，男，1953 年生于周口市。河南省作家协会会员，周口市作家协会副主席。舞文弄墨本为副业，其间当教师多年，现供职《周口日报》，为主任编辑。

诗歌、小说、散文、杂文均有尝试。小小说《危房的故事》曾于海燕杯全国大赛中获奖，《义蛇》、《鬼拍手》等亦被《微型小说》、《小小说选刊》转载；散文《暮春南行散记》获河南省报纸文艺副刊奖。

总 序

文学这条路上总有人兴致勃勃地前行,无论战乱频仍还是太平盛世;不管政治风云抑或经济大潮;荣华富贵以书画为高雅,贫困潦倒借诗酒而自慰。这些年,尽管不断听到文学疲软、作家冷落的呼声,文人下海,期刊转向,挣钱成为时代风潮,文学却并不像人们感叹那样悲观。写作者一茬茬涌现,出版物竞奇斗艳,各类文学书籍不但不见颓势,反倒如时装展出一样令人眼花缭乱,目不暇接。看起来,人这类动物与其他的动物还是有一个重要区别,作为一个人,精神生活是人生质量的重要指数。在价值观念大转变的时代,金钱泛滥,物欲横流,精神家园丧失,人更需要文学艺术来抚慰疲惫的心灵。当今之世,文学不再如五十年代、七十年代那样有强烈的功利目的,正如这套丛书的作者,他们写作,未必想要成为惊世

骇俗的大作家，未必为了济世传人；他们写作，首先是一种精神寄托，为了心中的向往，为了曾有的情感。一本书，是一个热爱生活的人活着的证据，也是自己寄存美好、葆有怀灵的绿地。在时代的生态园里，社会的生态园里，文学的生态园里，这片绿地能使心灵不至于涸，生活不至枯燥。这片绿地装点大地，孕育鲜花，或有大树长起。这便是“绿地丛书”的本意。

田中禾 记于 2001 年金秋

目 录

淘井(代序)	1
颍河思辨	4
悟道石人山	7
返朴归真话膳食	10
盐味儿如何	13
你家烧什么	15
你爱喝哪种茶	18
春捂秋冻话穿衣	21
“礼”的变迁	24
走啊走 乐啊乐	27
一室不扫,何以扫天下	30
切莫酒中逞英豪	32
讲点饮食卫生如何	35
从关公嫁女说开去	38
食书者慧	41
从文君私奔谈情爱观	44
宠物热里看世界	47

“顶上功夫”纵横谈	50
名·字·号	54
从化石猴到针头线脑	57
谈“补”	60
假如孔融不让梨	64
交友要交心	68
笑谈君子远庖厨	71
试试接通两极	75
也谈“私房钱”	79
戒烟吧	83
谈舞德	87
吃相与睡态	91
脸皮刍议	94
学会讨价还价	97
画眉深浅入时无	100
也说隔辈亲	103
老人唠叨也是爱	106
女红,女红	109
说闲暇	112
二八月里乱穿衣	116
水包皮与皮包水	119
从国骂说开去	122
向衰老宣战	126
在家千日好与出门一时难	130

红绿灯咏叹调	133
鞋	136
说说潇洒	140
蒙汗药及现代饮料	144
清凉油·风油精·灭蚊灵	147
消夏说	150
说贪	154
也说单方治大病	158
为人不做亏心事	162
忍和饶	166
“肥环瘦燕”说减肥	169
说“家法”	173
娶媳嫁女一个理儿	177
孝顺也不必去卧冰	181
说忌讳	184
妒妇·悍妇·荡妇与贤妻良母	188
随地吐痰与靠右行走	192
小儿郎难倒爹娘	195
贞节说	199
也说换一种活法	202
往前拱与向后挠	206
算命·佛法及其它	209
拍案惊奇盗版书	213
官威说	216

官威说(续)	219
官威说(再续)	221
杂忆放鞭炮	224
家中河东狮子吼	226
雨落清明泪滂沱	
——纯儿《清明雨清明泪》评析	228
冲冠一怒为红颜	231
跨世之祭	
——首届中国龙都朝祖祭祀大典侧记 ...	235
从拉萨到北京	
——毕淑敏印象记	238
评论家雷达一瞥	243
大编辑的文学观	
——《人民文学》崔道怡先生印象记	246
百花园里访园丁	
——《百花园》主编邢可访问记	249
戏说秦香莲	253
门外谈戏	257
红娘、媒婆、介绍人	261
从泥泥狗说俗文化之俗	265
糊涂说	269
后记	273

淘井

(代序)

那时，离家不足百米便有一口土井。几百口人共饮一井水，早汲晚担井台上见，老少爷们倒也其乐融融。

从井里能汲上水来，多少也要一点技巧的。用井绳系好桶放到井底，接近水面时便左右摆动水桶，然后猛地一松，让桶扎下水面，一把一把地拉上井口，这桶水便是你的了。生手便指挥不了那丈把长的软软的井绳，怎么摆也摆不好，松了几松，那桶底老是墩在水面上，总也扎不进水里去，绳头系不牢的，桶脱了绳，掉到井里，那麻烦就大了。

干旱枯水时节，水位下降，加上井底泥沙淤积，只能打上来小半桶泥汤。这时候，便要淘井了。

淘井时，差不多每家来个代表，大家兑上几块钱，买上几瓶酒，再来点变蛋、黄瓜、猪头肉什么的。每次下到井底挖淤泥，只能一个人，活动空间小，人多不好施展手脚。下井的人先要猛灌一气烧酒，然

后才能深入操作。因为即便是五黄六月天，井底也是刺骨凉。井下人一桶一桶挖，井上一人一桶一桶拽上来，马上有人接过倒得远远的。不一会儿就要换人，井下人攀住绳上来，已是冻得嘴唇发紫，牙齿打战了。

井，越淘越甜。

常有赶路的口干舌燥，对打水的讨口水喝。打水的便大方地“请客”。那渴者两手扒着桶咕咚咕咚地享受起来，喝罢嘴一抹，真诚道声谢继续赶路。

生活就像一口老井，创作，其实也就是淘井。不深入到底层，不把那淤积的泉眼挖开，那汨汨的甜水便流不出来。那么，你只能望井兴叹，徒有甜水之思了。

简单点说，从井里能汲出一桶水来也非易事，力气大的，三两把就能拔出一桶水来，力气小又手生的，一点一点地拉着井绳脚踩手拽往往还不能汲一满桶。更有那技术高超的，他可以不用井绳，用长长的扁担作井绳，扁担钩勾住桶襟，一摆水满桶、两把扯出井，潇洒利落，透出一种劳动者的节奏美。

生活待我们每个人没有厚薄之分。但是，你一不淘井，二不汲水，老是坐享其成，久而久之，生活的快车就要把你抛出轨道之外。

创作是个体劳动，社会生活是集体活动。个体劳动纳入集体活动之中，才能收获正果。

老百姓管冬天的井水叫“井温水”，管夏天的井水叫“井拔凉”，他们不懂得这是温差所致，只是朴素地认为，这是上天的恩赐。

生活中要有善心，有爱心。比如汲水，碰上老弱妇孺，你可以先放下你的桶，替他们把水从井底汲上来，递到他们肩上；冬天结冰，井台上很滑，你可以替他们把水担到家、倒进缸里。

搞创作也要有善心，有爱心。发现、挖掘、歌颂生活的真善美；批判、鞭挞生活中的假恶丑。果能如此，则你生活和创作的深井里，一定能永葆水质的甘美清纯。

颍河思辨

序

世上本无颍河，如世上本无黄河、长江一样，但一旦雪聚喜马拉雅，却流出了亘古不绝的浩浩荡荡；一旦云孕鲁山，却也淌出了不绝不息的绵绵颍河。

谁能说他们是无中生有呢？

他们一如世上万物，是日月孕育的精华，是天地交媾的杰作。

他们比人艰难得多，自也比人潇洒得多。穿峡越谷爬滩，九曲十八弯，得多大的心劲儿，得多少睿智和坚韧不拔。

一

或曰，有求皆苦，无求乃乐。

或曰，人皆有欲，无欲无世。

颍水，颍河之水也。然而，说她是鲁山之水难道不是更确切吗？水无欲则不流，水不流则腐，水不流则涸。渴望汇入汪洋，渴望流入大海，以求得

生命之永恒，尽管长途跋涉耗费她不少的心血，然而，颍河无悔。

猿无欲不能化人，人无欲则永远滞留于饮毛茹血时代矣！安能进化到今日电子时代？

二

世无金窟，有之在勤山劳水之间。

世上偏有很多人参不透此番道理，只想走捷径，省却勤和劳，免得一身臭汗泥水。或巧取豪夺，或以权谋私，或化公为私……到头来，很少有人能躲过身败名裂的，如刘青山张子善王宝森之流。

有当权者说，有权不用过期作废。岂不知，那权是叫你用之为人，不是让你为己的。

三

金无足赤，人无完人。

小孩子看电影电视，每每问及大人：那人是好人还是坏人？有时颇让人不好回答。因为人并不只有好人和坏人，还有亦正亦邪的人。杀人如麻的曾国藩、军统头子戴笠，却是有名的孝子。而曾文正公的家书，又为后世很多正人君子所乐道。

还有一说呢？那就是大奸似忠，大淫似贞，让人很难分辨。

四

佛可养性，酒能伤身。吾则无酒学道，有酒言诗。这大约是大学士苏东坡的意思。今天看来，何

等洒脱。

但是，真正修悟到佛祖以身饲饿虎的境界，世上又有几人？真正实践佛祖所说我不下地狱谁下地狱的又有几人？

所以，推食食人，解衣衣人，也是一个不低的境界呢？

造酒耗谷物，知不知世上尚有饿人？然而，造酒能给国家带来巨大的税收。酒徒喝出了腐败，喝出了伤风败俗。世上大谈酒徒应戒酒，可又有谁说过戒造酒？戒了造酒，是何等直接便当，无须再发布什么戒酒令。

太白嗜酒，其子多痴；东坡嗜酒，后人多愚；杜子美返乡途中，在耒阳船上大啖牛肉、大饮耒阳县令送来的白酒，大热天不是客死他乡了吗？