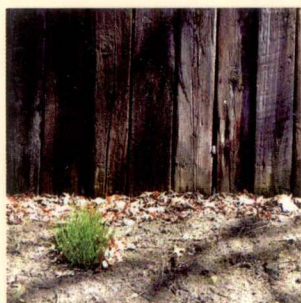


自由的高度

雪岑 著



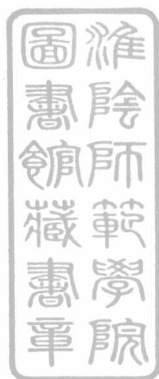
我从来不敢自称『人文知识分子』，他们这个时代里是稀缺资源，可是我愿意寻着他们的踪迹，和着他们的音调发出自己的声音，这声音虽然微弱，至少让这些先行者在茫茫黑夜里行进时不至于感到孤独。

山东人民出版社
全国百佳图书出版单位 国家一级出版社

1483406

自由的高度

雪岑 著



山東人民出版社
全國百佳圖書出版單位 國家一級出版社



淮陰師範圖書館 1483406

I267.1/2115

图书在版编目(CIP)数据

自由的高度/雪岑编著. —济南: 山东人民出版社, 2012. 6

ISBN 978 - 7 - 209 - 06436 - 1

I. ①自… II. ①雪… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 100884 号

责任编辑:王 路

封面设计:武 斌

自由的高度

雪岑 编著

山东出版集团

山东人民出版社出版发行

社 址:济南市经九路胜利大街 39 号 邮 编:250001

网 址:<http://www.sd-book.com.cn>

发行部:(0531)82098027 82098028

新华书店经销

莱芜市华立印务有限公司印装

规 格 16 开(170mm × 240mm)

印 张 19.75

字 数 280 千字

版 次 2012 年 6 月第 1 版

印 次 2012 年 6 月第 1 次

ISBN 978 - 7 - 209 - 06436 - 1

定 价 30.00 元

如有质量问题,请与印刷厂调换。 电话:(0634)6216033

序 言

珍藏精神与思想的火苗

——关于雪岑《自由的高度》的三言两语

张清华

独行者的背影像悬崖、像远方、像无法掬住的鹰隼的双翅。

远方，我为什么不能拨开荒凉的时间，

触及你的辽阔、你的渺邈、你的黑暗和你的泪珠！……

依然是诗。也是属于“鹰的话语”，尘埃之上飞翔者的姿势，形而上学又充满黑夜意味的梦呓。当我读到她的这些句子的时候，十几年前的那个雪岑，就又回到了我的视野里，她的思想的火苗没有熄灭，她的生命的激情没有消湮，在恍若隔世的巨变中，反倒是燃烧得更旺、更高，更炉火纯青了。

呵，这致命的思想和激情，这拨开荒凉的、辽阔而邈远的黑暗的泪珠。

我确信她是换了一种语调，甚至是用了更为质朴的语言与符号，来到这尘世的表达中，但她依然闪电一样凌厉峭拔的句子，她的更快和掷地有声的节奏，正像剑刃一样，准确地插向这“用拥挤来显示空旷”的世界的腹部，并弹拨这“用富有来展示贫乏”的时代的神经，点燃起曾经为前人所点燃过的精神的“地火”——

思想者从来都是寂寞的，卓而不群的精神气质是对尘世的超拔，他将在无人企及的高度，感受到强大空虚的挤压。

孤独的心啊……

我惶惑地抬头望着窗外，秋后的斜阳无力地照着正在枯黄的树叶，那些繁枝茂叶，曾经是无数昆虫快乐的家园，家园正在秋风中一片片丧失，昆虫们没有了家，幸亏它们先于家园而死去。

何其相似，这不就是《野草》式的修辞，那压抑中又近乎狂歌的，以寂静的死灭而长歌当哭的节奏么？我禁不住要抄录下它们。久违了，高傲而孤独的心；久违了，绝望而又坚执不屈的灵魂。它们让我又有了晴空朗照的感觉，有了飞翔的刺激，让我对于古老汉语的美丽又有了信念——我们被蒙尘的和拥挤堆砌在泥淖与垃圾里的汉字，从先祖那里传下来的珍宝，如今已被糟蹋成什么样子了啊。

不过且慢，牛刀也只须小试罢了，纯粹思想或话语的逍遥游，在今天是太过奢侈不合时宜了。这诗意已不再是、也无须再是昔日那神示的旷远，而是一豆小小的灯火，只消闪电般地那么一划，就刚好与纷乱的时代对称了。她要用这黑暗的话语，拨开尘埃中的拥堵的喧嚣，去展示它那评说群丑百态与历数人间万象的细微的锋芒。

与雪岑相识大约已有 20 余年的时间。说来，我们算是相距很近的鲁北同乡，那时都倾心于诗，在精神上引为同类，但其实却并无多少文字的往来。后来，当我相继读到了她的两本诗集《梦痕无尘》和《语词的蜃景》，才算是领教了她的心志和才情。她的那些充满了“长虹浩气、儿女琴心”的诗句——我曾在她诗集的“跋”中滥用了这样两个自造的词——确乎长久地回荡在我的心间，发酵在我的记忆里。

而事实上她也确乎是一位有着多种才干的女性，从年轻时代，她就给我留下了这样的印象。我常想，假定身处乱世，她也许会成为秋瑾那样的人

物，会为真理，为解救苦难倒悬中的民族去慷慨赴义；如果“女中丈夫”、“巾帼须眉”这样的说法不为虚诌的话，那么一定是因为有她这样的人存在。但“不幸”她是身处在我们这“太平盛世”，虽说有剑胆浩气铁骨雄心，也只能做一个常人。然而在常人中，雪岑也定然是不甘平庸的一位，她一定会与那些消磨个性与思想、泯灭精神与意志的人拉开距离。

不过奇怪的是，那时她写诗，而她后来却谋职到了媒体，变成了记者和编辑“雪岑”。这名字听起来确乎更像个诗人，可她却越来越摇身变作了一个公众人物，一个比诗人更直接和更有力量的角色，她成为了省城一家“义工”团体的负责人。

眼下的雪岑，虽不曾像某些人五人六的“公共知识分子”那样，动不动就“起范”骂街，逢场作秀，也不曾因吹嘘“××模式”而拿到大员派赐的巨额经费，然而她却是实实在在地在为社会服务，为了底层人群的切身利益在奔走，这就足以表明了她的“知识分子性”——虽是寄身媒体，却是投身社会进步事业的一员。在我们这缺少真正的“公共话语空间”的社会里，担负批评者和社会良心的，竟是她这样以单薄之躯担负道义的人。这让那些以精英人士自居的知识分子们何以立地自容啊。

忽想起了宋代的一位叫赵抃的无名诗人，他曾用了“直将《骚》《雅》镇浇淫，琼贝千章照古今”的句子来赞美老杜，他那“忧心黎元肠内热”的胸襟，曾激扬多少凡人的志向与抱负。如今我拿它来比喻雪岑，兴许是言重了，但我不能不为她的文字中所透出来的气息精神，为她那些对社会正义与公共伦理的锐利评说，为那些愤然和忧患，嫉恶如仇的快意，感到由衷的欢欣和服膺，她确乎在这嘈杂喧嚷、红尘滚滚的时代欢闹中发出了自己的声音，一种独立的、富有理想精神的和批判性的声音。

它们不能不受到敬重和赞美。

假如有一个不狭隘的读法，我愿意将这本书看做是一部思想的记录，而不只是当作文类意义上的美文来读，因为它的锋利和姿势，它的及物性和批

判力，它的活的气质和现场感，容不得我仅仅用“文学”或“诗意”来理解它。

假如试图要引用和归纳，那它确有太多精彩之处，其中有精神的独白和灵魂的自照，类似前面所引的《午后的悬崖》，这是一段生命悲歌和精神翱翔的散章；有对人性的逼问，如《千万不要引诱凡人》；有对社会事件及所涉及的精神文化伦理的深度思考，如《灾难彰显价值》《原始冲动——面具背后的表情》《爱、恨、死，最深的感动和思考》；还有对时下的大量文化现象的辨析评说，如《王朔的四宗罪》《活该饿死的诗人》《卿本佳人》《娱乐至死》《恶搞审美》；还有史迹的回溯与钩沉，如《皈依——绝世情僧仓央嘉措》《苦难与救赎》……总之，内容可谓包罗当代中国社会的百态，中国人精神生活的各个侧面。而且更重要的是，这些评说并非从一般的社会舆论角度所作的谈议，而是结合了文化社会学、公共伦理、文化批评、宪政民主思想等等各种最新理论，从人性与文明的纠结、历史与道德的冲突、文化与价值的悖谬、宗教与人欲的互证等等各个方面与方向，所作的深度探讨。

有太多的精彩篇章可以举出，比如，在《灾难彰显价值》《爱、恨、死，最深的感动和思考》等篇章中，她反复谈到爱与恨、罪与罚的主题，以美国校园枪击事件中涉及亚裔人的罪案，包括轰动一时的中国学生卢刚枪杀同学和爱荷华大学三名教授案为例，进行关于文明与伦理、人性与拯救的追思诘问。在这些悲剧事件发生后，美国人通常会把无辜的死难者，同因为心理问题犯罪、又在杀人后自杀的案犯一起，当作哀悼的对象来进行纪念，他们通过宽恕和爱来治疗精神创伤、而不是通过责罚来予以清算的方式，使雪岑发出了这样的感慨：

我们的文化中自古似乎很少有宽恕的因子，从“赵氏孤儿”、“荆轲刺秦”这些惨烈的复仇故事开始，一直到经久风靡的现代武侠小说，我们宣扬的“忠义”都是前赴后继、快意恩仇。……恨是弱者的姿态，

宽恕才是强者的姿态……我们的血液中流淌着太多的苦难记忆，太多的警觉戒备，太多的恨和怨，我们还没有来得及缓过劲来，学习更多的爱和博大、包容和宽恕。可是这有什么办法呢？谁也不能从我们的血液中将文化的基因清除。

还有，在另一篇《寡人有疾》中，他对照柏杨与李敖两个人的性格与做派，做出了这样高低区分的评价：

他和同样坐过监狱的李敖不同，对李敖而言，坐监狱是一种资本，但对柏杨而言，却是痛苦和耻辱。同样是大学问家，让人们惊异的是，柏杨和李敖的秉性、处世为人风格，竟然如此大相径庭：李敖总是很张扬，柏杨是比较谨小慎微；李敖是成心惹事，柏杨却是“一不小心”；李敖坐牢几乎没受什么罪，柏杨却被打成残疾；李敖凡事精明从不吃亏，柏杨却生性单纯总不长记性……在常人看来，如果柏杨能有李敖的三分潇洒放达，也不至于命运如此多舛。

我除了赞同，别无选择，雪岑对于法的认识和对于人的评价，无不因为引向了对于人性和历史的分析，而自然显现其出世的高格。她的见识和观点，因为充满了文化与伦理的思考深度而给人启示，令人折服。

还有她对于诗歌的看法，对于王朔的评价，对于仓央嘉措的情感与命运的感慨凭吊，对于“娱乐至死”的各种流行病例的评说，也都无不是发乎愤，止乎忍俊不禁的精彩分析、深度剖视。只是限于篇幅，我不能一一罗列在此。但我得说，她对于文化的病症的不俗看法，我几乎都深以为然，她的辨证与公允，智慧与诙谐，都使人不止从中领略其观点，而有更启发思想、反思自我以及享受精神的感召与激扬之力量的收益。

鲜活的、饱蘸情感的、有生命的文字——她几乎是带着难以克制的热忱

和激情“扑向”她的语言。我从中感受到了鲁迅的气息，也感受到了来自当代流行文化与语言中各种时代的复杂信息；我感受到她来自现代人文传统的良好修养，也感受到她作为媒体人锐利而峭拔的风格。它们构成了雪岑信息量巨大、表达力十足的语言体系：丰富活泼的语汇，犀利诙谐的修辞，跳脱机巧的韵味，这一切都使她的文字透出强烈的个性色彩，以及神采激扬的诗性魅力。

当然，与其相信这些描述，不如直接去细品她的文字。因此徒劳啰嗦并无意义，只是我无法将这些感受和盘托出，也无法将之挥斥而去。那些早先的诗句再一次回荡在我的耳际：

这些年

许多事物呼啸着从眼前掠过

大风把我的影子

吹向孤独的前方

究竟有多远才能到达

梦想中的生活

请容许我于光阴指缝

保住露水的寿命和品德

说得多好啊！也许时间的裹挟和这时代的狂风会吹走一切，也许精神和信念注定只有露水般脆弱，但拥有者也必定是高贵的，那思想的火苗将为我们的灵魂守夜。

我无法不赞美它们。

是为序。

2012年5月20日夜，北京清河居

目 录

序 言	张清华
-----------	-----

第一辑 追寻与诘问

天空如此盛大/我和我的足迹又这般渺小/怎样才能向流去的无限/印证
庞大的终极/无辜构成凌厉之美/我的异端多么触目……

午后的悬崖	3
王朔四宗罪	7
诗人活该饿死?	12
一株玉米下的美学疼痛	17
灾难彰显的价值	20
爱、恨、死,最深的感动和思考	24
封建制度下的政治理想	28
爱情是化学的奴隶	31
向医学“天职”致敬	35
比艾滋更残酷	38
谁在迷恋处女膜	41
曾经荒诞的生命意识	46
窥私癖的集体狂欢	50
愤 青	58
情绪过激只会添乱	61
寡人有疾	64
强迫症	67

被非礼的国学	70
--------------	----

第二辑 流年如斯

这些年/许多事物呼啸着从眼前掠过/大风把我的影子/吹向孤独的前方/
究竟有多远才能到达/梦想中的生活/请容许我于光阴指缝/保住露水的寿命
和品德

光阴的故事	75
沙漏外的阳光	79
苦难与救赎	82
事关信仰	85
走火入魔的行为艺术	89
斗 富	92
用什么称量灵魂的重量	98
皈依——绝世情僧仓央嘉措	103
当天国遭遇世俗的肌体	112
石 刑	117
镜子：不为人知的另一面	119
原始冲动——额滴神啊	124
原始冲动——从自恋到自毁	127
原始冲动——面具背后的表情	130
嫁老外的“中国新娘”	134
几等美女漂洋过海	138
啃 老	142
实话实说	145
穿上马甲	148
忽悠，接着忽悠	151

第三辑 娱乐至死

沾满污点的玫瑰/被阴谋和爱情的手传递/善恶和原罪/与禁果无关/我要

你珍藏我的火苗/比一块玉石更长久/并最终坚信/我只是因爱这个世界/而忧心如焚的人

拧巴	157
卿本佳人	160
娱乐至死	163
把肉麻当有趣	167
红尘就是红尘	170
娱乐这颗炸弹	173
懂艺术的,请举手!	176
生活需要想象力	179
冲动是魔鬼	181
人类一思考,上帝就发笑	184
文化碰撞的暧昧火花	187
宽容的界限	190
口碑这事儿	193
抓狂	196
后果很严重	199
没完没了	202
很黄很暴力	205
这是为什么呢	208
常规之外	211
猛龙过江	214
潜规则	217
恶搞的审美	220

第四辑 浮生散记

谁是与前方抗衡的人/谁是季节背后深藏不露的人/我将选择一个姿势与时光对垒/徘徊在三十八层高楼/我像悬崖上的鹰隼/蕴敛内心的闪电

开 始.....	225
千万不要引诱凡人.....	230
那些叙事天才.....	234
好莱坞式说教.....	239
最高的人道.....	241
桃花运变成桃花劫.....	245
新时期这样学雷锋.....	249
天才的负担.....	252
专家和杂家.....	257
令人生畏的巧合.....	260
装 嫩.....	262
拒绝暧昧.....	265
比范跑跑更可怕的.....	267
周老虎、纸老虎.....	269
奥运情绪误区.....	271
美色面前要有智商.....	274
跟央视要点知情权.....	278
嘴里淡出个鸟来.....	281
火炉天堂.....	284
唐狗肉.....	287
你们还杀死第一个女孩吗?	289
姓氏真是个奇妙的东东.....	292
严重同意取消黄金周.....	294
向功夫熊猫学习.....	297
梅姑娘之谜.....	300
鸟瞰岁月轮回 (后记)	303



第一辑

追寻与诘问

天空如此盛大/我和我的足迹又这般渺小/怎
样才能向流去的无限/印证庞大的终极/无辜构成
凌厉之美/我的异端多么触目……

午后的悬崖

一阵来自旷野的风，一株兀自绽放的带刺的野梅，这只是背景。

独行者的背影像悬崖、像远方、像无法掬住的鹰隼双翅。

远方，我为什么不能拨开荒凉的时间，触及你的辽阔、你的渺邈、
你的黑暗和你的泪珠！

而独行者依然远去，他没有留下一只脚印援引我，让我珍藏、让我
追随。

一个人的内心可以蕴藏多少孤独？谁能准确地描绘出孤独的形状？
我感到了它的无处不在，却难以看清它的边际，把握它的质感，人心有
多大，它就有多大。取出一滴，便可以淹没春天、鲜花、童贞和一切鲜
艳娇嫩的事物。

思想者从来都是寂寞的，卓而不群的精神气质是对尘世的超拔，他
将在无人企及的高度，感受到强大空虚的挤压。

孤独的心啊……

我惶惑地抬头望着窗外，秋后的斜阳无力地照着正在枯黄的树叶，
那些繁枝茂叶，曾经是无数昆虫快乐的家园，家园正在秋风中一片片丧
失，昆虫们没有了家，幸亏它们先于家园而死去。

尘归尘，土归土，这世界似乎没有什么道理好讲，谁要是认认真真想
把一个道理讲深讲透，最后他会发现，自己钻进了预设的圈套，就这
样自己陷害了自己。

这个午后，我捧着一本书，独自面对着书本中的一段悬崖，窗外秋
意渐浓。抬头望去，新街口的高层建筑傲然挺立在树梢之上，压迫着人

的视线，似乎高不可攀又触手可及。

我看到了楼体的悬崖，作者制造出的意念悬崖，这个坚硬得比钻石更不可摧毁的人，这个柔软得比流水更不可触摸的人，他壁虎一般吸附在城市的峭壁上，俯瞰川流不息的车辆、街道、形形色色的人群，把悬崖挥舞得像一面旗帜，把城市、人群、自己都挥舞得像一面猎猎作响的旗帜。

人需要尊严，尊严是一种精神尺度，它没有绝对价值，也不应有绝对价值。人类没有任何可以称得上绝对价值的东西，所有的价值都是相对的，包括宗教中的上帝。

我认为在人格的底座上，尊严固然不可或缺，但良知和信仰比一切更为重要。因为良知的功能是在没有他人控制下，能够抵制诱惑，并在不能克制诱惑时感到负疚。它不仅意味着对公理、人道、善的清醒判断，同时也意味着深度明晰的自省能力。信仰是保证不甘于“在尘埃中呼吸、在泥沼中翻滚、在垃圾上觅食”这一精神操守的基本前提。为此，我们不是不可以牺牲个人尊严，尤其面对着并非善恶意义上的选择时。

一个17岁的孩子，在极其困窘的情况下发现了一块糖果，他弯腰把它捡了起来。这种单纯的喜悦，与海盗劫到藏宝图时贪婪的喜悦不能同日而语，因为这块糖果没有染上罪恶。它也不能与“嗟！来食！”相提并论，因为“嗟！”里有人为的轻蔑和侮辱，有对其人格的忽略和贬损。而一块遗落在地面的糖果，何其无辜，它既不邪恶更没有侮辱谁，它与尊严无关。我想那孩子即使长大后成为国王，也不必为此羞愧，更不必对少年时的举动苛刻，他没有做错什么。我希望他不轻视一个无力自救的乞丐向路人伸出的手，这只是他们在恶劣的生存境况下，唯一可能的选择。

我们往往过多地谈论“自由”，而忽视了“限制”，忽视了自由和限制的关系。穷人没有自由，真正的自由和选择是有前提、有条件的。既然人永远无法突破人类学上的囿限，脱离了“限制”谈论自由和选择就是妄谈。

正如福柯发现了“权力”，发现了所谓文明、真理、尊严事实上是