

作家文库系列

# 梅唐

方英文 著



西安出版社

作家文库系列

# 梅唐

方英文 著

 西安出版社

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

梅唐 / 方英文著. — 西安 : 西安出版社, 2013.5  
ISBN 978-7-5541-0158-2

I. ①梅… II. ①方… III. ①小小说 - 小说集 - 中国 - 当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆CIP数据核字 ( 2013 ) 第113095号

# 梅 唐

---

著 者 方英文  
出版发行 西安出版社  
社 址 西安市长安北路56号  
电 话 ( 029 ) 85253740  
邮政编码 710061  
网 址 [www.xacbs.com](http://www.xacbs.com)  
印 刷 陕西博文印务有限责任公司  
开 本 700mm × 1000mm 1/16  
印 张 13.5  
字 数 243千  
版 次 2013年6月第1版  
2013年6月第1次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5541-0158-2  
定 价 20.00元

---

△ 本书如有缺页、误装, 请寄回另换。

# 小作品 大境界

芦芙荭

方英文先生要出一本微型小说集，吩咐我给他写个序言，这让我很诧异。原因很简单，他可是一个曾给《三国演义》写过序言的著名作家啊！不过这对我来讲，倒是一个难得的机遇——以后可以给人夸耀：方英文给老作家罗贯中写过序言啊，我给不太老的作家方英文写过序言啊！罗贯中→方英文→芦芙荭，是不是玩大了？

方英文先生是我的老乡，我的兄长，更是我文学上的老师。我们都是从商洛山中那个著名的“文化坑”里走出来的。1993年，先生从商洛调往省城，我则由老家调往商洛。于是他写作的办公室，就顺理成章地归了我。就是在那同一个办公室里，先生写就了许多著名的小说，奠定了他后来在无数读者心目中的地位。坐在他曾经坐过的桌椅上，我总是想，这上面曾坐过一个多么著名的屁股呀。

屁股决定脑袋，这是官场之说。而一个作家，屁股的高度，则是由脑袋决定的。

先生的风趣，先生的幽默，先生的睿智，是很多人学不来的。这就注定，先生的作品一经问世，就会拥有很多读者，特别是女粉丝。

先生大概是个怜香惜玉的人。他明白当今的女人，特别是漂亮的女人，是没有时间阅读大部头作品的，所以他就在写作中篇小说之余，叨空写了许多短篇小说——小小说或称微型小说。

笑一笑，十年少。女人开心了，家庭就和谐了，家庭和谐了，这个世界也就和谐了。

据我所知，先生是当代作家里兼写小小说的为数不多的作家之一，而且风格独成一家。

他的小小说总是充满情趣，处处闪耀着智慧的光芒。

中国的小小说发展了三十年，小小说作品大多受到欧·亨利的影 响。欧·亨利的作品构思新颖，语言诙谐，结局常常出人意料。而方英文先生的小小说呢，你看不出他任何刻意的痕迹，就像凉水泡茶，那香味是一点一点地漫出来的。他的小小说结构，仿佛就是一条游走于沙子下面的蛇，你看不见它，却能感觉到它的无处不在。他视角独特，常常把两个相悖的人物放在一起，甚至不惜用高射炮打蚊子的方式，营造出令人惊奇的阅读效果。

正因为如此，他的许多小小说业已成为中国小小说的典范之作。他的《太阳语》一经发表，就被多家刊物争相转载，随之陆续收入几十种选本。诙谐与诗意本是两种对立的风格，但他却能奇妙地融为一体。所以他的不少小小说，也时被选家收入散文选本，《太阳语》就是如此。该作问世二十多年后的2005年，它再次被激活，选作中考题，创造出几十万读书郎在同一时间阅读同一篇作品的传奇。幽默的是，没考好的学生，

在网上大骂方英文！不只是中学生，由于作品深刻多义。早在1999年，他的小小说《绝望》就被南开大学用作研究生考试题。2004年，《写情书的故事》又被海峡对岸，台湾高雄市选作高中毕业会考试题。2011年，他的散文《紫阳腰》又被选作中考题……

能选作考题，不纯粹是冲着名气，一定是因为作品有着典雅与规范的品质。先生是特别讲究语言的，一篇文章写就，总要修改七遍八遍，甚至常常自我朗读。

小小说需要智慧。它的特征是灵巧和精练；它的忌讳是轻巧与浅显。

先生用他的小小说证明了：大作家的小作品，依然是大境界。

先生是个很有意思的人，他总能将简单的生活弄出百般的情趣来。空闲时，我们一起坐在长安城的某个小小的泡馍馆里，两碟小菜，三两白酒，竟然就喝高了。先生恬淡自适，总说我们都是凡夫俗子，何德何能，竟能在这个伟大的古城里吃吃喝喝，神仙日子也不过如此罢了。

这个世界，不乏有思想的作家。但既有思想又有情趣的作家，却不多。方英文先生正是这“不多”的作家之一。

2013年3月15日

# 目 录

握手 .....	001
中国人民很行 .....	004
女人堆里的感觉 .....	005
念奴娇 .....	008
大喜的日子 .....	011
写情书的故事 .....	014
圣父献精 .....	020
太阳语 .....	023
名人请客 .....	026
送 别 .....	031
拜丈人 .....	035
维多利亚的亚尔村 .....	038
红娘雨 .....	041
悲哀的早晨 .....	044

# 梅 唐

毛主席来到咱们农庄 .....	048
喂猪的农妇 .....	052
棋 遇 .....	054
为美人效劳 .....	057
午夜电话 .....	060
总统电话 .....	062
花儿为什么还在红 .....	064
马先生的爱情 .....	067
故园的夏夜 .....	071
喷嚏 .....	073
岳父哥 .....	075
一个作家的成本 .....	077
绝 望 .....	080
公交车上 .....	082
青藏高原小品 .....	085
梅 唐 .....	088
困鱼走了 .....	090
野猪能打吗 .....	094
子有先生逸事 .....	096



戈尔巴乔夫厕所 .....	100
吃软饭 .....	103
饭局拾遗 .....	105
猪狗 .....	107
雨夜瞬间 .....	109
拥抱 .....	112
抽签 .....	115
好人老沙 .....	118
作家与屠夫 .....	122
单面人 .....	124
外遇外语之憾 .....	126
森林边的洗衣妇 .....	130
春天里的胖子与月亮 .....	134
后宫轶事 .....	136
麦语 .....	140
照镜子的故事 .....	142
啤酒瓶 .....	145
钱粪缘 .....	147
妃来妃去 .....	149

# 梅 唐

洗衣石 .....	152
打野鸡 .....	154
钢琴少女 .....	156
月在乡下 .....	158
女人瘾大 .....	163
短 眠 .....	165
哀 石 .....	168
1973年春天记忆 .....	171
门 锁 .....	174
双喜临门 .....	179
颂 歌 .....	181
不坐电视台的下场 .....	184
墙 钉 .....	187
翁婿诗酒 .....	192
女脚猜想 .....	194
山地一夜 .....	197
看 人 .....	202
渗 汗 .....	205
后 记 .....	206

# 握手

肖仁在一个非常有名的剧团里工作。这个剧团曾出访过五大洲三十七个国家和地区，无数次为元首一类的大人物演出过。无需多言，剧团自然出过许多名扬四方的艺术家以及他们的风流韵事。

但肖仁却没有一点儿知名度，因为他只是一个拉大幕的。难道拉大幕不重要？假如正演到精彩处他将大幕迅速拉上，或者该拉时他偏不拉硬是让演员的那个“扎势”（造型）没法收场，那会怎样呢？结果是不难想象的。事实上肖仁在他几十年的拉大幕生涯中，从未出过半次差错。他的拉幕时间准确无误，拉幕速度之缓急完全按照导演的要求，为演出的完美做出了不可或缺贡献。

但是，肖仁纵然如此敬业，可还是无人知道他的重要。世上有许多非常重要的劳动，却命定了你干到死也不会引人注目，比如拉大幕。所以肖仁在剧团里，永远是个可有可无的人，他像是街上随处丢弃的烟蒂，没有谁个理会他的存在与否。

所以肖仁经常感到寂寞与委屈。

他最委屈的是，他虽然见过许多大人物并和大人物握过手，但大人物却从未看过他一眼。每逢有大人物光临演出结束时，肖仁总是在暴风雨般的掌声中拉上大幕，十秒钟后又在暴风雨般的掌声中拉开大幕——此时，所有的演职人员排列舞台亮相观众，有节奏地鼓着掌，恭

候大人物上来接见，合影。肖仁总是站在右边的第一位置，那正是大人物登台的方向。就是说，大人物在登上舞台接见演员时，将首先跟肖仁握手。

是的，大人物首先跟肖仁握手。问题是，大人物只是伸出手，手指头却从不弯曲。这意味着大人物没兴趣跟肖仁握手，只是恩赐肖仁，奖赏肖仁把大人物的手握一下而已。这也难怪，大人物的手每天要被多少人握，哪还有气力握别人的手呢。再说大人物日理万机，大人物在登上舞台之前，早就把慈爱的目光投向舞台正中央——那儿向来站着最漂亮的女演员。那是精英中的精英，花朵中的花朵，粉嫩，华艳，玉颈摇而流盼飞，那霓裳羽衣呵护着的标致身段，散放出一连连荷风兰气……大人物无论有多大，也终归在本质上跟我们小人物一样，也经常被罕见的美色弄得立场不稳，头晕目眩……所以大人物在伸出手让肖仁及其他男人握时，那是可以理解的心不在焉敷衍潦草蜻蜓点水的，稍一接触，旋即抽掉……肖仁曾多次要抓住大人物的手，要紧紧地抓住它不放，看他如何！他抽不出他的手，就会看上我一眼的，我的理想不就实现了！但他终究没有这样做，因为这样做无异于演员强迫观众鼓掌。此等勾当庸俗不堪，不可取的。

肖仁苦思冥想了许多日子，终于想出个妙法。

那次演出是为了纪念一个具有史诗意义的伟大节日。当然有大人物亲自来观看，而且是依照官阶为序来了一溜儿大人物。大人物一律着正装，为的是电视直播。演出结束，大人物照例要亲自上台，亲自接见演员，亲自握手，亲自即席演说、慰问嘉勉，然后亲自合影。

最大的人物率领比较大的人物从右边登上舞台。他们目光游弋，最终落实于舞台中央的粉黛。自然，最大的人物一登上台沿儿就把手伸

向肖仁了，虽然眼睛并不去看肖仁。大人物本想伸出手让肖仁一握便抽走，不料此人手上握了一根香肠！大人物好生奇怪，下意识地勾了脑袋看肖仁的手，而肖仁的手上并没有香肠——只见肖仁握着拳头，一根食指端端地探将出来，仿佛给谁个指路似的……

于是大人物抬头了。大人物的目光从肖仁的食指往上抬移，抬移到肖仁的脸上——那是一张毫无特色的通俗脸，脸上摠着一对和善的小眼睛——于是大人物微笑着说：

“你这个同志呀，还挺幽默的！”

肖仁激动得张大嘴巴，显然是想表达感恩之情，却因激动过分而吐不出半个字来。这无疑肖仁拉大幕生涯中最辉煌的一个瞬间。他原只想大人物能够看他一眼，仅仅只是看他一眼，没想到大人物不仅看了他，还冲他微笑，不仅冲他微笑，还冲他说了话！

几天后，肖仁就退休了。他已六十一岁，单位早就劝他退休，但他找了种种不是理由的理由坚持不退。可是这回，他半个条件也没提，就平生无悔心满意足地退休了。

## 中国人民很行

这是北京的军事科学院里的一位编译朋友讲给我的轶事。他说某一天，一位识得几个汉字的洋人，跑来请教他：

“早就从书本上知道你们中国人谦逊含蓄，不行的当然说不行，能行的也说不行。可是今天在街上见了很多标语，都写的是‘中国人民很行’。是不是改革开放了，学习外国人的自我表现、个性张扬？没这个必要嘛！大凡越是现代化的国家，越是保持了民族传统。”

朋友好生纳闷，打算跟洋人一块儿上街查看标语。路上他告诉洋人：中国人的反对骄傲只针对个人，不针对集体。比如一个人得了什么奖，他的所在单位、所在行业一定要大张旗鼓地宣传之、庆贺之；但获奖者自己，最好夹紧尾巴，最好表现出做贼了似的谦卑与抱愧，发言时要说“在领导的关怀下……在同志们的帮助下……在……”如果不是如此，他反倒自摆酒宴庆功，那他以后的日子就没法过了。总之，我们提倡中国人要谦虚，中华民族要骄傲。洋人问道：“所有单个的中国人都是谦虚的，组合起来的中华民族凭什么骄傲呢？”朋友没法回答，只能打哈哈。

两人来到街上。一看，所谓的标语，原来是“中国人民银行”。既然洋人看成“中国人民很行”，那么以此看去，方方面面都很行啊：中国建设银行，中国工商银行，中国农业银行，中国交通银行，中国招商银行……一言以蔽之，中国人民很行！

## 女人堆里的感觉

此事已过去好几年了，但我依旧记忆犹新。那是一家女性杂志，请我去做嘉宾，座谈有关妇女解放问题。我对这类事缺乏研究，所以要推辞。可是对方一再恳切相邀，并说某某、某某某都邀请到了，你不来说不过去。一想，既然两个大名人都去了，我再拿架子就有点狗肉不上席面。

结果我被哄了。我去了一看，只见清一色的一堆女士，那两个男名人根本没到场！我的心理上首先就有了怯场，暗想：今天大概要遭受性别歧视。果然，主持人开场白后，说：

“今天只有一位男士，所以咱们鼓掌，请他先发言。”

女士们稀稀啦啦地拍了几巴掌，拍得很是敷衍了事，就像后母哄丈夫前妻的孩子，拍孩子屁股睡觉似的。让我先发言，看上去是对我的尊重，事实上是歧视，至少是怜悯。因为在公众舆论上，在社交活动的各种很讲究面子的场合，受到尊重的往往是那些弱势群体，比如老人和妇女儿童，以及不幸的残疾人。而我今天受到尊重，原因在于我是少数派，我是孤零零的一个人。不过，我也不宜太悲观，比如贾宝玉，他厮混在胭脂堆里，不是享受着万千宠爱于一身的幸福么！

“各位姐妹，”我给自己鼓着劲，开始发言。“我并不想炫耀什么，但我总得实话实说的好。我有一点跟伟人孙中山先生相同，那就

是：我是一个非常热爱妇女的人——”

“嘿，瞧，又是老一套！”一位肥胖的女士将手中的茶杯重重地往桌上一蹲，“这是男人们最常用的迷魂药，先把女人弄晕乎，然后再心安理得地统治女人。”

“研究统治术，”我立刻予以申辩，“那是政客的勾当，我连绿豆大的官都不是，哪来如此的诡诈呢！”

“男人都是天生的政客，”这位说话者鼻子圆大，但是身段颇苗条。“男人统治不了别人，就回到家里统治老婆。有时还打老婆呢。”

“打老婆的男人应该枪毙三回！”我居然帮女人讲话了。

“刑法上没有这一条啊。”一位平胸的女博士说道。

“那就把男人全骗了！”我索性豁出去了。

“哟，”主持人笑道，“那人类不是断种了吗？”

既然让我发言，她们却不住地打断我。是不是我的发言有问题？于是，我换了一个角度：

“不管怎么说，我始终坚持认为：女人和美，是同一个意思。”

“噫，还不是把女人当花瓶！”

这是怎么啦？难道我就这么惨败下去？如果一个男人让女人讨厌，那这个男人的人生就失败了。我当然不服，我要用热爱的情怀来打动她们。

“一个男人无论有多高的地位，多少的钱财，他都永远不能缺少女人。当一个男人下班后回家，从厨房里飘来诱人的香味，这便是这个男人一天中最幸福的时刻。”

“这话发霉了，还不是要把女人赶进厨房，让她一辈子喂猪养猪！”



我没法往下发言了，几乎连一句话都没讲成功。我只好三缄其口，一支接一支地吸烟。幸好没有人反对，因为在座的女人有一半也在吸烟。当我不吭声时，她们便抢着发言，满腔激愤地痛斥男人、控诉男权社会的种种罪恶。每一个发言者都目不转睛地盯着我，仿佛我曾将假项链卖给她们了。老电影里斗地主的场面就是如此。我深感委屈，很希望我的妻子突然出现在这里，因为女人是女人的天敌啊。我的妻子一定会为我证明，大声地冲她们说：你们有什么权利冲我丈夫发火？他还不算太坏的男人！

好容易捱到座谈会结束，主持人——那位胸肤白得令人难以置信的女士——陪我下电梯出来，说：

“很抱歉，实在没料到会是这样！她们都是失恋者、离异者，以及高学历的单身女性，有一肚子牢骚，今天把你当成了发泄对象，实在对不起！刚请示了主编，付你三百元，就算是精神折磨费吧。”