



纸阅读文库

总策划 双龙
主 编 黄妙轩

剪雪新读

克 冰 著



内蒙古出版集团
内蒙古教育出版社

1
3

1469601



纸阅读文库

总策划 双龙
主 编 黄妙轩

剪雪新读

克 冰 著



淮阴师院图书馆 1469601



内蒙古出版集团
内蒙古教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

剪雪新读/克冰著.

呼和浩特:内蒙古教育出版社,2012.3

(纸阅读文库.原创随笔系列.第三辑)

ISBN 978-7-5311-8645-8

I. ①剪…

II. ①克…

III. ①随笔—作品集—中国—当代

IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 038835 号

JIANXUE XINDU

剪雪新读

著 者 克 冰

责任编辑 刘桂霞

装帧设计 长城外书草

制 作 内蒙古达尔恒教育出版发展有限责任公司

责任印制 贺西格 满都拉

出版发行 内蒙古教育出版社

社 址 呼和浩特市新城区新华东街 89 号教育出版大厦(010010)

电话传真 出版部 0471-6607800 发行部 0471-6607790

总编室 0471-6607900 邮购部 0471-3370804

网 址 <http://www.im-eph.com>

邮 箱 E-mail:xxzx@im-eph.com.cn

印 装 内蒙古爱信达教育印务有限责任公司

开 本 965mm×1270mm 1/32

字 数 140 000

印 张 6

印 数 1-6 000

版 次 2012 年 3 月第 1 版

印 次 2012 年 5 月第 1 次

定 价 24.00 元



内教版图书,版权所有,侵权必究。

内教版图书,若有印装质量问题请与出版社直接联系。

序

■王牧远

克冰先生是内蒙古师范大学文学院教授,主讲外国文学。教书育人之余,笔耕不辍,著述颇丰,除在本书《就这样,翻译了一点东西》一文中介绍的翻译作品外,小说、散文、诗词创作也多有涉及,影响颇大。今虽已退休,而仍孜孜矻矻,撰述研深。克冰先生能取得这样的成就,是与他苦读钻研的学养风范分不开的。像这样对读书颇有心得的学者,自然也是“纸阅读文库”重点关注的约稿作者之一。经与克冰先生商谈后,便有了读者手中的这本《剪雪新读》。

《剪雪新读》是一本介绍作者阅读经历、阅读感受的小册子。全书共分三辑,是为“国语”、“西风”、“杂说”,凡六十四篇,围绕中国文学、外国文学及社会文化现象漫谈个人感悟。“国语”一辑,以中国古典小说、诗词曲赋为引,再到现代小说、散文创作,或论文体特点,或述文章含义,谈古论今,见解独到,显示了作者深厚的国学功底。“西风”一辑,则专以评介外国文学作家作品,从但丁、莎士比亚、普希金、托尔斯泰、高尔基等人们耳熟能详的作家,到一些现代派作家作品,如凯如亚克的《在路上》、让·热内的《小偷日记》等,或简述作家的创作经历,或解析作品特点,

鞭辟入里，令人耳目一新。尤使人感兴趣的是，一些荒诞派的作品经克冰先生剖析后，其晦涩难懂的情节仿佛也变得有意思起来。“杂说”一辑则由读书生发开去，以社会文化现象为评说对象，阐释文化传统对社会生活的影响，引人深思。整部作品给人印象深刻的有三点：一是内容上兼顾中西文学，丰富充实。《剪雪新读》在已出版的“纸阅读文库”系列丛书中算得上一本较为特殊的集子，薄薄的一本小册子囊括了古今中外的作家作品，读过之后可以说又把中外文学史温习了一遍，这不能不说是得益于作者的学贯中西。二是剖析讲解善于对比联系。文章谈论某位作家或某篇作品时，往往会联系其他作家作品进行对比分析，如《西游记》与《堂吉珂德》的“穿连式”结构，《韬奋文集》与海明威“电文式”的简洁风格，《我是谁》中再举《李尔王》、《秃头歌女》、《毛猿》等作品综合论述，等等，以便能让读者对作家作品有更透彻的了解，这种写法是必须建立在对作家和作品全面了解并掌握大量相关资料基础之上才能做到的。且文章结尾往往以精辟的短论作结，直接中肯，画龙点睛似的点评风格，使文章喻理明晰，卒章显志。三是文笔简练，平直浅易，明理晓畅，每篇文章均娓娓道来，似在讲述一个个小故事，感情表述含蓄而真挚，“西风”中谈到翻译及交友的篇章最能看出这一点。可以说，这本小册子既反映了作者的个人阅读感受，也反映了作者对书与社会生活的一种思考。翻译家萧乾先生说过：“一个肯看书又肯经验生活，体解社会的作者，他的成功将是毫无阻拦的。”这或许可以看做是对克冰先生一类读书人的评价。

在《说读书》一文中作者说道：“坐在桌前或躺在床上，翻开一本好书，伴着油墨的芳香，在知识和智慧的海洋尽情畅游，那是多么惬意的事啊！”我想，克冰先生那一代人之所以对书有浓

厚的感情，是与他们年轻时读书求学经历较为坎坷有关，因此他们对读书有特别的执著与渴望。对他们而言，读书已不仅仅是工作和事业需求，更重要的是已经成了一种生活习惯和精神享受。然而在现实生活中，这种阅读习惯和享受恰恰是最缺失的部分。功利性阅读逐渐损害着一些人的阅读兴趣，以读书为乐、以读书为趣的人越来越少，不爱读书、不善读书的现象越来越普遍。面对这样的现实，让那些会读书、好读书的文化学者们把个人阅读经验讲述给读者，或许是在这个泛阅读时代里唤起人们对阅读的热爱的一种有效方式。于是，“纸阅读文库”便集结了像克冰先生这样的优秀文化学者，以自身阅读经历为例，向人们介绍自己的阅读经验、阅读方式，希望能够引导人们从中受到启发，真正感受到自由阅读的乐趣。我们所应该并能够做到的，就是不能让读书这种惬意的事情仅仅存在于我们的回忆当中。

克冰先生是我的大学老师，言谈举止温文尔雅，待人亲近随和，给人一种儒雅的印象，学生多愿与之交往。克冰先生不仅对读书有独特心得，而且对学生关爱有加，记得我第一篇印成铅字的文章就是由克冰先生推荐发表的。此次克冰先生让我作序，也有提携后进的意思在里边吧，师命难违，况且也想对“纸阅读文库”系列丛书说些话，于是就写了上面这些话，权当作序，同时也算是对克冰先生多年教诲的一种回报吧。

二〇一二年四月

目 录

第一辑 国语

- 003 “一把辛酸泪”
- 005 《红楼梦》里无“英雄”
- 007 少不读《水浒》
- 009 我读《西游记》
- 011 《金瓶梅》的“淫”
- 013 《说岳全传》的愚忠
- 015 魏晋何以有了“风度”
- 017 人间何处“桃花源”
- 021 纸贵不赖赋三都
- 023 庾信文章老更成
- 027 舞破中原始下来
- 029 “清妙秀远”姜白石
- 032 马骏漂海
- 034 从范进到孔乙己到……
- 037 《从莺莺传到西厢记》
- 040 郭沫若，真天才也
- 042 方鸿渐的“黑色幽默”
- 045 孤灯《寒夜》泪沾襟
- 047 杨朔的散文
- 051 一本印象极深的书

- 054 象丑牛的《牲人祭》
057 “演兵场”与“儿女”
059 斗胆来点小“篡改”
061 《佛典·志怪·物语》

第二辑 西风

- 067 西方文化之“二希”精神与
日耳曼元素
071 但丁与“俗语”
073 “金子！黄黄的、发光的、宝贵的
金子！”
075 没有普希金，就没有莱蒙托夫
078 流浪的高尔基
081 寻找幸福秘诀的孩子
084 马雅可夫斯基的悲剧
091 我是谁
094 在路上
097 惠特曼，你没有子女
100 《悲惨世界》是一部宗教小说
102 肉食者鄙，未能如妓
105 小流氓与大作家
108 戈多是谁
111 萨特的“自由”
114 庞德之《刘彻》
117 聆教戈宝权
119 与前辈孙绳武先生的一面之交

- 122 与冯春先生、顾生根先生的交情
124 孙凤城先生带我练笔
126 我的老师雷成德先生
128 温良敦厚一书生
130 麦田里的守望者
133 “好好学习，天天向上”
135 就这样，翻译了一点东西
138 信、达、雅

第三辑 杂说

- 143 不拘一格降人才
146 说读书
150 书房
153 大学
156 符号与表达
158 颠倒衣裳
161 “小品”不该总拿小人物开涮
163 舍得
165 一字之妙，递相祖述
168 骄人好好
169 晏殊试赋
171 也谈文字狱
173 曹操冢
175 说模仿

178 跋

第一辑

国语

“一把辛酸泪”

《红楼梦》开卷第一回，作者曹雪芹自判云：“满纸荒唐言，一把辛酸泪……”

谁的辛酸泪？为何是“一把辛酸泪”呢？

《红楼梦》虽然人物众多，但显然中心是贾宝玉。表面上小说以第三人称叙事，而隐然间却是贾宝玉的“我”的倾诉。这辛酸之泪自当是由宝玉心底流出。贾宝玉的遭际，分明是作者身世的自况，故而曹雪芹不仅是历经万般辛酸写下这“满纸荒唐言”，而且也心怀与贾宝玉相同的人生体味。所以，这把辛酸泪也是曹雪芹自己的。

《红楼梦》首先写的是四大家族的尤其是贾府的富贵梦。巍巍乎荣、宁二府，日渐没落，最终轰然崩溃，那繁华威风景象原来只不过是南柯一梦而已。此情此景，怎不叫人辛酸落泪？“一把辛酸泪”，首先应是为这家族倾覆潜然而下的。

树倒猢猻散，风骤鸟惊林。小说第二十六回，红玉道：“也不犯着气她们。俗语说的‘千里搭长棚，没有个不散的筵席’，谁守谁一辈子呢？不过三年五载，各人干各人的去了。那时谁还管谁呢？”贾宝玉是位理想主义者，他将大观园幻想为一个永远温暖平静的小世界。可是，贾府大世界内囊渐空，大势已去，大观

园小世界也渐渐冷落，最终千里长棚席散人去，好景不再。大梦惊醒，当然赚得多情公子的“一把辛酸泪”。

第七十五回，探春冷笑道：“正是呢，有叫人撵的，不如我先撵。亲戚们好，也不必要死住着才好。咱们倒是一家子亲骨肉呢，一个个像乌眼鸡，恨不得你吃了我，我吃了你！”贾宝玉虽然懒读圣贤书，可骨子里却有一种传统人伦的观念，而这观念似乎又掺和着一种“人道”的意味。他眼看着本应亲亲热热、和睦相处的一个大家庭，却堕落到“恨不得你吃了我，我吃了你”的冷酷境地。这也使他心中辛酸落泪。

更让人辛酸到泪下的是，庞大的黑暗势力对人性自由的戕害。贾宝玉的那块“通灵宝玉”，不只是注定了“金玉良缘”，阻挠了他的美好爱情，而且是对他自由人性的牢固约束。这“劳什子”是一种象征，它与生俱来，与宝玉的命运连在一起，玉在他在，玉碎他亡。他无法摆脱它，无法从它的束缚中解放出来，获得自由。

《红楼梦》是一部真正伟大的作品，在“四大名著”中真正算得上永不晦暗的最杰出的小说，也是世界文学宝库中熠熠闪耀的珠宝。它的伟大不仅在于它千锤百炼的精美语言、严谨紧凑的整体结构、以日常生活琐细组成精彩故事的卓越艺术等等，而且更在于它表现出来的明显的平民思想和深挚的人道精神。小说平等地对待下层的人们，尊重和爱护人的生命，这是它最宝贵、最闪亮的东西。

《红楼梦》里无“英雄”

按照传统,小说总是要塑造“英雄”形象,或者说理想的正面人物,作者在作品中肯定、赞扬某些人物,从而感染读者,引导读者,甚至教育读者。一般作品中的主人公便是作者标榜的“英雄”,因而在西文里“hero”(英语)、“héros”(法语)、“герой”(俄语)既指英雄,也指小说的主人公。汉语里虽然“英雄”和“主人公”完全是两个不同的词,但在具体的文学创作中和传统的文学理论中,小说的主人公一般也是正面形象,即理想的“英雄”人物。

当然,既是“一般”,就决非“全部”。我觉得,《红楼梦》的主人公似乎就算不上“英雄”,而且,在《红楼梦》里,似乎很难找到“英雄”人物。

贾宝玉是主人公,但是“英雄”吗?的确,他厌恶功名,追求自由,同情下人,是个旧礼教的叛逆者,在荣、宁二府的男男女女中出类拔萃,但是他骨子里潜在的那种富家公子的优越、专横以及贾氏家传的“风流”却不时表现出来,诸如踢袭人窝心脚,调戏金钏致其跳井身亡,与晴雯玩暧昧令其不幸丧命,对秦钟“恋风流”招惹是非,甚至对侄媳妇秦可卿也有乱伦之嫌,等等。这些,很难在读者中树立起“英雄”的形象。

林黛玉也是一位开明的叛逆者，她也并不看重男子的功名利禄，书香人家的小姐竟然偷读《西厢记》那样的“淫书”。她大胆地爱，专一地爱，而且貌美、有才。但她清高，气量小，对刘姥姥这样的山野之人显出鄙夷的神态。

薛宝钗貌美才俊，知书识礼，沉稳大方，但满肚子功名利禄世俗气，处世、理财机巧太伤了她女孩儿家应有的清纯文秀。

王熙凤可谓理财治家的好手，但心狠手辣，贪财害命，为财害死张华，为妒害死尤二姐，残忍地害死穷亲戚贾瑞，等等。

探春是个初露锋芒的理家材料，但她对亲生母亲赵姨妈的态度，特别是极力撇清与母亲的血肉关系，虽出于形势所迫，但毕竟显得势利、无情。

纵观全书，尤三姐倒活得颇有些骨气。虽然寄人篱下，形势所迫，不得不与贾氏兄弟周旋，却奋力挣扎，想成就出污泥而不染的清白身。但这个人物只不过是昙花一现的小角色而已。贾母宠爱的丫环鸳鸯也有类似举动，临危不惧。不过，鸳鸯背后有“老祖宗”做靠山，而尤三姐却单枪匹马。尽管这样，她也算得上是烈女。只是她为向贾母邀宠，却故意捉弄刘姥姥，这不能不令人生厌。

《红楼梦》里无英雄，它写的是人，各种各样的人，活生生的人；展现的是人性，健康的、变态的、美好的、丑恶的人性。作者以善良的、人道的态度审视每一个人的灵魂，歌颂他们的真、善、美，鞭挞他们的假、恶、丑。对生活在下层的人们，如那些丫环、仆人等，特别像刘姥姥这样的村野农人，表现出极大的关心、爱护和同情。这种对人、人性的深切关怀和生动表现，应是《红楼梦》的真正主题，也是真正打动人心的、吸引读者的根本魅力所在。

少不读《水浒》

小时候，常听人说：少不看《水浒》，老不看《三国》。意思是少年本来血气方刚，火气旺盛，而《水浒传》写的是打打杀杀，容易引发少年的脾气；老年人思想成熟，心地复杂，而《三国演义》斗智斗谋，老年人读了会变得心计过多。那时不明白这个意思，现在想来，确也有些道理。

但事实上，年轻人恰恰爱读《水浒传》，老年人恰恰爱读《三国演义》，至少在我儿时的乡村中是这样。记得，农闲的时候，农民们聚在一起，常常谈论这些书中的人物和故事。

现在想起来，人们喜欢《水浒传》，大概是因为它揭露了社会的不公正，讲述了一些敢于反抗强暴、与命运做斗争的普通人的故事。人们把那一百单八将当做他们理想的英雄、当做真正替天行道的正义的象征来崇拜。

但是这些英雄在《水浒传》中并不像在人们的心目中那样光鲜。他们虽然大多生活在社会的下层，各有各的不幸际遇，痛恨黑暗的官府，但又多是真正杀人放火、行凶滋事的强人。他们不满戕害他们的强势力，却时常加害比他们弱小的人。比如李逵，在乡间打死人外逃，遇赦后仍到处“作闹”，借钱不成便要“打得他家粉碎”，赌输了不但赖账，还抢别人的银子，店小二烧火迟了

些就打得人家吐血，等等，所以人多惧他。在这些人心目中似乎没有生命价值的概念。他们把杀人当做平常事，如孙二娘，是卖人肉包子的老板娘。再如武松，只“血溅鸳鸯楼”就一口气杀死十条性命，其中包括养马的后槽、四个丫环和一个唱曲的养娘，他们都是无辜的弱者。把这种残暴行为视作英雄豪气，恐怕是违反人性的，极有危害的。最近中学语文教科书中删除了《鲁提辖拳打镇关西》一篇，大概正是出于这种考虑。

人们提到《水浒传》，往往说“逼上梁山”。的确，众多好汉是被逼上梁山，但多数不是由官府而是由梁山直接逼上去的。林冲是最典型的由高俅逼上梁山的，而朱仝不是，杨志不是，扈三娘不是，卢俊义更不是。宋江为了把一些有用之才逼上梁山，甚至不惜把他们害得家破人亡。卢俊义是最有代表性的。吴用设计将他捉到梁山，又以反诗致使他的家人李固夺去他的妻子和家产，把他告进官府，最终逼他落草入伙。而“一丈青”扈三娘被梁山人马杀了全家，还被逼嫁给了矮脚虎王英，可谓惨而又惨矣！

宋江为什么网罗人才？为了实现他的招安梦。他确实很有才，尤其很有心计。做一个小小的衙司，他当然于心不甘。他小恩小惠赢得了“及时雨”的美名，又企望结交梁山好汉来加强自己的势力。上了梁山后，又以退为进坐上第一把交椅。最后，他又以全体“兄弟”的身家性命为代价与朝廷做了一场失败的交易，真所谓“机关算尽太聪明，反误了卿卿性命”！

但是，老百姓只喜欢他们喜欢的东西。《水浒传》中的一百单八将是什么样的人物，百姓不在意，他们在意的只是这些好汉敢于对抗官府的精神和行动，他们自己重新创造了他们，把他们理想化为心目中真正的英雄好汉。正因如此，当电视剧《水浒传》播到招安时，据说一位观众竟愤然摔烂了自家的电视机。