

主編



印 象

張愛玲

印象・張愛玲

2012年5月初版

定價：新臺幣450元

有著作權・翻印必究

Printed in Taiwan.

編者	林幸謙
	卓有瑞
	陳啓仙
發行人	林載爵

出版者	聯經出版事業股份有限公司
地址	台北市基隆路一段180號4樓
編輯部地址	台北市基隆路一段180號4樓
叢書主編電話	(02) 87876242 轉 229
台北聯經書房	台北市新生南路三段94號
電話	(02) 23620308
台中分公司	台中市健行路321號
暨門市電話	(04) 22371234 ext. 5
郵政劃撥帳戶	第0100559-3號
郵撥電話	(02) 23620308
印刷者	文聯彩色製版印刷有限公司
總經銷	聯合發行股份有限公司
發行所	台北縣新店市寶橋路235巷6弄6號2樓
電話	(02) 29178022

總策劃	林幸謙
叢書主編	李佳嫻
校對	陳怡慈
整體設計	朱智穎

行政院新聞局出版事業登記證局版臺業字第0130號

本書如有缺頁，破損，倒裝請寄回台北聯經書房更換。 ISBN 978-957-08-3946-3 (精裝)
聯經網址：www.linkingbooks.com.tw
電子信箱：linking@udngroup.com

國家圖書館出版品預行編目資料

印象・張愛玲/林幸謙、卓有瑞、陳啓仙編。
初版，臺北市，聯經，2012年5月（民101年），
174面，21×29.5公分
ISBN 978-957-08-3946-3（精裝）

1.繪畫 2.畫冊

947.5

100027435

印象·張愛玲

林幸謙、卓有瑞、陳啟仙 主編

承蒙宋以朗博士贊助本畫冊 謹此鳴謝

此乃香港浸會大學中國語言文學系、香港浸會大學視覺藝術院及
香港浸會大學區樹洪紀念圖書館共同努力的成果。



目錄

Contents

006	序	宋以朗	038	冠亞季軍作品
007	緒言	林幸謙	056	評審獎作品
014	前言	卓有瑞	098	入圍作品
016	前言	陳啟仙	162	得獎者名單
018	初審團代表感言	黃照達	164	開幕禮、畫展現場
019	決審團代表感言	蕭滋	166	相關海報
021	張愛玲〈談畫〉		170	謝誌
029	張愛玲〈忘不了的畫〉			
034	張愛玲〈論卡通畫之前途〉			

文字與繪畫交織的張愛玲世界

大家都知道，張愛玲自小喜歡繪畫：八歲時，她為自己的烏托邦小說《快樂村》畫插畫，介紹理想社會的各種服務和建築（〈天才夢〉）；到中學時代，「她在教室裡總坐在末一排，不聽講，手裡的鉛筆則不停地在紙上畫著，彷彿是很用心地記筆記的樣子，可是實在她在畫教師的速寫樣。」（汪宏聲〈記張愛玲〉）；那時她更畫了一張漫畫投到英文《大美晚報》上，賺得生平第一筆稿費。（〈童言無忌〉）。

事實上，文字、圖畫和聲音在張愛玲筆下總是互通的，不同的感官共融著，且交織出一個奇特而瑰麗的現實，正如她在〈天才夢〉所自述的寫作祕訣：

對於色彩，音符，字眼，我極為敏感。當我彈奏鋼琴時，我想像那八個音符有不同的個性，穿戴了鮮豔的衣帽攜手舞蹈。我學寫文章，愛用色彩濃厚，音韻鏗鏘的字眼……

音符也能「看」出顏色，不禁令人想起韓波（Arthur Rimbaud）在〈韻母〉（Voyelles）詩中說的：「A 黑，E 白，I 紅，U 綠，O 藍。」（A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu）——修辭上，我們稱之為「通感」（Synesthesia）。正因為這種「神通」，張愛玲描繪的世界總予人一種很不真實的印象，但同時又好像太真實了，那是比現實更現實的超現實。從這角度看，我們大概就能明白一九四四年的《傳奇》座談會上，蘇青何以會這樣評張愛玲：「我感到她形容的顏色，比真的還要好看。」

因為繪畫，張愛玲的文字（特別是早期的）總是那麼鮮豔奪目。也許亦因為繪畫，她永遠都好奇地注視周遭一切，即使是每天走過的街道，「都彷彿是第一次認路似的，看著什麼都覺得新鮮稀罕。」（〈道路以目〉）。

香港浸會大學現在出版這部畫集，不但提醒了大家張愛玲藝術創作還有「繪畫」此一側面，更讓我們在欣賞諸位藝術家的畫作之餘，也好好思考一下怎樣通過文藝為人生添上色彩。這些色彩因為完全是主觀、個人的，所以就更加重要。

藝／像・張愛玲：追尋消失的少女夢想

於千萬人之中遇到你所要遇到的人

於千萬年之中

時間的無涯的荒野中

沒有早一步

也沒有晚一步

剛巧趕上了

——張愛玲

藝像・張愛玲

這一本紀念張愛玲的畫冊，是張學領域中首創的第一次張愛玲繪畫獎的具體成果。張愛玲繪畫獎最初的構想是，提供當代文學界與藝術界另一種交流與碰撞的文化空間；在解讀張愛玲的同時也解讀當代藝術世界；在創造當代藝術之中，同時也創造張愛玲的文化空間；在重構張愛玲之中，也重構當代藝術的想像與主題。

緣起・張愛玲紀念活動

在少女時代，她曾經想像自己是一個能夠預言未來的算命者，而在她晚年時則是一位超前時代的宅女，自我封閉，不問世事。這樣一位曾經隱世獨居的中國作家，從她一度視牙牌懺書為聖經的心理狀況或可看出她的人生曾經一度多麼地脆弱、黑暗與無助。而她晚年長期謝絕所有的社會生活與社交活動，過著令人不解的、絕然的隱世幽居生活，這恐怕不是社交恐懼症的生活方式，而更可能是一個憂鬱症患者的生活體現。

近幾年秋季開學時我都開張愛玲的專題課，常常在課堂或備課之間睹圖文思人，懷想遙遠空間遺留下來的影像展開迥然不同的復甦之旅：在張愛玲文本的記憶場展開一場又一場作家內在世界的想像與推演，充滿奧妙與玄機的一種窺探與猜想。有時候在我轉身面對講堂白板的時刻，講堂有一種靜靜的寂音彷彿時光倒流，時空停駐。

她生前隱居的生活與內心世界一向很少人能一探玄奧，卻沒料到在她逝世十餘年後，近幾年一些書稿和檔案的出現反而熱烈地在各種媒體中不時地震盪張迷

與張學的身心。有關她晚年的隱密生活，有關她和知音的交往細節，以及有關她的新書遺作的出版與爭議等等，構成近幾年張愛玲的熱潮。〈鬱金香〉、《同學少年都不賤》、《重訪邊城》、《小團圓》、《異鄉記》、《張愛玲私語錄》、《雷峰塔》、《易經》。如今，又多了這樣一本因張愛玲而「現身」的畫冊。

2008 年偶然一次和宋以朗共餐，提起張愛玲即將到來的逝世 15 周年是否要舉辦紀念活動時，我很意外而驚喜地聽到他給了肯定的答案，表示願意出資資助。因此就有了日後的張愛玲誕辰 90 周年一系列紀念活動。

原本，紀念活動中並沒有張愛玲繪畫獎的構想。五年前在張愛玲逝世 10 周年的紀念活動中，我們把張愛玲的文學和電影與舞台主題三者結合，推動張學從文學跨越到電影和舞台領域。因此，如何能夠更進一步推廣張愛玲的影響力，成為籌備構思此次紀念活動的思考重心。

偶然想起張愛玲早年受挫的一個願望，一個早夭的人生志向：她想要成為一個畫家的願望。因此才有了張愛玲繪畫獎和這一本畫冊的產生。

預言師 · 追尋張愛玲消失的少女夢想

1937 年，高三畢業前夕，十七歲的少女張愛玲，在聖瑪利亞女校的羊皮紙校刊《鳳藻》上，她以繪畫構圖扮演了一個能夠預言未來前景的算命師，言之鑿鑿地預言了同班三十二位女同學的人生景觀圖。這一位變身為算命者的少女張愛玲位居預言圖的正中上方位置，懷抱一顆大水晶，以富有女性主義的意識為同學玩起算命的法術：登月的第一（女）人、1949 年度中國總統候選人、諾貝爾獎中國（女）得主、首位重量級（女）拳擊手冠軍、發現新大陸的（女）探險家、發現新氣體的傑出（女）科學家等等。

在這之前，1936 年聖瑪利亞另一本校刊《國光》上刊載了很可能是張愛玲發表的第一幅漫畫：某同學之酣夢，踏上了她的繪畫追尋之路。這正好說明在《鳳藻》所附的一個性向調查表格中，張愛玲在「最喜歡的」項目填上了「繪畫」，而不是文學或寫作。可見繪畫一直是張愛玲自小就喜歡的興趣之一，一個她所曾經追尋與渴望的夢想。而這繪畫的夢想，可能遠比作家的夢想更為深刻地進駐於

她少女的生命景觀。

早在她還未走上作家的道路以前，繪畫已被她視為人生志向的主要選擇之一。在九歲時，她曾躊躇於繪畫和音樂之間不知該選哪一項為終生事業時，偶然看了一套貧困畫家窮途潦倒的影片後大哭了一場，從此決心放棄畫家的夢想，做一個要在富麗堂皇的音樂廳裡演奏的鋼琴家——雖然這一願望也不曾完成。放棄畫家的願望，顯然是她感受到這一志向的不切實際而作罷。

日後，張愛玲成為了作家。但也許，她最理想的人生志向可能是：畫家？張愛玲雖走上了作家的道路，但這可能也只是她在現實生活中無奈的另一個選擇。無論如何，寫作和繪畫都是張愛玲最鍾情的興趣，甚至可以說都是她的人生志向的選擇。

九歲時，張愛玲寫的一封投稿信中說到：「我常常喜歡畫畫。」在〈快樂村〉的小說寫作中，她也畫過幾幀插畫助威。事實上，她的畫作成就比寫作成就早一步實現，為她取得第一筆稿費：一幅刊於《大美晚報》的漫畫。這一年，張愛玲大約十三、四歲。對於這一年齡的少女來說，這應該是一項足夠讓自己引以為傲的成績了。她把這一筆稿費花在了打扮之上，她稱之為「生平第一次賺錢」。五塊錢稿費，她很高興地選購了丹琪唇膏慶祝。那時候她在讀中學，在身體發育成長階段中對自我形象感到興趣的一種關注，大概曾經很刻意地打扮起來。她母親為此感到很可惜，怪她應該留下那一張鈔票作紀念品。在她十六歲時她還未曾單獨到店裡買東西——這一支唇膏的購買，想必遠比一張紀念鈔票來得更興奮更珍貴。這一筆稿費，對從小沒吃過錢的苦張愛玲，從此更只知道錢的好處了。

同樣在中學時代，她在校刊《鳳藻》上也發表過〈論卡通畫之前途〉一文。她預言，「未來的卡通畫能夠反映真實的人生，發揚天才的思想」；卡通畫有一天將會「達到藝術的頂峰」，其功能將比「陳列在精美展覽會博物院裡的古典的傑作偉大」。在少女張愛玲的心中，未來世界將有無數美麗的藝術卡通電影：科學卡通、歷史卡通、文學卡通，並斷言「卡通的價值決不在電影之下」。

可見張愛玲對繪畫有其獨特的感受與見解。這些背景，為我們主辦張愛玲繪畫獎提供了基礎，這不只是將張愛玲的影響力從文學、電影、舞台，推向藝術繪

畫領域，實際上也是藉藝術的體現向張愛玲致意，為她完成少女時候的夢想。

印象・張愛玲首屆繪畫獎

在電影和舞台領域以外，我們嘗試把才女張愛玲生前喜愛的繪畫活動推廣到更廣大的社會文化層面，以張愛玲為主題推動香港的繪畫藝術與創意空間。在文學、電影、舞台和翻譯等領域之外，此項張愛玲繪畫比賽活動或可將張愛玲的形象及其作品主題思想，乃至藝術主題等空間引伸到繪畫藝術領域之中，促進張學更多元化的發展與影響。

因此，舉辦「印象・張愛玲・首屆繪畫獎」成為此次紀念活動的一個亮點，也是香港文藝界的一大盛事。

從國際都會的競爭力角度而言，香港除了商業金融外，確實需有更深廣熱烈的文化底蘊氛圍。張愛玲繪畫獎的舉辦，讓香港在國際金融貿易中心以外，或許是另一種對藝術與文學的推展與昇華，提供平台讓更多對文學藝術有興趣的藝術家，針對張愛玲主題創造繪畫佳作，從而顯示香港國際都市的人文與藝術質量。從時代與作家等背景而言，張愛玲和香港的因緣，和宋鄺文美與宋家的密切關係，以及她對於繪畫的特殊喜愛，以及以朗兄的支持等等因素，讓這美事就這樣在香港此岸順理成章地誕生了。

原本，此項繪畫活動最初的構想試圖開放給兩岸三地，然而由於人力與各種資源等因素的限制，最終徵畫範圍無奈地只能限於香港地區以內。

當此構想得到以朗兄的支持後，我們即按他最初提出的構想把張愛玲繪畫獎的冠軍獎金訂為港幣五萬元。這是香港藝術界繪畫比賽中獎金最高的獎項，可媲美香港藝術館的藝術雙年獎。其他獎項及獎金則由委員會商議確定：亞軍港幣三萬元、季軍港幣二萬元；評審獎八名，各得港幣五千元。活動從 2009 年底起至 2010 年 5 月底止展開徵畫，創作以張愛玲生平和作品為主要表現的主題與內容。

除了宋以朗外，此項活動能夠順利舉辦，我還要特別感謝另外兩位靈魂人物：卓有瑞和陳啟仙。我首先邀請了本校視覺藝術院的卓有瑞合作，又因為和圖書館

合辦張愛玲書信展，連帶也把圖書館的陳啟仙拉進來一起合辦這苦差事。在陳啟仙的帶領下，圖書館的團隊上下一心地完成了艱難重重的張愛玲繪畫獎及各種相關活動，是最大的功臣。

這項創新的紀念活動，最後經籌辦委員會定名為「印象·張愛玲·首屆繪畫獎」。這是張愛玲一系列紀念活動中涉及時間最長、事務最艱辛的項目之一，同時也是開創張愛玲影響新局面的苦勞。

在張愛玲誕辰 90 周年的那些日子裡，我們以最大的期待之情，等待張愛玲的最新藝術影像與心靈造型的誕生。而最終此次張愛玲誕辰 90 周年紀念活動，也被香港《信報》推選為香港 2010 年度十大最有影響力的文化活動之一。

繪像 · 張愛玲畫冊

「生命是一襲華美的袍，爬滿了蚤子。」這句張愛玲時年十九所寫下的生命哲思名言，成為此次熱門的表現主題之一。從眾多得獎作品中，可以發現很多畫家主要從張愛玲的著作中開發創作題材與靈感構思，亦有一部份從張愛玲的生平事蹟中尋找創作主題與內容。

在作品上，涉及張愛玲著作的有〈天才夢〉、〈封鎖〉、〈傾城之戀〉、〈紅玫瑰與白玫瑰〉、〈金鎖記〉、〈沉香屑——第一爐香〉、《半生緣》、《流言》和《小團圓》等等。在人物方面，除了張愛玲本人外，亦包括了她的筆下人物如盛九莉、邵之雍、沈世鈞、顧曼楨、葛薇龍、王嬌蕊、佟振保和其他張氏家族世系等人。

此外，是項繪畫獎也展現了較多元的藝術製作形式，例如混合媒體、絲網印刷版畫、立體繪畫、丙烯彩、丙烯彩結合油畫布、塑膠彩、塑膠彩結合水墨拼貼紙本、塑膠彩布本、磁漆布本、油畫木本、油彩布本，以及素描等等，相當豐富。

通過這些參賽作品，點點滴滴建構起張愛玲主題的「情感結構」（Structures of Feeling），以不同的藝術張力和非固定的藝術形式挖掘與展示此一主題的內／外在情感及其直覺世界。在張愛玲主題之外，既拓展了新的內容和思想主題，亦

以張愛玲為創作主體原型表現了寓言化思維的重讀與解構，成為我們理解張愛玲世界的新途徑。

不過，從這次繪畫獎的參賽情況可知，藝術界對於張愛玲的認識卻又相當有限。張愛玲的影響，除了文學和電影外，在繪畫藝術界中仍有待進一步提升。一些得獎畫家坦言，在參加張愛玲繪畫獎活動以前不曾讀過張愛玲的作品。這正可說明舉辦此次繪畫活動，正好是推動香港藝術界把張愛玲納入藝術視域中的一次壯舉。

從繪畫獎到繪畫展，再到畫冊的出版，可說是從不同的方式表現了文學張愛玲與美學張愛玲、文本張愛玲與藝術張愛玲、影像張愛玲與舞台張愛玲，又或塵世張愛玲與靈性張愛玲。

在畫冊構思方面，早在繪畫展還沒結束前就已思考如何把畫冊出版做好。首先是製作圖畫的電子數碼問題。若要出版質量較精美的畫冊，必須把所有畫作運往影樓進行拍攝，這無疑是頗大的工程，而且可能會損害畫作。最後決定在畫展現場拍攝，而為了不妨礙畫展日常運作，我們安排攝影團隊通宵拍攝，把電子攝像視為一種再創造的藝術項目進行。

在我的構想中，這本畫冊將以攝影藝術的形式重新包裝，結合攝影藝術出版，並非單純的印刷與出版畫冊而已，而是結合攝影與繪畫藝術的畫冊；可以同時展示畫作和攝影藝術性的畫冊，一石二鳥。只是，這畫冊構想可能並不容易付諸實現。

我通過此次活動海報的主要設計者之一林雅詩的引介，找到香港知名攝影家李紀平，他是香港第一代持有大學攝影學士學位、從事藝術專業拍攝及教學的攝影師，作品曾於全球展出數百次。他畢業於英國西敏寺大學，取得英國皇家攝影學會高級會士資格，曾在多個東南亞國家任教攝影課程，亦曾任職多份攝影雜誌的技術顧問及撰稿者。我特地安排他和宋以朗見面商談出版畫冊與拍攝畫作的細節事務。有關結合繪畫和攝影的構想得到了宋以朗的支持。在畫冊製作上，宋以朗不但贊助基本經費，並希望這本畫冊會以精裝形式製作，且以遠低於成本的價格出版上市，作為推廣張愛玲影響的一種形式。

為了凸顯此一深具紀念價值的、第一本有關張愛玲的藝術繪畫紀念畫刊，同時也為了凸顯這些得獎畫家的重要性與獨特性，我也特別安排李紀平到他們的畫室為畫家拍照。雖然困難重重，但最終都完成拍攝工作。這也是我們籌委會對這些得獎畫家的致敬之意。同樣的，我也要藉這機會向所有合辦與協辦的單位與主要負責人表達最高的敬意與感激，包括所有參與單位的老師、行政人員和同學們，由於這些幕後人員的無私付出與努力，才使活動得以順利舉行。此外，也要特別感謝陳中禧女士為繪畫獎海報題字的盛情。

藝術 · 張愛玲市場

張愛玲除了文學市場以外，後來證實了還有電影市場，而在藝術市場中的張愛玲又如何呢？

從文學走向多媒體，已將張愛玲推向當代學術／藝術界的另一個高峰，遠比當年她在上海時期的聲望更為鼎盛。張愛玲的文學遺產，在電影、舞台、戲劇和歌舞等領域中，都已取得輝煌的成就，成為當代電影界與藝術界的創作資源與文化源頭。這是無庸置疑的事實。此次張愛玲繪畫活動，正是借助張愛玲對於繪畫的迷戀，以另一種富有創意的努力與嘗試，或能為當代藝術注入新的元素；不只是為張學開拓新局面，也為中國現代藝術史及文化史增添新的血液。

或許，從文學走向藝術，從平面文字符號走向更多元的混合媒體藝術空間，是我們對於張愛玲及其世界的一種藝術凝視。此屆張愛玲繪畫獎，或許也是當代藝術家與文學家的一種對話方式吧。

文字與繪畫的結合

2005 年香港浸會大學的視覺藝術院在文學院鍾玲院長手上草創，6 月我風塵僕僕由紐約抵台，由於當時浸大駐校作家李渝的推薦，趕到香港應徵，由此因緣際會變成視覺藝術院（視藝院）的開荒牛，在香港一待近六年。這些年來獨立的視藝院茁壯良多，由三位全職教師到二十五位，學生也由四十多人增至兩百多人，但文學院與視藝院的合作連繫依舊緊密，如聲名響遍華人文壇的「紅樓夢文學獎」，那標誌（logo）是我們第一屆的學生作品，而現在的獎座還是由視藝院老師擔綱。我則先後擔任了紅樓夢文學獎及國際作家工作坊的委員，也因此認識了文學院的同事們，包括林幸謙教授。

林教授是張愛玲專家，當他提出想和我合辦「紀念張愛玲誕辰 90 周年」活動其中的繪畫比賽部分，我義不容辭地答應了！這一答應就是近一年的工作，從海報設計、參賽章程表格、參賽條件及內容、參賽程序與辦法，到評委名單、獎項多寡、展覽時間、頒獎典禮程序，到紀念畫冊出版等事項……。

雖然正好香港藝術館舉辦「香港當代藝術雙年獎 2009」，我被邀請作評審而有些經驗，但我們評委只作評審的部分，行政工作都由美術館承擔，而這次「印象·張愛玲·首屆繪畫獎」全部從零開始，其繁瑣複雜實超出預料！先考量參賽人選是否包括中港台，這麼多項的重量獎項，遞件的人數是否會超過我們的工作量？若包括中國、台灣，畫作的運送也就問題較多，因此在能力範圍內決定限於香港本地。而為求公平及透明，把初審評委中的浸大老師名單減少，多邀請外界專業人士參與。至於作品類型、尺寸，初審檔案及格式等等，每一項每一細節都需花時間來討論定奪。

圖書館陳啟仙（Kylie）館長及郭玉梅（Lolita）主任及其團隊承接了繁重的行政任務，從 2009 年 5 月上旬開始收光碟，整理排列，通知初審評委聚首評畫，8 月通知收集入選原作，9 月決審評委聚集表決，名次確定後就開始忙於籌備展出的各項事宜——印寄海報、展出冊頁、邀請函，安排掛畫，佈置獎項頒發及開幕式會場，到最後的收畫送畫。

所有的這一切，除了浸大各教職員工是義務外，其他的所有費用都由宋以朗先生捐助，沒有他的慷慨，一切無法成事。

而貫穿整件事的關鍵精神人物則為中文系的林幸謙教授，華文世界有許多張迷，但任何人都比不過林教授，他對張愛玲的熱愛，我想張愛玲在天之靈應覺三生有幸。

2010年初在火炭工業區碰到幾位年輕的藝術工作者，都說忙著畫張愛玲，並稱這種獎項及比賽機會在香港並不多，值得一試！不論得獎與否，多謝各位藝術家的熱忱參與，才產生這一批文學及繪畫結合的傑作，它們有各自的內涵、深度及情趣，讓我這由開始就參與的工作者，深覺與有榮焉且收穫良多！