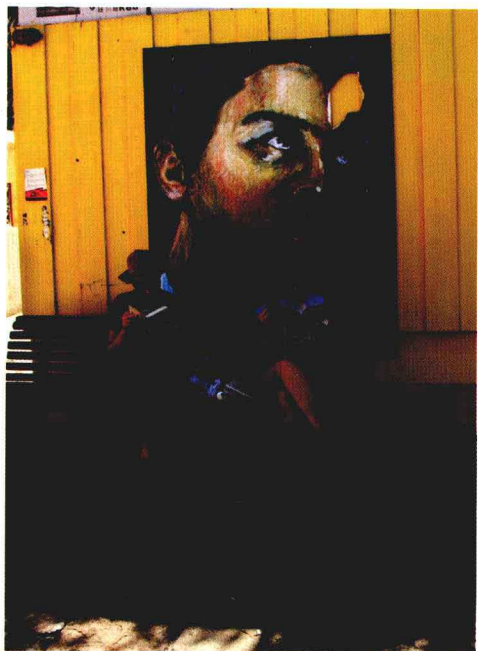




这·个·世·界，他·们·不·仅·来·过，而·且·一·起·亲·身·经·历·过

陈阳 李溱 著

Escaping the Ordinary

你与世界 只差一场旅行

龍門書局

版权所有，侵权必究
举报电话：010-64030229，13501151303

内容简介

陈阳，跨界设计师、独立旅行摄影人兼环球旅行体验者，工作之余抽空旅行，2009年开始，旅行之余偶尔工作，践行游历世界的梦想；李湊，人类学博士、大学教师，行走中解读文化，相信每一次微不足道的游历，都可能成为永恒之旅，两人已走过六大洲89个国家。

他们的旅行，是一段又一段在世界各地的生活，希望这个世界，他们不仅来过，而且一起亲身经历过。

图书在版编目(CIP)数据

你与世界，只差一场旅行 / 陈阳, 李湊著. — 北京: 龙门书局, 2013.8
ISBN 978-7-5088-4061-1

I. ①你… II. ①陈… ②李… III. ①游记—世界 IV. ①K919
中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第136524号

责任编辑：张 婷 金 金

责任校对：宣 慧

责任印制：张 倩

龍 門 書 局 出版
北京东黄城根北街16号
邮政编码：100717
<http://www.sciencep.com>
北京通州皇家印刷厂 印刷
科学出版社发行 各地新华书店经销

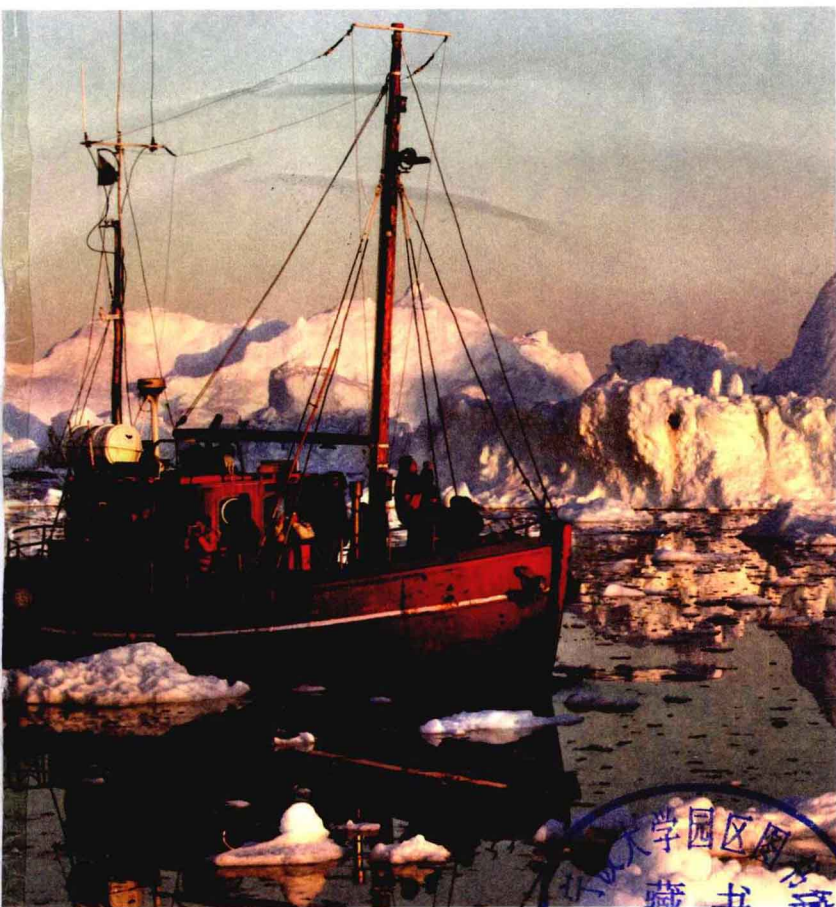
*

2013年8月第一版 开本：B5 (720×1000)

2013年8月第一次印刷 印张：15 1/2

字数：180 000 定价：38.00元

(如有印装质量问题，我社负责调换)



陈阳 李溱 著

Escaping the Ordinary

你与世界

只差一场旅行

行走的理由，源于阳光的轻安自在，用阳光去丈量世界，用笑容去收集生活，记住，不要自己遮住灿烂太阳。

龍門書局

Contents

006 环球旅行360°

世界是永不散场的电影院

Chapter 1 道听图说的幸福

036 阿萨伊塔 笑容是通往世界末端的通行证

040 圣克里斯托瓦尔 微微一笑，日光倾城

047 安提瓜 谁见到过幸福

052 特立尼达 开往甜蜜峡谷的记忆

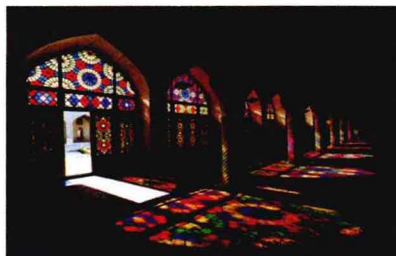
Chapter 2 他的城，她的城

060 哈瓦那 他的两个世界酒店和她的老爷车

068 马克萨斯 高更最后的大溪地

077 瓜纳华托 光怪陆离的墨西哥往事

082 马耳他 骑士的旧年光景





Chapter 3 跟着电影去旅行

090 西西里 再续美丽传说

098 卡塔赫纳 苏菲·玛索的爱恋时光

104 伊斯法罕 时光，是一场黑白电影

112 锡吉什瓦拉 也许明天，回到暮光之城

Chapter 4 路过 就是为了遇见爱情

122 哈勃岛 情调，不过是调情

127 波拉波拉 天堂在另外一个街角

134 莫桑比克岛 一旦爱上，便懒得离开

142 蓬塔卡纳 快乐，找不到北



Chapter 5 自然 不可思议

150 彩虹河 光脚走过天堂时光

155 波浪谷 时光如你，爱恨交加

160 伊卢利萨特 北纬66度的午夜阳光

Chapter 6 无目的的美好生活

170 托斯卡纳 味觉的东游西荡

178 西尔维娅 还是会百年孤独

183 克拉科夫 迷了路，丢了时间，丢了往事

189 圣地亚哥 看不见的城市，看得见的古巴

Chapter 7 与他们对话

198 奥普沃 辛巴人的一二三

203 金卡 冷酷的脸，温柔的心

208 乌波卢 解读学术史上的一段疑案

216 奥莫河谷 河边的人类学家



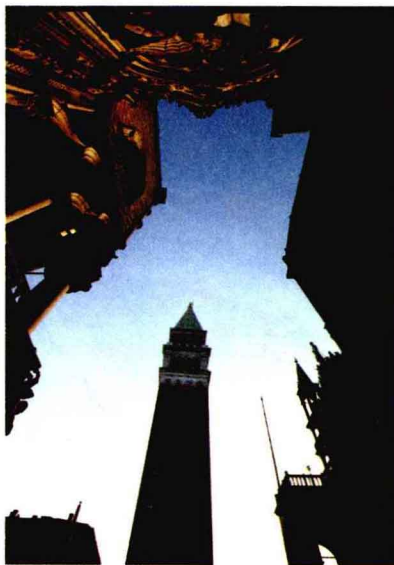
Chapter 8 一座城 一段故事

224 奇奇卡斯特南哥 鲜花盛开的集市

228 哈拉尔 生活如此简单，只要有恰特草

234 培拉特 打开千扇窗，了解一座城

241 大马士革 回不去的“阿拉伯之春”

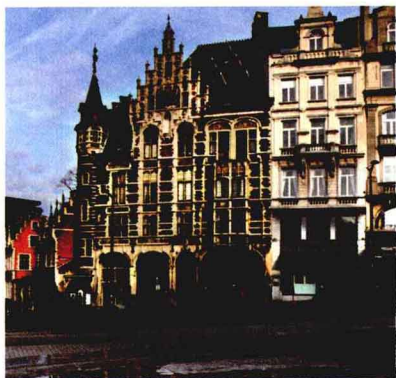


环球旅行360°

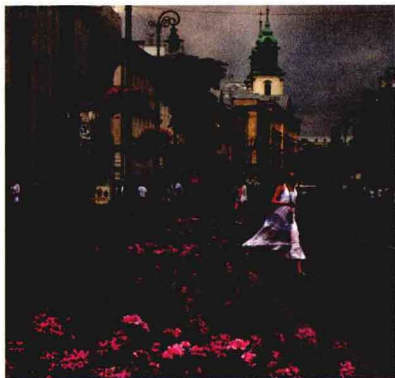
世界是永不散场的电影院



■ 西班牙马德里马约尔广场，充满阳光味道的午餐



■ 比利时布鲁塞尔，街头上的一场浮世绘



■ 波兰华沙，怀念白衣飘飘的年代



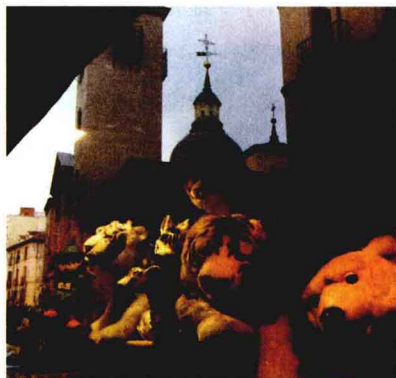
■ 波兰华沙，老城广场每一天都是繁花似锦



■ 意大利威尼斯马可广场，面具后的狂欢人生



■ 纳米比亚苏丝黎沙漠里的酒店，坐在这无敌景致中，任由日出日落，没有人可以打扰到你的视线



■ 西班牙马德里，小老虎在西班牙的阳光里醉生梦死

关于旅行的定义

2012年1月，我们来到南太平洋深处的希瓦欧阿（Hiva Oa）小岛时，它依旧那么孤僻地待在自己的世外桃源里，热情的岛民们就像岛上的花一样，丰腴多汁，充满“诺阿诺阿”（诺阿在当地土语中为“香啊香”之意，高更著有《诺阿诺阿》一书）的甜香。到达这里的当天下午，我们便决定去保罗·高更之墓。

高更的墓地，占了一个上上签的位置，背山面海，顶上开满了一树又一树的鸡蛋花，跌碎了一地光阴，我们在一块洁白的石头上，郑重地刻下了对他的敬意，和新鲜采撷来的鸡蛋花——那是高更最喜欢的花，一起放在了高更的墓前；不一会儿，又来了两个当地的女孩儿，浓密的黑发，沉沉地拖曳在脑后，把花团锦簇缠绕在了身上，倒像是来赴高更的一场约会的。她们轻轻地坐了下来，高更画里的那些情景，许多人认为是虚妄的，但在这个岛上，却是栩栩如生的。

希瓦欧阿，法属波利尼西亚，这是我们环球旅行的第70个国家。

这一场没有终点的环球旅行，是从1994年开始的。泰国，一个无惊无喜的目的地，如今它几乎成了许多中国人迈出国门的第一步。从第一个国家开始，到第70个国家，然后到第88个，再到未来的第100个……并不是一种匀速的递增。环球旅行的梦想从小就有，但和很多人一样，很长时间都觉得那不过是一个梦想而已，那么，抽空去旅行也不赖。

旅行，尚未开始时，你会觉得有许多的不可能和不可思议，世界如此之大，世事如此之复杂，我们真的可以走遍世界？可是到了今天，我们便不再怀疑这个可能性，而是换成了我们如何能更加快乐地走遍这个世界？

如果没有旅行，我们并不能知道，这世界有多么奇妙。诺阿诺阿，香啊香啊，高更

说，南纬17度，夜夜都是美的；北纬49度，巴黎，我相信，椰子树已不存在，声音也不再悦耳动听……当年刚刚开始学画画，最喜欢的便是高更和他笔下的浓烈色调，浓烈到完全不真实。瑞典人斯特林堡对他大加谴责：“一派从火山口倾泻直下的海洋，一片连上帝也无法居住的天空——我在梦中说道，‘先生，你创造了一片新天地，可是在你创造的这片新天地中，我一点也不快活’”“在这些画中我看见了許多连植物学家也不曾见过的树，连居维埃也无法想象的野兽以及只有你才能创造得出的人物。”

我们爱高更，可是他的画，到底是他的想象，还是真实的存在？为此，我们在法国阿尔勒寻觅过答案，普罗旺斯的阳光再强烈，对于高更的画来讲也过于单薄，可法属波利尼西亚又太遥远，未曾想过，有一天我们也会亲自到来。

而今天，我们去了高更的欢愉小屋，高更最后的安息地，甚至在那个小镇子里，还见到了高更的子孙们。高更看到的、画在画里的，我们都努力地去体验。从此，这一切不再仅是一幅幅高更的画而已，而是一场经历。一次旅行或许并不能改变什么，回来之后，你还是你自己，但是，看这个世界的角度已经不同，这就叫作经历。这世界，我不仅来过，而且亲身经历过，这就是我们想要的旅行。

曾经，我们也以为旅行，一定要有目的地，美术馆和市场，是到一个目的地一定要去的两个地方，一个是精神的生活，一个是世俗的生活，这让人觉得温暖和满足，可事实并非如此。

在希瓦欧阿的日子里，我们去学校里看孩子们跳了一个下午的舞，被孩子们和他们的英文老师拉着开了个讲座，讲讲遥远的中国是怎么样的？在太阳下山之前，和镇里人一

样跑到海边儿晒晒太阳、游游泳，跑到体育馆里看排球赛！更多时间，是到小店里的树荫下，和镇上的人闲聊当下的人和事，顺便八卦一下高更的往事，当然，还记得在市政府对面的小超市关门之前，赶紧去囤积一根长长的法棍。

你看，好像旅行也没有什么特别的嘛，那么，为什么还要旅行呢？

旅行途中的很多个早上，阳光踮起脚尖，偷偷地溜进了窗口，将桌上的早餐悄悄地舔了又舔，阳光的味道就仔细地渗透到了食物的每一寸肌理中。一样的果汁、面包和牛奶，沁润了加勒比、地中海、乞力马扎罗和喜马拉雅不同阳光的味道，就变得那么的特别和回味无穷。

旅行途中，我们并没有过着与众不同的生活，一样的一日三餐，一样的睡到自然醒，一样的过着红男绿女的生活。只是，其中的千滋百味和万般心态，已经悄然地改变。

你不能言语，那么就微笑吧

2009年1月，古巴，地球那一端，那真的是一个适合长期待着的好地方，很多你以为现实生活已经不再存在的片段，却是古巴生生不息的现在。骄傲的老爷车翘着屁股一辆接着一辆地驶过街头，美丽的姑娘们扭着牛奶色、巧克力色或是咖啡色的腰肢，把街头当成了秀场。哈瓦那的人不仅会跳舞，还会一两句不咸不淡的英语，就在欢天喜地如哈瓦那的灿烂艳阳中，我们几乎都忘记了古巴人的英语，比中国人好不了多少。

趁着长乐未央，我们离开哈瓦那，一路南下到了卡马圭。小城最美的风景，就在大街小巷里，可是，那一间间迷人的殖民时代的彩色屋子，哪一间才会有厕所？这么大煞风景的问题，忽然就出现在我们小城的迷失之旅中。问到的人，笑容亲切可爱，好似邀请你去家里做客，却一点儿不像是指点厕所的方向。这时候，街道的尽头出现了一所小学，学校里总该有厕所吧？我们几乎把英语里所有与厕所有关的表达方式，通通说了一遍，老师们依旧不紧不慢，微笑地点点头，热情地示意我们坐下来慢慢说！好吧，顾不得再寒暄客气，直接满学校去寻找，所幸，厕所虽然各不相同，味道却是相似的。恍然大悟的老师们，一点儿也不怪我们，好心地教了我们一个单词——“banos”，谐音“把妞”。

有时候，能顺利找到厕所比“把妞”还要爽许多，抵死都不会忘记这个西班牙语单词。

因为语言不通，活人真的会被尿憋死，那么会不会被饿死？了解了古巴人民的英语水平 and 中国人民的差距之后，我们开始有些小心翼翼，一般情况下不太敢点高难度的菜肴，要不照着隔壁一桌同样来一份，要不只拣认识的单词来点菜。这一天，在一家只有西班牙语菜单的餐厅，紧挨着一桌的法国女孩子，大力给我们推荐一道李子柠檬蜂蜜浸鸡胸，她说：“*Lonely Planet*上推荐的，perfect！”我们只关心，她如何才能把煮熟的鸡肉吃到嘴

里？法国妹子淡定地叫来了侍者，指指菜单，清清嗓子，笑一笑，然后“咯咯咯”地叫了几声，又指指自己的胸部，看得那侍者小哥，一愣一愣的，瞪着她想了会儿，若有所思地点点头。我看着那法国妹子丰满的胸部，开始有点杞人忧天。果然，不一会儿，小哥喜滋滋地端了杯牛奶上来了……大家不由得爆笑了起来，轮到法国妹子被雷得不能言语亦无法言语，可是她还真是一点儿都不泄气，又拿出了一本本子，画了一只鸡，继续又拍拍自己的胸部，这会儿，小哥才真的明白过来了。

这是古巴，我们环球旅行的第42国。

一提起环球旅行，很多人会问的一个问题就是你们的英语一定很好吧，我英语好烂，也能出国旅行吗？曾经，我们也以为学好英语，便可以开始环球旅行。可是你看，直到古巴，走了四十多个国家了，我们还是遇见那些最简单的语言问题。

可是，语言带来的困惑，在环球旅行中都不是问题。

还记得在古巴西恩富戈斯的马蒂广场，遇到一个美国男人，穿着写了“西安”两字的红色T恤，长城的图案，喜欢旅游，喜欢中国文化，已经走遍了大半个中国。他说，我要让你们认识我的一个好朋友，也是中国人！于是，他带着我们到了广场边上的一户人家，一个完完全全的中国面孔的老人，岁月清晰地在他的皮肤上刻下了丝丝缕缕的痕迹，眼中依旧是沉稳的光，爷爷一辈是从广东台山过来的，可是他已经不会一点儿中文，只会西班牙语。在那个明媚的下午，如果有人经过西恩富戈斯中心的马蒂广场，就能看见这样一幕：神情那样相似的中国面孔在絮絮叨叨地唠嗑，却是一个说英文，一个说西班牙文，而中间坐了一个金发碧眼的美国人，忙不迭地在给他们做翻译。

墨西哥，霍奇米科这个被联合国列入文化遗产名录的小镇，有一条美丽的运河和花船。有一天，去霍奇米科运河看花船，一时贪玩，偏离了大道，进了几条小巷迷了路，拐进了一家商店，想问问到运河怎么走？有一个小帅哥在看店，我们上去就用英文叽里咕噜一顿问路，小帅哥也噤里啪啦甩出一堆西班牙文，如此几番来回，小帅哥终于明白我们是没法通过语言交流的，他把五个手指并在了一起，举了起来。这个，我们看懂了，在墨西哥，那就是“等一会儿”的意思。我们点点头，他进了里屋，很快地拿了一支笔和一叠纸出来，哗哗地在纸上涂抹了起来，不一会儿递给我们，是一辆汽车，还是一辆新款的公共汽车！原来他误以为我们在找汽车站呢！我拿起笔，在汽车上打了一个大叉，低头欲画的时候，又生生噎着了，花船，运河上的花船怎么画？抬起头，看小帅哥热情而期待的目光，硬着头皮，画了一个自认为轮船状的东西，小帅哥更困惑了，打了一脸的问号。我一急之下，倒是生出了急智，在那个类若轮船的东西下加了三条波纹，小帅哥终于恍然大悟，拖着我们走出门，认真地给我们比划正确的路线。唉，看来画画，也要从娃娃抓起！

你看，事实上，语言永远不是沟通的唯一方式。环球旅行，唯一可以通行无阻的语言，只有一个，那就是微笑。只要你给予了别人灿烂的微笑，别人也会回馈你同样的热情和帮助。

这世界上有5651种语言，2000多个民族，你不可能学会所有的语言，才去旅行；文化和语言，像一座壁垒横在了环球旅行的路上，在很多的街口，我们和他们沉默无语地相对，可是，我们有通用的语言——笑容。就像阳光不需要翻译一样，我们相信笑容是通向每一个人心灵的通行证，会将这一道道国家与国家之间的层层壁垒，变成自由的纵横阡

陌，所以，当我们行走的时候，当我们微笑的时候，我们也收到了许许多多阳光般灿烂的笑容。

曾经有一天，古希腊哲学家第欧根尼悠闲地躺在街头晒太阳，国王亚历山大走到他身边问他有什么需要。他说：“我唯一需要的是请你走开，别挡我的阳光！”在第欧根尼看来，我们一生多数时候所追求的事物，有的不可能追到，有的不必要，有的我们本来就已经拥有。没有太多的欲望，一个人会更加安逸地享受生活。

别挡我的阳光，这个故事真是叫人着迷，它点出了我们人生最简单却也最重要的问题：我该用怎样的方式活出生命？我们不停地行走在每一个国家，遇见世界每一个拐角不同的阳光，珍藏路上遇见的每一张笑脸。希望再没有什么可以挡住我们的阳光！

所以，语言，同样也不应该成为阻挡阳光的障碍。

旅行，签证所不能承受之重

忽然有一天，梁朝伟的生活火了，话说“梁朝伟有时闲着闷了，会临时中午去机场，随便赶上哪班就搭上哪班机。比如，飞到伦敦，独自蹲在广场上喂一下午鸽子，不发一语，当晚再飞回香港，当没事发生过一样，突然觉得这才叫生活”。

对于中国旅行者来讲，恐怕最羡慕的就是梁朝伟的那本几乎可以通行世界的护照了。我们要去环球旅行最耿耿于怀的事情，莫过于签证了。有一颗说走就走的心，前提是您得有地儿可以去啊。所以，在我们的护照上，一定会随时持有一个有效签证，虽然无法做到像梁朝伟那样想去哪里就去哪里，可至少当你旅行的瘾儿犯了的时候，还能有地方可以消解。

2012年9月，第七次进入圣何塞的哥伦比亚领事馆，我们才终于拿到了那张宝贵的哥伦比亚签证。诸葛亮制孟获，也不过七擒七纵，几乎每个人，一听到我们这七进七出的经历，都会不由得感慨，好辛苦！可这段经历，却成为我们日后念念不忘的一段往事，也让我们重新诠释了关于幸福的定义，这种幸福就叫作“被感动”。曾经，我们认为幸福是做自己想做的事情，或是不做自己不想做的事情。可是旅行中的经历，让我们知道，最大的幸福其实来自于被感动。无偿帮我们把英文的申请资料翻译成西班牙语的温婉女孩，门口每次热情得像是欢迎朋友来家里玩的保安大叔，不遗余力、想方设法帮助我们的那些签证官们，到了后来几次，再去领事馆的心情，几乎就像是来探访老友一样，怎么会觉得是辛苦？一次又一次，被陌生人所感动，这是何等的幸福？何况，趁着这等待的时机，我们去了火山海边、雨林高山，转了整整一圈哥斯达黎加，深深地迷恋上了那清澈的纯净生活。

哥斯达黎加，这是我们的第80国，拿到了第81国，哥伦比亚的签证。