



三生三世

@ 1963

杨照

马家辉



胡洪侠

生活·讀書·新知 三联书店

013065629

I267.1
1446



胡洪侠

+

马家辉

+

杨照

著

三世三世
@J1963



北航

C1672670

I267.1
1446

生活·讀書·新知 三联书店

Chinese Copyright © 2013 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品中文版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

三生三世@1963 / 杨照, 马家辉, 胡洪侠著.
—北京: 生活·读书·新知三联书店, 2013.9
ISBN 978-7-108-04623-9

I. ①三… II. ①杨… ②马… ③胡… III. ①随笔—
作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第171272号

特约编辑 汪小玲

责任编辑 果然

装帧设计 罗洪

出版发行 生活·读书·新知三联书店
(北京市东城区美术馆东街22号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京信彩瑞禾印刷厂

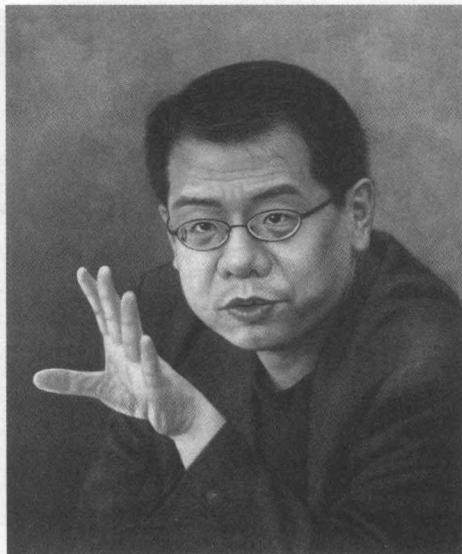
版 次 2013年9月北京第1版
2013年9月北京第1次印刷

开 本 880毫米×1092毫米 1/16 印张 22

字 数 150千字

定 价 35.00元

(印装查询 01064002715 邮购查询 01084010542)



(绘者：颜振准)

杨照

1963年出生，台湾读书人。除了读书，谈谈写写直接间接和书有关的事，别无其他专长。但够庆幸了，能一直读书，一直从事直接间接和书有关的工作，活得自在、活得丰富。



高中毕业刚把头发留长，装模作样和外婆合影。



在台北中山堂和女儿合照。



从童年住家往下看，对街的“艺新服装行”就是我们家的店，妈妈站在店门口。

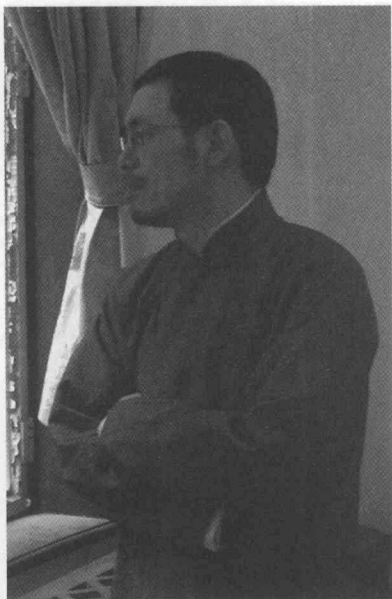


(绘者：颜振淮)

马家辉

1963年生，香港湾仔人也。台湾大学心理学系毕业，美国芝加哥大学社会科学硕士，美国威斯康辛大学社会学博士。曾任职广告公司、出版社、杂志社、报社、大学，曾以为自己爱拍电影，曾以为自己爱做研究，曾以为自己喜爱旅行，但现在才知道，最爱的是什么都不做，只爱偶尔坐在书房内，面对电脑，按键写作。

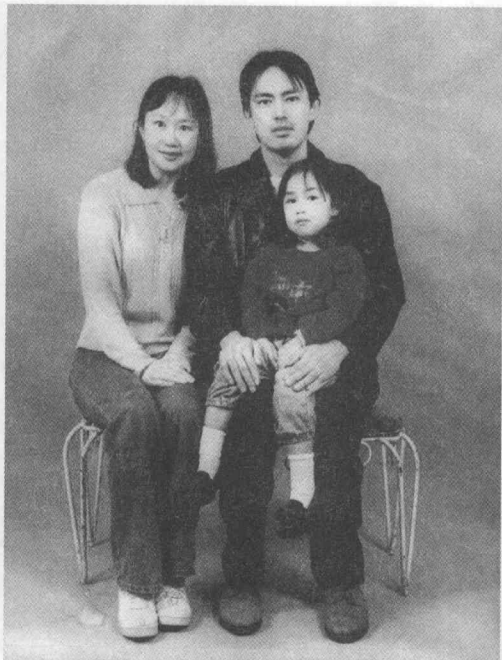
结集作品包括《明暗》、《日月》、《爱·江湖》、《我们》、《你们》、《他们》、《死在这里也不错》、《女儿情》、《站错边》、《在废墟里看见罗马》、《大叔》、《爱上几个人渣》、《李敖研究》等。文章散见中港台报刊，以及微博：t.sina.com/majiahui。



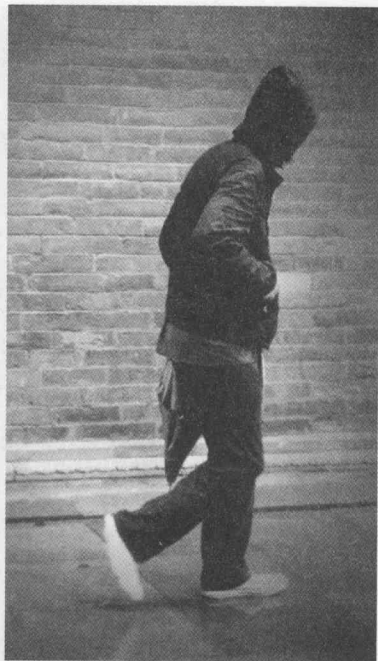
到上海，在许鞍华执导的《黄金时代》里客串，坐在咖啡馆内，演一个30年代的文人。岁月无声，唯有长衫如旧。



大学三年级，租住于台北新店。



在台北大直拍的全家福。1997年。打算在台湾教书，却接到高信疆先生的电话邀请，返港到报社工作。临行前，到影楼拍照记录。



低头疾走。在西安。在玄奘法师埋骨之所的兴教护国寺。但我不是孙悟空。

珠海 廣大 香江 聯大 華僑 德明 清華
 遠東 能仁 平正 信義宗 逸仙 華商
 十三院校七十二年度聯合招生

准件考證

報名號數 0962 號

姓名 馬宗輝



考試組別：

乙組

憑此証於考試之兩天內
 領回學歷証件



注意：

- 一·考生必須帶同此證入試場
- 二·考生須置此證於枱之左方以備監考員核對相片
- 三·報名費壹百元
- 四·檢驗體格手續費貳拾元

媽祖閣 天后聖母 籤靈閣

第八千九上籤 屬木 古漢玄德求賢

婚姻不久成佳偶 求嗣閨房得美男

朱門有喜 凡事大吉

士農工商 所向皆得

解曰

谁没有年轻过啊？

妈妈在澳门妈祖阁求签，问我结婚事宜。结果在此。

寫真學校(小學部)

中國語文科

姓名: 張 (53)

班級: 三年級

日期: 五月十二日

成績: 85

三上作文(八)

命題作文

依照寫作大綱，在空白的空格內繪畫相關的圖畫，然後以我的感覺為題目，寫作一篇一百五十字的文章。

1. 第一段：寫爸爸的年紀和外形

	我的爸爸	三十
	歲。他又高又	時
	常教我看	能
	他很聰明。能	
喜歡他。		

2. 第二段：寫爸爸的工作

	我的爸爸是個	大
	老師。他在教	學
	。你看過	最
	聰明的人。	

三上作文(八)

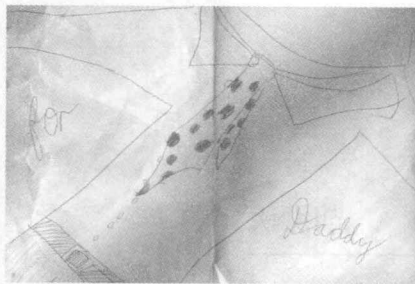
3. 第三段：寫爸爸的愛好

	爸爸平日喜歡	讀
	書，爸爸的書	架
	有十個呢！他一	下
	班回來，就拿	一
書來讀。		

4. 第四段：寫自己對爸爸的觀感

	我最喜歡我的	爸
	爸，因為他最	好
	疼我。	

女儿的功课



女儿的功课



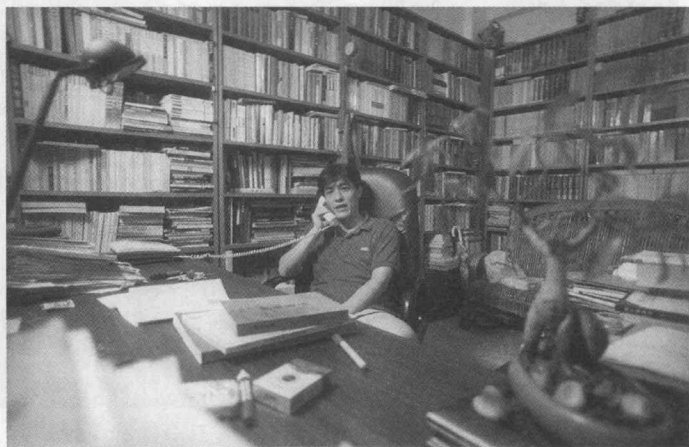
(绘者：颜振淮)

胡洪侠

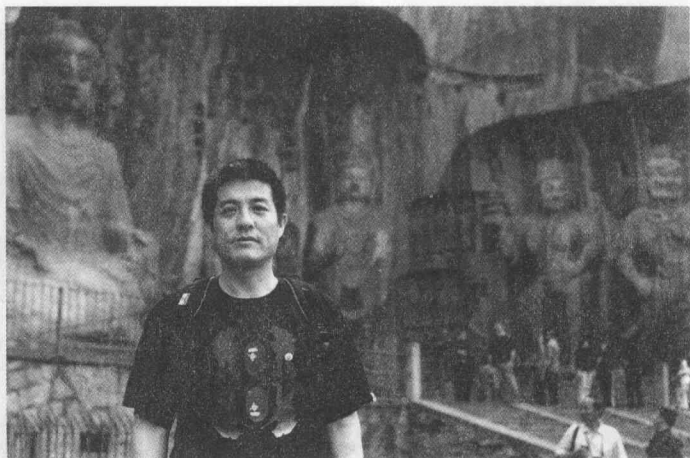
媒体人，爱书人，以买书、读书、藏书、写书、编书为乐。出版有书话随笔集《老插图 新看法》、《书情书色》、《书情书色二集》、《微书话》、《夜书房》等。编有《私人阅读史》、《董桥七十》等。现居深圳，任深圳报业集团副总编辑兼《晶报》总编辑。



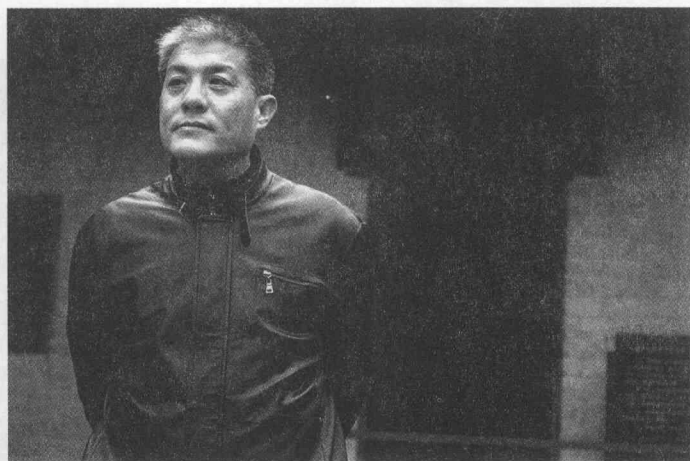
1981年夏天，我师范刚毕业，就要去当老师。图中另外两位都是和我要好的中学同学。中间那位叫赵玉国。读高中时我们俩合作写过小说。



1995年，在报社公寓。第一次宿舍里有了电话，感觉很爽：坐拥书城之外，又有决胜千里之气概。



2003年，在龙门石窟。



2011年1月，我第三次去了韶山。

目 录

自序

- 另一种奇迹的记录 杨照 9
大叔仍在，别心急 马家辉 11
三人三地三本书 胡洪侠 15

一 日记 19

- 写给老师批改的日记 20
有一本书，你以后不妨瞧瞧 23
迷途中的迷失 26

二 领带 29

- 那段天天打领带的时光 30
于我，是领呔，不是领带！ 33
一张疏而不漏的恢恢天网 36

三	小学语文第一课	39
	“少了一个人”，什么人？	40
	原来我曾叫做 Peter Chan！	43
	这一课，句子最短，岁月最长	46
四	党派	49
	她竟没问我“想不想入党”	50
	马家辉式反叛的受难美感	53
	闯关记	56
五	繁体字 / 简体字	59
	“氣”和“气”的差别	60
	王家卫排名在我后面	63
	我遇见了《我》	66
六	钱	69
	做生意的人家里长大的	70
	我父，我舅，我的愧疚	73
	三奶奶的“苏军票”	76
七	检讨书	79
	那份深不见底的失望	80
	又是一个好人	83
	玻璃与检讨一起碎了	86
八	第一份工作	91
	不像正式工作的工作	92

	那些可笑也可爱的同事们	95
	我曾是光荣的“胡老师”	99
九	保险	103
	我的保险经纪人	104
	我于八岁已经懂得什么叫做保险	107
	大时代的流浪者	110
十	移民	113
	福建、新北、宜兰、花莲、台北	114
	我能告诉你一个秘密吗?	117
	听着听着,我们就糊涂了	121
十一	打架	125
	天天打架的日子	126
	为了母亲,我避开了一场打架	129
	跟着李云龙去打架	132
十二	杂志	135
	注定当个杂志总编辑	136
	从未诞生的《论尽周刊》	139
	曾经有一本杂志叫做《风尚》	142
十三	家书	145
	“不必特别回信……”	146
	家书=稿神家族的赔本生意	149
	父亲给我的四封信	152

十四 黑社会	155	
起起落落江湖人生	156	
在地狱里做大佬	159	
“知道我大哥是谁吗？”	162	
十五 英语	165	
“学英文为了读这种书？”	166	
坐在木椅上，脸色惨白	169	
“多余”	172	
十六 退休	175	
退不了的人生	176	
正在前往赌场的路上	179	
如果有一天，我老有所依	182	
十七 偶像	187	
记起青春时代的偶像	188	
“牛华”与香港	191	
红星闪过是小花	194	
十八 抽烟	197	
More is not more, less is more。	198	
几乎上了唐人街的头条新闻	201	
一场持续三十年的告别	205	
十九 朋友	209	
重视朋友会遗传吗？	210	