



Fear of Marriage 恐惧

谢络绎 ◎著



重庆大学出版社
<http://www.cqup.com.cn>

Fear of
Marriage

恐婚

谢络绎 ◎著

重庆大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

恐婚 / 谢络绎著. — 重庆 : 重庆大学出版社,
2013.8

ISBN: 978-7-5624-7341-1

I. ①恐… II. ①谢… III. ①长篇小说—中国—当代
VI. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第083793号

恐婚
KONGHUN

谢络绎 著

策 划:  重庆日报报业集团图书出版有限责任公司

责任编辑: 王伦航 版式设计: 田莉娜

责任校对: 刘雯娜 责任印刷: 张 策

*

重庆大学出版社出版发行

出版人: 邓晓益

社址: 重庆市沙坪坝区大学城西路21号

邮编: 401331

电话: (023) 88617190 88617185 (中小学)

传真: (023) 88617186 88617166

网址: <http://www.cqup.com.cn>

邮箱: fxk@cqup.com.cn (营销中心)

全国新华书店经销

重庆市伟业印刷有限公司印刷

*

开本: 787 × 1092 1/16 印张: 22.5 字数: 228千

2013年8月第1版 2013年8月第1次印刷

ISBN: 987-7-5624-7341-1 定价: 38.00元

本书如有印刷、装订等质量问题, 本社负责调换

版权所有, 请勿擅自翻印和用本书

制作各类出版物及配套用书, 违者必究

自序

这是一部婚恋小说，我曾经试图写得很浪漫，却总在关键时刻陷入世俗的疼痛。没办法，世事无常，持续的美好是不存在的，人们往往因此而悲观，视苦难为人生，但持续的痛苦也是不存在的，这才是关于无常的完整的规律。婚恋那些事儿，如果能想透这一层，身在其中的红男绿女们大概就不会犯我写小说时的错误——“试图”什么了。

无数经验证明，企图心越强，越容易事与愿违，顺其自然就好。这并不是说什么都不做，或不努力，而是不强迫自己去做。这部小说中的主要人物大都倒在这个问题上，时光在走，他们的精神世界却固守不前，这样才有了那样一些行为，促成那样一些故事。当中有四位我着重表现的女性，律师季纹玉、秘书贺佳敏、演员安雅夕、歌手楚晶，她们都在感情的漩涡里挣扎，却因为早期创伤的魔力巨大，不得不采取防范行为，心怀企图地、夸张地拦截内心真实的感受，以免被窥见。

而这一切夸张，说到底只有一种解释：恐惧。

恐惧缘于自我保护的欲望。当危险靠近，身体会自动预警，生成恐惧，那时候身体仿佛听见有个声音在说：危险！快躲起来！于

是我们立刻修正行为，以求活命，最常见的便是两极反应：头一抱逃避或是眼一蒙突围，这部小说中的女人们就是这么干的。

恐惧还体现了身体对生命现象的最原始的感应——当我们想要追求某种美好，与之共生的害怕得不到的心理就会产生。这种情况下，放弃追求可能会让我们好过一些。有人说我爱你，但无法与你在一起。没错，他放弃了。如果他没有撒谎，那他就是，害怕了。恐惧的确让我们放弃了太多东西，譬如相爱，譬如相守。而正常情况下，相爱的两个人会对相守提出特别的要求，婚姻于是水到渠成。

关于人类为什么需要婚姻，向来有很多探讨，最后总绕不开一个落脚点：为了更优质地繁衍。至于为什么会有这样的结论我就不论述了，只讲一点与这部小说有关的内容：婚姻构建了家庭，给人以安全感，稳定而充满浓情的家庭关系是对彼此及下一代最好的恩惠，因此说，婚姻是人类区别于动物、在文明进程中的一项重大发明。“婚姻是人类智慧的开始，也是人类伦理和道德的开始。”著名作家徐兆寿在他的著作《爱与性的秘密》中如是说。

但是恐惧，会让我们在关键时刻放开这种可以达成相互间的归属与成长的东西。

现实中，恐婚背后的心理活动主要有：害怕亲密关系——不知道该如何与另一半的家人相处，比如传说中难缠的婆婆或是要求很高的丈母娘；害怕失去自由，承担责任——有人一想到接下来的生活只能与一个异性卿卿我我就陷入无边的苦闷，也有人对需要付双份账单这件事充满担忧；害怕变化——男人结婚后会原型毕露？女人会变成黄脸婆？害怕确定——我的人生就这样了？难道没有更好的吗？罗列下来不难发现，这些焦虑全部来自于负性思维，也就是总往坏处想。

别想了，事物总有两面，就像白天黑夜，就像手心手背……如果你这么劝身边某位患恐婚症的朋友，他一定会请你闭嘴。这些他

不知道吗？可既然知道，又为何看不到积极的一面？——为何，他要知道为何就不会如此了。不能辩证地看待问题，思维陷入极端不可自拔，并开始防御，由不想要不好的而连好的那一面也直接抛弃了，因噎废食，这就是病了。

怎么办？

注意刚才讲的那句话：他要知道为何就不会如此了。美国当代著名的心理学家、哲学家肯·威伯尔说：“治疗的第一件事就是揭露。”揭露那些被压抑后，以新的病态的方式呈现出来的情绪背后发生了什么，然后以自然的态度去接纳和洞见它们，才会慢慢解除症状。婚姻是一种深入的亲密关系，因为觉得安全，在普通关系中无法触及的创伤在这种关系中会很容易被触发，这恰恰是修复创伤的第一步，而婚姻内双方建立在爱之基础上的无条件接纳又为修复创伤提供了可能。

只是显然，揭露是一件残酷的事情，接纳是一件艰难的事情。好在我们有小说，它的虚拟性让人感到安全，人们也许可以在小说中找到各自对应的形象，然后像一个观众一样，看那个与自己在某些方面十分相像的人表演人生，共鸣处便是揭露处，也是接纳处，这便是小说的心理学意义。由于这部小说的主题是恐婚，这个词背后有一群迷茫的青年——据了解，恐婚是目前普遍存在的一种心理现象，它多发生于25至30岁这个年龄段，而以30岁上下且收入较高、恋爱（或是同居）时间较长的白领“恐婚”尤为严重，这些人群称为恐婚帮，或者恐婚族。2008年年初，中国社科院和社科文献出版社联合发布了《2008年中国社会形势分析与预测》，报告称超过半数的人（51.7%）认为“恐婚族”是正常现象。这个数据证实了恐婚这一心理现象的普遍性——基于此，我便格外地希望小说在这一方面的意义能更突出一些。

而揭露和接纳，必定是对经历的揭露和接纳。正常情况下，一个人一生中的大部分时间会在自己开拓出的社交天地中度过，但远

离父母并不意味着脱离父母，那些缘自于原生家庭的意识形态会永远跟随我们，直到有一天我们主动觉醒。这是一个严肃并且异常重要的问题，为此我曾在希望能够打动出版单位的选题报告中这样阐述这部书的隐性表达：

菲利蒲·拉金说：“父母塑造了我们的人格。”从心理学的角度讲，另一个递进而上的事实是，父母同样塑造了我们的婚姻。无论贫穷还是富贵，父母人格中的爱与冷漠、静定与恐惧、执着与退怯，都会在他们筑造出的婚姻关系中淋漓尽致地表现出来，并像基因一样在脱离母体的婴儿身上形成不可逆的固着，然后在越打击越澎湃的性格魔咒中完成强化，施于后辈的婚姻。只是，婚姻中的这种遗传病，像但终不完全是基因所至。人的心灵流动如水，它受到传染会腐蠹成垢，也有可能因爱得深厚而冰释前嫌……这是一场纵横两代人的情爱悲剧，由父辈传承而来，止于后代自救的勇气与智慧，以喜剧收场。作品通过对四位女性在偶然跌进的婚姻事件中所持态度的描述，以及对她们各自情感历史的追溯，全景解构了恐婚这一社会现象。

为了解决小说中涉及到的司法专业问题，除了我自己大量查阅资料和学习案例外，我的律师朋友付循天和郭瑶功不可没，没有他们为我答疑解惑，我不可能完成这部小说，在此特向他们表达我最诚挚的谢意！如果小说中存在专业纰漏，那是我的理解和表现水平问题，与他们无关，他们都是非常棒的律师，渊博、缜密、正义。

此外我要感谢我的先生，感谢你对我和女儿的爱，感谢你对家庭的付出，感谢你愿意理解我的人生理想。这部小说献给你。

谢络绎

二〇一三年五月



第一部分

1 / 第一章	人生要这样才好玩
8 / 第二章	完美的疯子
16 / 第三章	第N次逃婚
22 / 第四章	假设命运有暗示
27 / 第五章	离婚律师的婚姻观
32 / 第六章	大人物要离婚
39 / 第七章	爱既消散，只好数钱
44 / 第八章	问题少女
55 / 第九章	金灿灿的爱情
61 / 第十章	一步登天
69 / 第十一章	人各有志
76 / 第十二章	律师的诚意
80 / 第十三章	外遇
87 / 第十四章	突然出现的孩子
93 / 第十五章	机会又来了

98 / 第十六章	激将
107 / 第十七章	约会
111 / 第十八章	得寸进尺
119 / 第十九章	剧组出事了
124 / 第二十章	选择

第二部分

132 / 第二十一章	我只知道你是一个男人
137 / 第二十二章	踏实是因为信任
148 / 第二十三章	神秘玉坠
154 / 第二十四章	离婚吧，趁你还在说爱我
165 / 第二十五章	忘了就忘了吧
172 / 第二十六章	暗处的恋明处的爱
181 / 第二十七章	第一次下南塘
188 / 第二十八章	证据不足，延期开庭
197 / 第二十九章	为尊严打官司
204 / 第三十章	庭前谈话

目录

212 / 第三十一章	吴哥往事
219 / 第三十二章	资产全部转走
225 / 第三十三章	第一次开庭
234 / 第三十四章	第二次下南塘
242 / 第三十五章	拯救律师
248 / 第三十六章	联盟
257 / 第三十七章	律师回家
267 / 第三十八章	一吻定情
272 / 第三十九章	律师的正题
279 / 第四十章	无耻之徒
290 / 第四十一章	电影复工
296 / 第四十二章	高手在后
305 / 第四十三章	引蛇出洞
311 / 第四十四章	第二次开庭
320 / 第四十五章	没有人可以忘记昨天
327 / 第四十六章	人人都是受害者
333 / 第四十七章	父亲之死
338 / 第四十八章	各就各位

第一部分

第一章

人生要这样才好玩

电台里的交通路况播报到南京西路时，贺佳敏正好如主持人说的那样被困在长长的车流中。晨雾弥漫，加重了某种不确定性。她索性熄火，从包里摸出手机，刚一打开，昨晚关机逃避的那个家伙就来了电话：“又堵了吧……”

显然他的收音机跟她的处在同一频率。

显然他并不打算追问她昨晚为什么爽约。

显然他在没话找话。

“……你闹的吧，又追尾了？”贺佳敏冷冷回应，心里骂：找死！

这个人叫徐然，是与她的心靠得不远不近的一个异性朋友——是心不是身体，身体离再近也是说话不算数的东西，但他却依此有意往正牌男友的身份上努力，居然曾经差点就成功了，这事至今仍让贺佳敏心有余悸。

徐然近来不知何故突然加强了攻势，不顾贺佳敏见势不妙义正言辞的拒绝，像块狗皮膏药一样追着她贴。她怕他这一使劲贴上就撕不下来了，所以赶紧化身蛇蝎美人，句句荼毒。徐然果然被噎了个半死。贺佳敏于是得以安执于耐心地等待。

她前面有辆不安分的黑色奥迪，开车的人三番五次地探头出来张望路况，并且不放过任何一个可以往前挪一寸的机会，这使得那辆车整体看起来像只触角乱伸不停蠕动的虫子，无比欢快。恍然间，贺佳敏觉得自己仿佛认得前面那个只露出后脑勺的家伙。这些对细节的专注让堵车时间逃离了困境。

贺佳敏知道这份心情与邵华柏有关。这么多年来，只要目的地有他，她无论从哪个方向向他靠拢，路上都会感到愉快。虽然，通常情况下那个目的地只可能是衡山路上的那幢小洋房——华柏投资的办公处，也是目前邵华柏名下唯一的一处不动产。其他的则在半年前被他慷慨地送给了前妻，那个邵华柏伪装成平民追到手的、他认为纯真有爱美若天仙的盒饭女。然而直到双方协议离婚两个月后，邵华柏才先是喃喃而后咆哮着说这一切全他妈是场骗局。

就在车流终于动起来的刹那，一只褐色的麻雀突然闯进贺佳敏的视线，它沿着伸到马路沿外被薄雾缠绕的梧桐树枝叉，并不轻盈地跃过好几棵树后，消失了。贺佳敏看得入神，被后面车的喇叭音惊醒后这才放下手刹，踩了一脚油门跟上前面的奥迪，但它在第一个十字路口处一个右转，也消失了。

贺佳敏心头突然袭上一股怅然。无数事实证明偶然的东西十之八九是跟不上的，即使跟一时，也难保跟一世，正如邵华柏——她喜欢将一切对自然的感慨拉到他身上进行验证，不幸的是，总是那么贴切——上帝偶然将他带到她身边，却似乎注定要她用“跟”的方式维系与他的关系。而对最脆弱的偶然的跟踪，即使她花了四年时间拉长了它，却仍无法减少她一丝一毫的不确定感。有时候她努力想让自己相信人生要这样才好玩，但几乎又会被同步的那个想法折腾得死去活来——她的人生如果不这样，其实早就可以提前退场了。

正想着，电话又响了，是短信，杜忠文，这名字让贺佳敏愣了一下才想起他是谁，一个小她五岁的空少，酒吧里认识的。昨晚他

们第一次单独约会他便心急火燎地大谈特谈年龄不是问题。真是个蠢货，贺佳敏想，不是问题你谈它干什么！

她不看短信内容就将手机扔到置物板上，顺手把垂到眼睛上的卷发往一边收了收，同时快速看了眼后视镜中的自己。她很满意今天的这款眼影，浪漫的湖蓝色，在她细长的单凤眼上扫出一团冰的冷漠和神秘，性感极了。然而转瞬她便又有点泄气，她的性感吸引了那么多人，却未曾打动过邵华柏。

手机又响了，这次是来电提醒铃音，贺佳敏眼睛盯着前方，丝毫无接听的打算。直到她的车开到公司楼下，她收拾东西下车，这才发现原来一路上不停响的电话是邵华柏打来的。

“到公司了？赶紧出来，往松江开，我们在车墩影视基地碰头。”邵华柏简要地发号施令后，换了一种调侃的语气，“又在躲谁呢，好不容易开机了却不接电话……要不给你配个双网双待，开通仰慕者专线，谈正经事时也能随时找到你。”

贺佳敏呵呵笑出声来，也没正经：“如果那样的话，两条线绝对不够……”她喜欢邵华柏即使说天大的事都能让人轻松的交流方式，也很适应，知道哪句是玩笑哪句需要严肃对待。

事实上邵华柏极少在工作时间之外联系她，而这也是华柏投资的优良传统——从不加班的延伸物。邵华柏甚至一度带头下班后就关机，他这派西式做法为华柏投资带来了行业内来自于员工的“最佳雇主”的声誉，但客观来讲还是放跑了一些典型的中国式客户，他们抱怨华柏投资缺少敬业精神。但邵华柏并不在乎这些人的评价，他的团队在工作时间全力以赴创造出的那些奇迹成为最好的口碑，使华柏投资在上海这个得到机会与失去机会都很容易的机会型城市中站稳了脚跟。虽然，他刚刚被自己的前妻绊了一跤。

他好像因此产生了一些变化，比如一周只在公司现身两次，而且还只待不到一个小时就会离开。他有一次凌晨两点打电话给贺佳敏，命令她立刻到新天地里的一个酒吧去狂欢。她当时刚刚离开一

场party，喝多了，到家后抱着马桶吐着吐着就睡着了。邵华柏的声音立刻将她从半醉半梦间拉出来，她觉得酒劲若是再大那么一点她一定管不住自己，会迅速朝他飞奔而去，但她只是说了句你喝多了吧就挂了电话，然后抱着手机哭出声来。她听出他是真的喝多了，因为与听筒里混乱的背景音一同传来的还有刺耳的女声划拳声。他只想让疯狂的队伍再壮大一些，并不是真的需要她。

如此种种。

邵华柏一向平衡得很好的事业与娱乐的天平似乎渐渐偏向了后者，贺佳敏真想当这是一场错觉，却又无法不自作自受地终日冥思苦想该如何帮他。虽然，就像不是所有的老板都能像邵华柏这样对自己的秘书轻松地开玩笑一样，也不是所有的秘书都能如贺佳敏这样坦然地当这些玩笑只是玩笑。四年來，他们的关系已经发展成为一种微妙的介于亲近无间的主仆和两肋插刀的朋友那样的地步，但也似乎再没有更进一步的可能。而有些帮助，绝对受制于身份。

听到要去车墩影视基地，贺佳敏明白邵华柏把投拍《海上明月》的事当真了。

前段时间一个叫王椽的矮胖男人找到邵华柏，他们一见面先是怔了一下，接着来了个兄弟式的熊抱。邵华柏介绍王椽给贺佳敏认识，说他们是初中同学，一前一后坐。此后一前一后就成为这两个男人之间的定律——一前一后转学，一前一后到国外读书，一前一后回到上海。在王椽连招呼都不打、直接扣开邵华柏的办公室之前，他们就像两个有约在先无事不登三宝殿，然后一转身相忘于江湖的侠客那样，虽然也会偶尔通个电话，但从来没有再产生过交集。

王椽声称是因为担心邵华柏听到投资太大会立刻拒绝，甚至连面都不敢见才没有事先打个哨兵式的电话的。“那样的话你就看不到这么完美的计划书了。”王椽绿豆般的小眼睛在表现“不得了”

一词时，具有得天独厚的传神效果。他递给邵华柏一份装帧成一本书样的投资计划书，说这部电影已经开拍了，但财务预算又增加了几个项目，所以，他说：“就差两百万……只需要区区两百万，你就能从电影结束时的字幕上看到你们公司的名称了……当然，是一边数钱一边看。”说到钱这个字的时候，他的眼睛开始闪烁神秘的绿光。

王椽关于投资额的自相矛盾的说法引起了贺佳敏的警觉，尽管邵华柏后来解释说，生意人拉投资，对所需资金的解读本来就是不稳定的，会随着对对方进行心理攻势的进程而变，没什么大不了的。但贺佳敏更愿意相信邵华柏不过是迷失在了老同学这个词的怀旧气氛当中而已，他不停地在王椽讲出并不高明的笑话之后哈哈大笑，就像他摘掉婚戒后仍然习惯性地去摩挲无名指后半截一样，笑和摩挲都是他对往事毫无戒备的缅怀。

贺佳敏因此提醒邵华柏，一方面他们不懂电影；另一方面这部电影刚一开拍就发现预算不足，实在让人怀疑制片方的管理能力，还是小心为妙。但邵华柏丝毫不为之所动，一直与王椽保持着热络的联系。

要命的是，在经历离婚之后，邵华柏经常把“今朝有酒今朝醉”当饭一样一日三遍地提。他本来就不在乎金钱上的得失，如今就越发洒脱了起来，与王椽几次话谈下来，他渐渐热血沸腾：“热钱此时不进电影市场，更待何时？……这么好玩的事情我们必须得赶紧跟上，必须的……”

贺佳敏想，想趁趟儿那也得看是什么事啊，投资电影这件事没问题，问题在于投资什么样的电影。

想到这里，贺佳敏迅速上楼，在邵华柏的办公桌上找到计划书，一本复印件，她花了好几天找出了上面所有的漏洞，但邵华柏显然没把它们当成是什么大问题，不然不会突然想要实地考察一番。贺佳敏认为有必要就自己的批注当面与邵华柏沟通一下，否则

一旦今天他在影视基地对电影拍摄情况的考察结论良好，她再怎么劝说他再谨慎一点也无济于事，更何况还有王椽不断地旁敲侧击，说什么如果再不投的话就没机会了，电影赶进度呢。其实说起来，越是看起来跟真的一样的事情，越不能轻易相信。贺佳敏以她三十岁不长不短但绝对饱满的阅历保证，王椽一定会集合所有的可以看起来很优秀的力量在今天全力释放，邵华柏得不到真实的情况，一定不会。

关好办公室的门，贺佳敏转身离开时碰到刘阿姨，她是公司的清洁工，在早上还兼顾收发一下报纸。

跟她打了招呼正要离开时，刘阿姨叫住了贺佳敏：“我这两天听公司的人议论什么……《海上明月》？咱们公司要拍这个电影是吧，那，你看……”说着，她抬起有些肿胀的布满深深裂纹的右手，翻开叠撂在最上面的一份报纸，在贺佳敏下意识地看表时扬起其中一页给她看。

“《海上明月》女星情失上海？”一排鹌鹑蛋大小的印刷体，炮弹一样一个一个打进贺佳敏的眼睛。嘿，这个刘阿姨，平时闷不作声，没想到还挺有心的。她看了看报纸又看了看刘阿姨，最后落定到报纸上，然后一把抓过来。

在计划书的空白处贺佳敏罗列了这样一条投资风险：《海上明月》的导演名不见经传，演员也没有一个一线的红星，缺少票房号召力。而此时贺佳敏想，这下说不定就能炒红一个呢，从玉米粒到爆米花，很多升级就是这样在瞬间完成的，《海上明月》也许有机会就此转运。

报纸上的消息称《海上明月》一剧的演员安雅夕被爆陷入离婚门，但此前根本没有人知道她的已婚身份。据传男方是本地一位颇具商业地位的富商，此事爆出前，他一直以钻石王老五的形象出现在公众面前。

贺佳敏微微皱了一下眉头，目光从文字移到巨幅配图上，一个

留着披肩直发，大大的眼睛里似乎藏着一汪清泉的女人——贺佳敏忍不住想要称她为女孩——嘴唇抿着，淡淡然在笑。

无论她最终红与不红，毫无疑问已经做了一回《海上明月》的杠杆。

贺佳敏想把报纸交还给刘阿姨，却发现她已经不见了踪影，只听到某间办公室内的吸尘器轰隆隆在响。

她不再犹豫，迅速下楼，发动汽车朝着松江快速驰去。