

中学生生活

中學叢書

唐年華編

中學生活

中學生書局出版

中學學生文讀本

蔡元培題 柳亞子校 洪超編
 本書係編者本過去中學教學經驗，廣收當代著名作家的代表，嚴格編選而成。全書編制，共分六冊，一、散文集；二、應用文集；三、小品文集；四、創作小說集；五、翻譯小說集；六、詩歌戲曲集。這樣編制，一方既便於各校採作正式課本，同時又能適合自修者的需要。全書六冊，每冊實價一元。

中學生活

實價大洋四角

著者 唐 年 華

出版者 中學生叢書社

上海四馬路五六四

印刷者 明星印刷廠

上海麥根路七二五號

發行者 中學生書局

上海四馬路五六四

經售處 全國各大書局

中華民國二十年六月一日出版
 中華民國廿一年四月十日再版

中學生生活目次

- (一) 我懷念：我的故鄉
- (二) 在自修室裏
- (三) 我的兩個女朋友
- (四) 窗下隨筆
- (五) 奇談
- (六) 幾則雜感
- (七) 春遊
- (八) 東征慘敗記
- (九) 動人的哀話
- (十) 一次有趣味的論辯

(十一) 桃色的夢

—— 目次完

我懷念我的故鄉

我的故鄉，是常令我懷念的，雖然我們已經開學快兩禮拜了，可是在我的夢魂中，我還常常看見我的母親，我的妹妹，我的親戚鄰舍，以及我故鄉的一枝一木，一山一水。

我們的住家，雖在鄉間，但離我們的鎮上却只有半箭之遙，我父親在世的時候，我常常都聽到他自尊自傲的說，從我們的老高祖起一直到現在，我們都是以『耕讀傳家』的，這倒不是我父親造謠，在不知是多少年以前，我確實在

我們家的老衣櫥裏，看見過我們尊祖父中了秀才以後戴的紅頂子，不過說到耕，我除了看見過我們家請的老婆婆有時到後園去種種菜而外，我倒還沒有看見過我們家中的人那一個去拿過鋤頭，那時我還不明白我父親那一句話的意思，現在想起來，大概是因為我們家裏年年都有拿過鋤頭的人給我們送租米來，因之我們的家裏也就跟着『耕』起來了。

我彷彿還記得，我們那座很大的住宅，似乎還是道光年間建造的，後來雖說在我們父親手裏，曾經修整過不止一次，但是在我們那正堂屋上那厚得可怕的屋瓦和大得嚇人的棟樑，我總覺得我們那座住宅，一直到現在都還帶有幾分古氣。

在我們那住宅後有一塊很大的菜園，全宅的周圍，又還有泥石砌成的圍牆環繞着。圍牆的有些地方雖然已經都坍倒了，但是要想從牆外爬上來，因為牆很高的關係，畢竟不是一件容易的事，從圍牆的後門偏左，是一座小山，山上

林樹參差，有涼亭一所，聳立在一塊大盤石上，亭中有石棹石櫂，是從前我們家裏的人，在這裏納涼避暑的勝地。

登亭遠望，前面是：萬畝田疇，一塊一塊的向前展開，左側是：千家煙火、接接連連的密集成鎮，右側：透過遠遠的叢林，隱約中可以看見如銀帶般的河流，向東流去，後面：又還可以看見那一帶蒼翠的遠山，時雨時雲的高標着簪入天際。

寒假期中，當我回家之後，我們家的後園，園後的小山，我也曾常常冒着寒風，登臨過好幾次，只不過我每次所見到的，都不過是一些枯葉寒枝荒土頽垣而已。

數十年來的耕讀之家，竟一敗至於如此，回憶起來，真令人不無浩嘆！不過，我回家之後，我也有我尋樂的辦法，當冬陽高高的顯露出牠可愛的面容的時候，我是不願在家裏靠我哥哥的大煙床，聽我母親含淚帶哭的，絮絮

叨叨的，說我們家中當年的盛況的。我，每當着這樣可愛的冬天，總是帶着我快滿十歲的小妹妹，拿着一根漁竿，走到河邊的大石上去垂釣的。

我還記得，有一天我們的漁竿才垂下水裏不久，我正掉頭逗我的妹妹說笑，要她給我背幾段書來聽，突然，我聽到我腳下的漁竿響起一片沙沙之聲，我急忙掉轉頭來一看，我的漁竿彎曲着被拖滾去好遠了。我驚喜得發跳，一步搶上前去搬着漁竿，漁竿都快被我緊搬成一把弓去了，才看着一頭金甲閃光的大魚，掙扎着破水而出，我那時真歡喜得說不出來，才說慢慢的把牠拖上沙岸，忽然噠的一聲，絲線一斷，那頭看看就要到手的大魚，掀起一個大波，頭搖尾擺的急沉下水去了。我氣得鬼火直冒，不提防我兩脚一翻，竟從那塊一丈多高的頑石上橫跌了下去，我那時還以為是滾下河水裏去了！過了一兩分鐘後，我聽到我妹妹在石頭上哭喊，我張眼一看，我才發現我的身子並沒有滾在水中，還橫橫的仆倒在沙岸上，不過說也危險，我的手已經都有半截浸在水中去了，

再仆滾過去半尺，我也就要變成一頭大魚去了，真是好不險哉！

我哭着爬了起來，我才看見手中的魚竿已經彈去了二丈多遠，拾起漁竿，扭乾了袖口上的溼水，憤罵着，發着很大的脾氣，帶着妹妹向東頭的沙岸上走了去。

那天魚是決計不再釣的了。順着東頭的沙岸走，捲起溼了的袖口，我很想去看看多久未曾到過的楓林渡的木橋沙石。

走不過十分鐘，楓林渡就快到了。

在很遠的地方，我便聽到一陣急湍的奔流聲，爬上岸邊的一處石埂上，清水灘前飛濺着的水珠，早已在我的眼中閃着雪堆一般的銀光了。

清水灘下的平淺處，便是我要到的楓林渡口。

渡口上橫跨着一座木橋，對岸的枯柳下還放着一隻漁舟。我們走到渡口岸邊的時候，正有一個頭披風帽的鄉下老翁，左手提着一個竹籃，右手拐着一根

竹杖，從橋上慢吞吞的渡過。

我歡躍着，和我的妹妹蹲坐在一塊大石上，放眼一看，對岸山上的塔影，正挺直玲瓏的橫射在河面上。

我叫妹妹坐在石上，我一個人走上了橋邊，我迎着陽光下吹來的不凍不寒的北風，跑過橋去又拆回橋來，走到橋心，我又停止着了。遙望對岸山頭高聳入雲的塔影，聽着清水灘上水石相擊時的嘯聲，俯視澄澈見底的河水中的游鱗，再聽聽高空長鳴着的寒鴉，看看遠景處的殘山枯樹，寒冬中的故鄉的一切景物，真把我迷醉着了。

我忘記了我是在人間，更未曾聽到我妹妹對我的親切的呼叫，我竟彷彿我是一個風景畫中的人物去了。

這一天，我雖然大大的跌了一交，很倒霉的失掉了一頭金甲閃光的大魚，然而，這一天，我還是得到了無限的快樂。

春天來了，新年過了，學校又快要開學了，我的故鄉，我的可愛的故鄉，我不能不和牠暫時告別了。

在離家之前，最令我至今猶夢寐不忘的，是我母親在燈前和我話別之夜。夜已經是二更時分了。

妹妹已經睡去，哥哥雖然未睡，但他却在雲裏霧裏的抽大煙，嫂嫂呢，嫂嫂正在爲哥哥做糖點心，只有母親，她老人家不倦也不睡：一個人摸到了我的床前。

——媽媽！這樣夜深了，你老人家爲什麼還不去睡呢？

我苦笑着問她。披着衣服從床上坐了起來。

——看涼着呀，爲人！快睡倒，快睡倒！

母親不直接答我的問話，連忙戰抖抖的走過來想把我按睡下去，可是我的衣服已經披整好了。

於是我只好答她：

——別要緊！媽媽！別要緊。

——着涼不是好玩的啦，快睡倒！快睡倒！

——不會着涼的，被條蓋着我的胸口得，媽媽，你爲什麼還不去睡呢？

——我怎樣睡得着啦，你想。

媽媽的聲音有些異樣，我於是在難過中默然不響了。

沉默了一會，還是媽媽先開口：

——唉，爲人！你是知道的，我們的家境，是一年窘比一年的了。

我看見媽媽緊鎖着的愁眉，我心中一酸，找不出一句適當的話來答他，我

只好跟着她長長的嘆了一口氣。

停了一會，媽媽又繼續着話：

——你父親在時，我只知道撫養你們，一切家務中的事，我都是不管的，可是，自從你父親死了以後，家中的一切大小事務，都不由我不經心了。從前我未主持家務的時候，家境雖已不甚寬裕，但你能幹的父親還能周轉自如，但一到了我手裏，情形却一年糟比一年了。我不是不知道儉省，無如你那不成器的哥哥，一天到晚只知道抽大煙，一年四季只知道嫖賭，只知道來逼我的老命，外加生活程度一天高比一年，從前一個小錢可以買到的，現在却要好幾個銅板了，在這種情形之下，那怕我就這樣的儉省，你們的家，還是不能不敗。

媽媽說得很興奮，漸漸的有些氣喘。但她還是不肯休息，更顫聲的繼續着說：

——我對於你哥哥是什麼希望都沒有了，我只怨我自己，前生真不知做了什麼樣的罪惡，今生才生下他這樣一個不成材的冤孽！我如果想靠他，那我想

結果我只有討口！所以，我不管你哥哥嫂嫂是怎樣的反對，我就賣完地方，傾盡家產，也要使你能在大學畢業，做一個人上人來光大你們家的門楣的。

媽媽的顫聲漸漸的有些嘶啞，老眼邊滾下來了一滴熱淚，我心裏受了一陣酸感的搖震，也禁不住滾出幾滴熱淚來。

媽媽喘了一陣氣，帶着嘶啞的聲音斷斷續續的說：

——所以，爲人！你要知道你媽媽的一片苦心，你、你、你得好好的用功，好好的保養你的身體，你哥哥是半絲半毫希望都沒有的了，妹妹長大結果還是別人家的人，只有你、你、你才能光大你的祖業，你千萬別要學你哥哥，……不、不、不、我知道你絕不會像你哥哥樣的，不過，你要好好的用功，好好的保養你的身體，爲人！你要知道你媽媽的一片苦心啊！……

媽媽已經泣不成聲了，我哭着勸了她好一陣，她才回轉她的房中去。

然而，這一夜，我却爲了我們那陷在沒落道程中的家庭的悲運所苦惱，一