



# 只将诗说给 爱他的人

TO:  
17岁

MY POEM FOR LOVE

青春的序曲

成长的期待  
翩然而至的梦



只将诗说给  
爱他的人

## 图书在版编目(CIP)数据

只将诗说给爱他的人 / 高璨著. — 西安: 未来出版社, 2013.3  
ISBN 978-7-5417-4844-8

I. ①只… II. ①高… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 009247 号

---

## 只将诗说给爱他的人

ZHIJIANG SHI SHUOGEI AITA DE REN

作 者 高 璨

---

社 长 尹秉礼

总 编 辑 陆三强

选题策划 孟讲儒

责任编辑 孟讲儒 赵党玲

美术编辑 许 歌 段战涛

营销宣传 董晓明 薛少华

整体设计 何 风

出版发行 未来出版社

地址: 西安市丰庆路 91 号 邮编: 710082

电话: 029-84297353 88654719

经 销 全国新华书店

印 刷 西安新华印务有限公司

开 本 787mm × 1092mm 1/16

印 张 20

字 数 200 千字

版 次 2013 年 4 月第 1 版

2013 年 4 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5417-4844-8

定 价 32.00 元

# 守住心灵

贾平凹

年轻的高璨写得一手好文章。她的文字是一个纯真少年的心性和口气，既轻快，又清新，有才情和诗意。我读过她一些诗歌和其他文字，有很好的印象。她带给我一些感触和记忆，在她这代人中，她把生活和心灵写得那么洋气，跟我们守着的生活是不一样的。我的写作是记录了民间那些纯粹的东西，是属于我的自己的灵魂，那些记忆藏着自己和逝去年代许多鲜为人知的事情。高璨写的是她感受的现实，斑斓的、多彩的自己，她守住心灵用文字温暖世界，她的梦想就成了自己的生活。

有关写作的事，我想是没有固定的模式的，突然间有一个想法，然后就琢磨琢磨这个想法，但又往往琢磨不透。写东西时作者往往是不清晰的，朦朦胧胧地，像有月光的晚上，只知道脑袋里白花花的一条河往前流。往前流，但具体地咋流我说不清楚了。读高璨的文字，我的感受也是这样的。这也许是作家写作最好的状态吧。

年代在变化，写作者的气味也在变化中，语言是最能表达作者的情绪的。鲁迅先生就是这样的语言大师：窗外有两棵树，一棵是枣树，一棵还是枣树。高璨有自己的语言天赋，我的体会是要多学习分析古今中外大师们的语言，有意识地训练培养对语言的感觉。行万里路，读万卷书，说的就是这个道理。写作时要找到语言的节奏感音乐感，甚至听别人的一句话，思索一番，也可以悟出不少道理来。我们都要向生活学习，走出自己的路，方显得独特。有一次，有人问我：你对高璨的写作

现象有什么看法。我说，写得好嘛。她在文学写作中有自己的天赋，已经在路上大步向前，将来是会吃这碗饭的，不需要我再多说什么。

她写了不少的作品，我在自己主编的《美文》就编过她许多文章，她的才思飞扬，已经有了很好的开端，我希望她能写出更大的文章，永葆天分和活力，心存敬畏地写下去，成就大我，并小心翼翼做自己的生活，一定能成参天大树的。

2012年11月6日于上书房

# 归于静的写作

何西来

读到 90 后作家高璨同学的散文集《只将诗说给爱他的人》，产生了共鸣，印象很不错，被里面安静、沉稳的写作特质所打动。

我很欣赏高璨同学散文里面的这句话，《王者》太阳：“太阳是一个生活的条件，但没有哪一位智者、哪一位理想者，会将太阳当做一个理由，生活的理由。太阳也没有开口告诉他的怜爱者们，他应当成为一个理由，因为他的伟大的傲慢，站在太阳旁边，投射在地面上的影子举起一只手指放在唇上，告诉他沉默的珍贵与意义。”“他与他自己的傲慢为伴，非同一般地使狂风震悚、使浪潮退缩，使满地的鲜花因热烈而燃烧的——风景。”《我的狗狗们》：“这么多年，最历尽千辛万苦得到的一只狗，是一只奶白色的拉布拉多，背上有少许的奶油黄色，格外英俊的狗——他叫“维尼”，这个名字常常在我心中空荡荡地响着，我却无力回应。”

一种和她的年龄不相称的深邃跃然纸上。

从作者的写作策略来看，《只将诗说给爱他的人》有显线和隐线两种情感痕迹，也可以叫做明线和暗线，明线是作者眼里看到的景物以及世界，暗线是作者内心以及思想深处的回应，确也是渐次展开的，可以说一开始是轻缓的，像流水一样，而最后却是有力的靠近你，起到一种对比、参照和丰富叙述的作用。这是很需要费一番心思的。在高璨这个年龄来说，因而也是成功的。正是在这两条线索的对比、参照和交叉互动中，作者的风貌才情，渐次明晰了起来。

如果说高璨的散文《王者》，更偏重于理性的穿透与剖析的话，那么她的另一篇散文《属于冬天里的沉思》，则是记叙冬天的期待、静默和复苏的萌芽，文章以细腻的笔触，让人难忘的细节，满含淡淡的优雅的深情，在主人公的童心和爱心上，对冬天的描摹做了艺术的展开，既写出了年轻作家的天真、乐观，又写出了她的执著与坚强。“冬天并不是与生俱来让人们突然意识到空虚，然后开始重新思索这一切的，前三季的铺垫，再加上冬天原本的安静，就真的如同在巨大的反差中才会认识一个事物。时空上的落差让人们一不小心不知道该站在哪里，还是太虚的原因，思想上的空虚，对于个人来说，是一种罪过。”这样的精神境界尤其让人感动。这篇文章，称之为记叙散文，都无可。但我宁可把它放到高璨散文的总体中去看待，视之为散文笔调的诗歌。

她是真诚地对待自己的写作的，她把她的生命都对象化到她的写作中去了。集子里的文字，就是她生命存在的方式，从中能够看出她的心路历程。正如她的散文《自然》中所说的：“有时我妄想着成为自然本身，那些自然本身，那些被称为大自然的事物都有福了……”

她谦虚地称自己为大自然中的一片绿叶。而高璨这一片绿叶，从她的诗文中所表达的色彩斑斓之绚丽，都远远不与他叶雷同，都是生命大合唱里的一个与众不同的音符，这也正是她这本书的价值和意义。

我以为，在她身上表现出来的这种掩盖不住的才情和对文字的先天感觉与创造，无论对个人，还是对文学创作，看到这样年轻有为的身影和文字，对我们这个正在重新崛起的民族，都是弥足珍贵的。

我想，被媒体誉为“中国最年轻最不可忽视的天才诗人”并不为过。

2012年11月7日于北京

CONTENTS

目 录



守住心灵 / 贾平凹  
归于静的写作 / 何西来

- 002 / 冬花园  
005 / 青昧  
009 / 创造  
013 / 落花散在光阴的出口  
016 / 属于冬天里的沉思  
019 / 王者  
022 / 我的狗狗们  
027 / 牵着童年的氢气球  
030 / 价值  
033 / 悠闲  
037 / 自然  
041 / 仰望  
044 / 春雪  
046 / 春发  
049 / 春天的心  
053 / 只将诗说给爱他的人  
057 / 心朝着你的方向  
060 / 走进春天相似的花园





- 063/ 孤独  
066/ 爱，无需理由  
069/ 只有风可以告诉你方向  
072/ 雨之前  
076/ 雨是写不出的诗  
079/ 心心相印  
082/ 麻雀  
086/ 滴落  
090/ 又看到大圆圈、小圆圈  
094/ 向着明亮的地方  
098/ 陶醉  
102/ 童话  
105/ 常恨夏归无觅处  
109/ 春天，十个海子全部复活  
112/ 再提笔  
116/ 光阴缝隙  
121/ 安静  
126/ 春天的情节  
130/ 秘密  
135/ 这样的街道  
139/ 天空  
143/ 忘记目的地的旅行  
146/ 烛光  
150/ 海

- 157/ 再，见  
162/ 蝶儿飞过  
166/ 音乐随想  
175/ 不是因为深爱太阳  
180/ 让学校、鸟儿、城墙告诉我与西安共成长  
184/ 在山坡上种下一棵树  
186/ 雪落  
189/ 冷冬  
192/ 方向  
195/ 冬雪  
198/ 我与自己  
201/ 给回忆过生日  
204/ 雨问我  
207/ 心跳的千种梦境  
212/ 夏天偶记  
217/ 雨，我对你说  
220/ 雨思  
223/ 夜的酒吧  
227/ 向阳  
230/ 萤火虫  
233/ 梦里秋  
236/ 遁秋  
241/ 心生  
244/ 我对影子说的





- 250/ 全部理由  
255/ 小美  
261/ 当夜晚降临  
264/ 我需要说  
268/ 己欲，故施人  
271/ 静好——读沈奇老师《天生丽质》有感  
274/ 织渔网的水  
278/ 所谓春天  
281/ 返朴而归  
284/ 雨季  
288/ 思想上的宠溺  
294/ 我的寄宿家庭  
300/ 暂时遗失的宝贝  
304/ 古神祇



我低头不看太阳，寂寞白色的小翅膀落在肩头。



## 冬花园

记忆中从未有过这么寒冷的冬天，站在阳光下察觉不到丝毫的温暖，反而有更加猛烈的风。遮住阳光的地方也挡住了风的脚步，迎接阳光的地方也慷慨地接受了风。

我一个人，寂寞地站在阳光中，看着旁边的一块阴暗，心中揣测着那里一定更冷，而我从那里走来，在这里却有更大的风不遗余力地吹向我，但我依然将没有阳光的地方暗暗划定在更冷的城中。

远处细小的叶子在春天夏天细细数着数不尽的细碎的幸福，秋天里被我忽视，冬天，此时吹过的风扬起它们，翻转着，这里是否飘着细碎的忧伤？

头顶的太阳一瞬间假了，像玩具太阳一样有着完美的颜色和形状；或是说更像一个小孩子，站在冬天的天空，下面的我很无助，他却不知如何告诉我他也是如此的无助。

我坐在操场上的某个地方，时光似乎静止。周围的一切都在运动，他们仿佛奔跑在很久以前或是很久之后，总之不在此时此刻，我微微侧着头，看着这一切奔跑着、笑着、歌唱着，都离我很远。在我的对面，时光走来坐下，和我的姿势相同，只是我们彼此沉默，看着对方，思索还有一小片的静止。



然后我起身走开，悄悄走开，这一切还是奔跑着、笑着、歌唱着。我的出现与消失是真的惊动不了一粒沙子，真的改变不了一缕风。我回头，时光也起身，忽略了他是不是走了反方向，总之运动着的还是运动着，静止的还是静止的。

太阳在空中移动了一下脚步，突然觉得他很寂寞。

冬天的每分每秒，寂寞盛开着、凋零着，它们并不是花朵，它们不会开了又落，落了再开，它们小心翼翼地寂静着，一次比一次的花朵小、一次比一次远去。寂寞在冬天的花园中开得很美，也在雕花的大门挂上精致的锁时落得很痛。这么多的冬天，寂寞在人们的思想中随意存活，在冬天过去时被人们随意忘掉，很久很久以前，它们都想对于人们的遗忘装作无所谓，很久很久之后，它们还是一样做不到，一样在被遗忘时受伤，会痛。

它们很安静，在春天来的时候被大批地落在冬天的街头。寂寞不是花朵，寂寞或许没有美丽的容颜，它们不喜欢自己的性格与角色，但生存是每个人的愿望，它们希望待在一个空荡荡的屋子里，没有什么因为察觉到它们的存在而感到忧郁，它们可以自己存在着。但没有人允许以这样的方式存在，其实这样想来，这世上不会有什么被忽视，只是被谁忽视的问题了。

我低头不看太阳，寂寞白色的小翅膀落在肩头。我站在阳光中，牵着阳光的手，但还是很寂寞，吹来的风也很寂寞，我很少会有寂寞的感觉，宽容一下它们的存在吧。在我们排斥孤独的时候，其实就偎依在寂寞的怀中伤感；在我们愤恨自己的忧郁时，其实已经接纳了忧愁；每个人都已经很够宽容，每个人其实都很有承受能力，经历了并理解了这世上的许多褒义或贬义的词语。



轻轻哼着歌，我不知道歌声到底会走多远，我不知道歌声会不会感到寂寞，我不知道太阳会不会唱歌，不知道太阳知道不知道每一个音符的含义。有时唱歌并不因为太快乐或太忧愁，而是意识不到到底是快乐还是忧伤。

冬天的风并不是要报复什么，才吹得那么猛烈，它们是不经意地路过，不经意地将太阳装饰得那么无助。

冬天的花园中时光是静止的，万物本该很宁静，所以其他与宁静不符的事物都不属于此时时光流动的区域，离开时光的流动，都有一种遥远且空虚的感觉。这些事发生的地方与时间，我永远都捉摸不透。

这个冬天太冷了，但这并不是冬天的错。

我依然一个人站在阳光下，风吹着，我自己却不知发生了什么。我相信，中午马上就到了，那时站在这里，会有少许的温暖。

这个冬天太冷了，应该——

快下雪了……

2008年12月6日



## 青眯

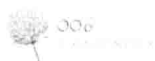
一直喜欢一种声音，清脆如同春天里雏鸟的晨鸣，仿佛来自很远的地方，永远触碰不到；仿佛是黑暗中那些很亮的光斑或是阳光中一些很暗的音符，它永远在最遥远的远方，小心翼翼地种着一颗又一颗星星。

直到很久以后，大概是现在，我才知道，这种声音是音乐盒的梦境，是音乐盒的生命，是音乐盒本身。

小时候有一个音乐盒，她的一部分是透明的，恰恰可以看清音符们的来源。一个旋转着的圆柱形小滚轮，上面有凸起的部分，小滚轮转过一个被分割成许多条状的屏，凸起的部分会让不同的音条发声，按顺序连成一支短小的乐曲。我为自己的发现得意了很久，也为自己的发现空虚了很久。

虽然我发现了音乐盒发声的原理，但依然为小滚轮上细密的凸起部分感到诧异，谁制造出如此精细的工艺品。如果我没有发现这样的发声原理，我也许会在自己的心中编一个小小的关于这些音符来源的童话。当我知道真正的来源之后，也许那座高山上的小木屋没有了，里面弹琴的小精灵也





失踪了，我守着一个空空的只会一遍一遍播放同一段旋律的音乐盒，开始抱怨这音乐盒的过于透明。

许多年过去，重新看到这个音乐盒，突然觉得她依然格外天真与透明。我不再责怪一段旋律的单调，并且发现了这段旋律中的童话般的诗意，发现即使那种歌唱的方式很简单，但我依然触摸不到一个个音符的形。我离音乐盒如此近，一段清晰的旋律在我的耳边响起，但我离每一个飞出的音符的翅膀又是如此遥远。高山的小木屋也许不会再出现了，而小木屋可以盖在许多地方，弹琴的手不仅仅那一双。

我喜欢音乐盒的声音，清脆，如同鸟儿的羽毛挂着的水滴落在深林里的潭水中；远，如同在云端的竖琴倾泻下的心绪，听得见，缥缈，迷离，看不见它的颜色与形状；安静，如同即使全世界都嘈杂，在音乐盒旁还要留出一片清闲的寂静。

音乐盒，她像一个很天真的小孩子，但她把什么都看得很美丽、很透明。她不会为自己一生中重复演奏的一段旋律表现出反感与消极的情绪，她一遍遍品味这唯一的最后的挚爱，感受命运赐予她的音符是怎样的完美。

音乐盒们的生命就像发条一样小心翼翼且精致地转着，谁也不知道不再转动的那一天，她们也不去考虑，因为这些关于离开的事情与所有此时此刻还在思考的生命是无关的。在音乐盒上，也许看得出时光的雕琢，但她吐露出的音符是不会被时光更改的，逃离出一会儿对于时光的眷恋，有时可以忘记在时光中走过的坎坷与没有阳光的时刻。

你可以去和音乐盒说话，她们会记住你说过的语言，虽然她们的回答永远是相同的音符或干脆沉默不语，但仔细听，会发现每一遍它们都在告