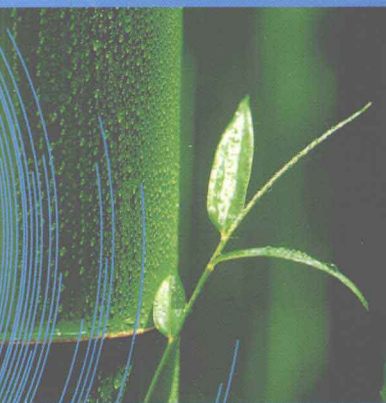
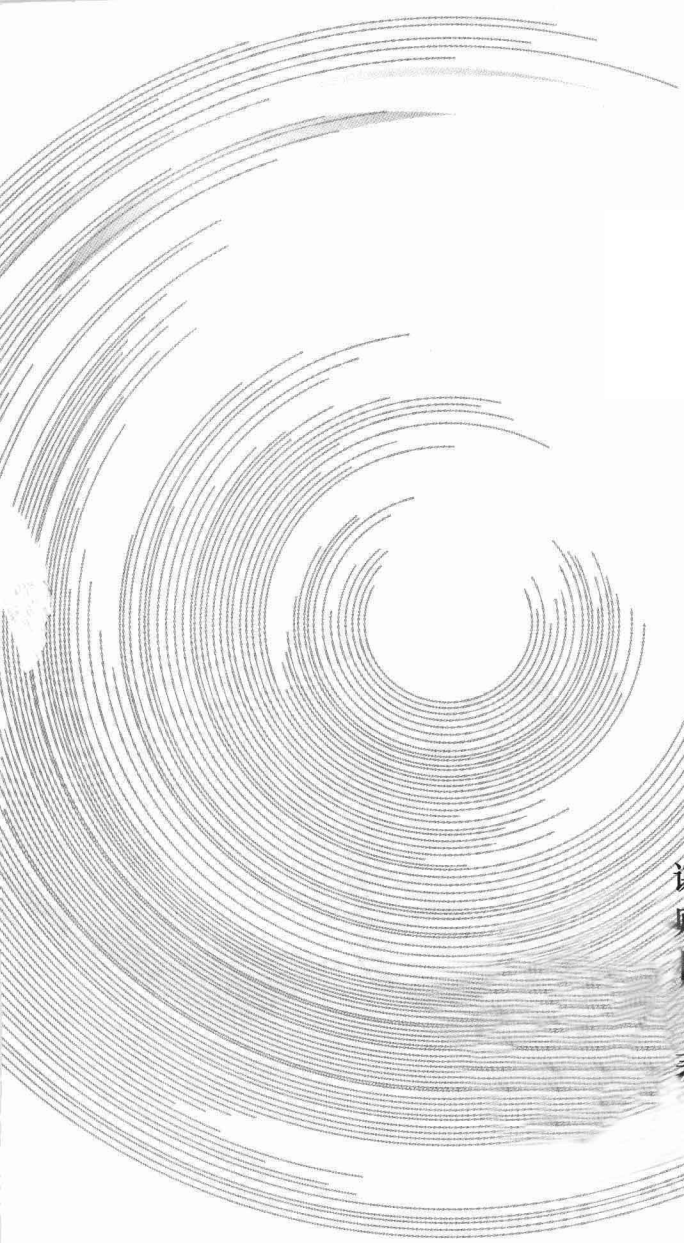


# 我读学生这本书

谢则林 ◇ 著



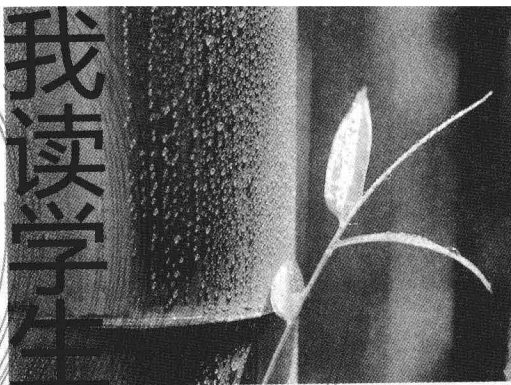
上海三联书店



我读学生

这本书

谢明沐 著



上海三联书店

## 图书在版编目(CIP)数据

我读学生这本书/谢则林著. —上海:上海三联书店,2013.6  
ISBN 978-7-5426-4233-2

I. ①我… II. ①谢… III. ①教育—研究 IV. ①G4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 116075 号

## 我读学生这本书

著 者 / 谢则林

责任编辑 / 陈启甸 李 珏

装帧设计 / 王文杰

监 制 / 吴 昊

责任校对 / 张思珍

出版发行 / 上海三联书店

(201199)中国上海市都市路 4855 号 2 座 10 楼

网 址 / [www.sjpc1932.com](http://www.sjpc1932.com)

邮购电话 / 021-24175971

印 刷 / 上海惠顿实业公司印刷部

版 次 / 2013 年 6 月第 1 版

印 次 / 2013 年 6 月第 1 次印刷

开 本 / 710×1000 1/16

字 数 / 400 千字

印 张 / 23.5

书 号 / ISBN 978-7-5426-4233-2/G·1263

定 价 / 58.00 元

敬启读者,如发现本书有印装质量问题。请与印刷厂联系 021-56475597

# 学生是本书

(代前言)

谢则林

每个学生都是一本书,值得教师认真用心阅读。这本书开始时,也许是一片空白,也许只有薄薄的几页,内容极少。越是在这个时候,教师越应该用热情鼓励的眼神,穿透力很强的目光,甚至要借助高倍率的显微镜与望远镜,睁大双眼从无中读出有,从少中读出多,从小中读出大,从近中读出远。除了阅读之外,教师还应以对未来、对社会高度负责的精神,一丝不苟的态度,手把手地辅导他们用最美的文字来撰写这本书的开头,为他们今后用一生一世的时间与精力来续写这本书奠定坚实的基础。一位著名教育家说过:“作为一名成功的教师,不是要学生崇拜自己,而是要培养出值得自己崇拜的学生。”这句话说得十分精辟、精当、精炼、精深而精彩,值得我们每位教师用作座右铭。但“值得自己崇拜的学生”很难说是哪一任哪一位教师单枪匹马培养出来的。教育是项系统工程,幼儿园、小学、初中、高中、大学、研究生院,一任一任教师在培养人才的跑道上是一场接力赛,何况学生成才还有家庭教育、本人自学和社会大学等综合因素,更多更重要的是靠他们走出校门以后的努力、拼搏。因此,任何一位教师想在成功的学生身上署

上自己的大名,只能是一种不切实际的痴心妄想,如果有人坚持一定要这样做,那只会让世人唾骂为异想天开、“贪天之功为己有”。

教师站在讲台上,开始时往往习惯于对学生俯视,待到他们成长踏上社会则改为平视,等到他们中的一些人脱颖而出走向卓越则抬头仰视。这实属人之常情,顺理成章,势所必然,无可厚非。教师的工作说到底,全是为学生终身发展打基础,对他们的终身发展尽心尽责,关心关注学生的发展,是教师敬业精神的体现。学生这本书,随着知识的积累、智慧的开掘、人格的提升、精神疆域的拓宽、阅历的丰富,愈到后来内容愈充实而广博,册页也不断增厚,其中有些还成了或即将成为鸿篇巨制,对曾经教过他的教师来说,你肯定会觉得他这本书有无比强大的吸引力和超强的可读性,然而这本书现在已不在你身边,甚至离你很远,在国内穿行,在国际漂流,你无法随手翻阅。但无论距离有多远,它是你心里最想读的爱不释手的一本书,因此,千山万水挡不住你、千难万难难不倒你读这本书的决心。一旦获得了读这本书的机会,你就会像饥饿的人扑在面包上那样读个痛快,读得津津有味,读得足之蹈之舞之。即使你不能用眼睛去读,你也会将耳朵拉长用听觉去读,充分调动身上各种器官的功能,千方百计通过各种渠道去捕捉更多的相关信息,用以丰富这本书的内容。

我也正是在上述思想与情绪的支配之下,着手编写《我读学生这本书》。其中所说的学生是我曾经教过的学生,作为一名有五十年教龄的老教师,在不同时期长短不一地教过他们,短则一年长则三五年不等,他们个性各异,现今的身份与岗位不同,成就大小不一,抒写的内容各有侧重。可谓百花齐放,竞相争艳。要说我对他们成长的贡献,充其量也就是“九牛一毛”而已。只是我始终关注着他们,为他们生命之花绽放而心花怒放,为他们生命之树结出累累硕果而拍手称快,和他们长期保持着联系。不可能将所有的学生都囊括进一本书。相传孔子弟子三千,贤人七十二,而《论语》中涉及到的弟子才二十九名。在我一生的教学生涯中,教过的学生接近千名,远远不到三千(倘若将听过我的报告、讲座和讲故事的学生加起来,则可能超过三万)，“贤人”倒有可能超过七十二,我这本书所选录的学生,不一定是成就最大最卓越的,只能说是我最了解而又具有一定代表性的。

一有机会,我就和他们作倾心倒肚的畅谈,也许作导向性的引领,我早已力

不从心,这里的“力”包括思想境界、学识水平、智慧才干等诸多方面。在这些方面,后生可畏,他们也早已后来居上了。我有此自知之明,因此,既不图“雪中送炭”,也不抱“锦上添花”的奢望。只愿我关切的神态,火热的心肠,赞赏的目光,期待的眼神,鼓励的笑容,能成为他们飞得更高、走得更远的加油站里的一滴油,进军号中的一点音响。

学生这本书,我们所能读到的只是能掀开的这一部分,向前延伸是可能的,通过访问他们的家长或亲友可以作些弥补;而向后延伸则难度很大,顶多预知个目标方向。学生还在用他们自强不息的言行不断地撰写,书的未展开的部分一定更精彩更熠熠闪光。这不只是我美好的愿望,他们的所作所为,他们的社会贡献定然会超过我的预判和想象。我倾其余生,作生命不息读“书”不止的努力,可能也读不到那最辉煌的部分,但我也无怨无悔!

我是名普通的中学教师,我在本书中所选择的这些学生,有自主创业的企业家,有自学从普通女工华丽转身为有成就的一级设计师,有教授博导,有高校的领导,有现代传媒的开拓者,有自学成才的金融行业的高手,有在国外留学毕业后留在国外的商业工作者,有律师,有审计工作者,也有因历史原因造成的学历不高、工作平平、但在做人方面表现上佳的普通人,他们不是或至少目前还不是蜚声中外的名人。但在本书中,我的一些教育理念和他们成长与发展的足迹,或许对教师、对家长、对青少年学生,会有所启发与助益。也许正因为有普通的一面,在阅读借鉴上更具有其普适性。

我对学生向来有种偏爱,我的子女从小就说过:“爸爸对学生的爱远远超过爱我们。”正因如此,对学生的某些文章,明知枝枝蔓蔓太多,也不忍心删繁就简,总觉得这是他们心血的结晶、精神的花朵、思考的果实、真实生活的写照、生命历史的组成部分。对学生的来稿,除语言文字稍作修改、对较长的文章加了小标题外,为体现原汁原味未做大的改动。在工作繁忙、生活节奏不断加快、不少人心浮气躁的情况下,他们能静下心来思考,并将思考的东西文字化,已属难能可贵,我应当尊重他们思维的成果。其中有些同学的文章笔力不够集中,结构稍嫌松散,写法上有些平铺直叙,主要原因一是太忙二是长期疏于动笔,我想读者是能理解、谅解而不至于过分苛求的。少数学生因工作太忙,或心无法平静下来,则由我自己采写。在每位学生的文稿前,都有或长或短的文字,记下了



当年我与他们的接触和对他们的了解。对这些部分的文字,读者倒是可以高标准严要求,因为我教了一辈子语文,在初踏上讲台时年轻气盛,作文讲评时对学生的作文这也批评、那也指责,当一名学生勇敢地站起来说:“老师,您也写篇出来给我们看看。”接着是一片掌声。我愣了一下,开始时接受不了,但冷静下来想想,觉得这一要求也很合乎情理,于是我说:“我不认为这是对我冒犯,但我把这看成是种挑战,我应战!从下篇作文开始我与同学们做同题作文,也请同学们横挑鼻子竖挑眼。”接下来是一片更热烈的掌声。从此,我坚持写“下水文”并将它作为一种教学手法,这样做的结果,一是促进了教学,二是改变了我眼高手低的毛病,三是使我成了个业余作者,先后发表了散文、短篇小说、人物专访、特写、随笔一百多万字。对一个终身从教的语文教师兼业余写手,要求苛严实在是理所应当的。

本书除最后两篇外,是以届次与年龄的顺序排列的。本来开头两篇我是约请两位在学生时代和踏上工作岗位,表现都堪称优异的六六届高三毕业的学生来写的,或因身份、或因过分谦虚、或因种种顾虑而婉拒,我虽有遗珠之憾,也不好强求,只好尊重其意愿。

这是一本鲜活的书,是一本朝气蓬勃的书,也是一本正在不断生成的书,作为一名进入迟暮之年的老教师,读学生这本书唯一的最大私心,也许就在于可以使自己增进身心健康从而延年益寿吧!虽身已离开讲台,但希望我的文字能让更多的学生、更多的教师与家长抑或其他人,从中有所获益而“不虚此读”。

倘若我以报告文学形式编著的《我读学生这本书》,能为应试教育向素质教育转变起点添砖加瓦的作用,抑或抛砖引玉,引来文学创作高手,来写教育这一全党全民都认为十分重大的题材,则我愿足矣。附带说明一下,除《开锁大师》、《招领“双休日”》、《校外别动队》有点虚构外,其他篇章都忠于生活的真实。

不少家长与学生本人都对教辅书感兴趣,其实本书所写的从自我到家庭、从家庭到学校、从学校到社会、从社会到大自然;从目标到成人、从成人到成才、从成才到成功,所进行的系列思维训练和写作辅导,以及一个个生动形象个性鲜明的真实案例,也可说是更高品位的另类教辅书了。凡有一定文化水平的人,读了就能辅导学生;凡有一定阅读能力的学生,通过自学就能提高思维能力、做人的品位和写作水平。

# 目录

学生是本书(代前言).....	( 1 )
一 唐伟斌:从书生到港商.....	( 1 )
二 成光华:从小女孩到大设计师.....	( 20 )
三 周一平:六十自述.....	( 38 )
四 柳叶青:一本苦涩味浓浓的书.....	( 66 )
五 林宪法:昔日“小捣蛋”,如今“大律师”.....	( 80 )
六 黄培蓝:自学而成的金融人才.....	( 99 )
七 教如逆水行舟.....	(109)
八 想起了那些带酥油糍粑味的学生.....	(122)
九 蒋为民答谢老师问.....	(137)
十 毛德良:我的多变的经历.....	(148)
十一 开锁大师刘锁强.....	(155)
十二 庄士超:她是本精致细腻的书.....	(164)
十三 黄彦:一个敢于闯荡的女孩.....	(177)
十四 方媛:方家女孩法国安家.....	(197)



十五	黄屹:我的成长足迹	(229)
十六	佳玮:从被逼到自觉	(237)
十七	柴勇:改变命运的搏斗	(248)
十八	张西辰:学好母语如虎添翼	(256)
十九	叶禛鸣:学母语用母语其乐无穷	(270)
二十	我读学生书外书一:招领“双休日”	(285)
二十一	我读学生书外书二:校外别动队	(294)
	现实与假如……(代后记)	(366)



2012年2月,谢则林与  
唐伟斌合影于香港紫荆广场

## 一 唐伟斌：从书生到港商

### 他鲜明的特点是“高”

1963年至1964年期间,我曾任唐伟斌所在班级的语文教师。那时他还是一个刚摘下红领巾佩戴上共青团徽,才迈入青春门槛的稚嫩而又英俊的毛头小伙子。他留着三七开的发型,皮肤白皙,高高的鼻梁上架着副近视眼镜,镜片后有一双清澈明亮的大眼,穿着比一般同学要考究些,因身子正在拔长而略显清瘦,给人以文弱感。接触时间长了,有了更多的了解,你就会感到,他给人最突出的印象是与众不同、有鲜明的特点,这特点集中体现在一个“高”字上。

首先一目了然的是他身材高,比一般的男生要高一头,在十四五岁身材还未长足的情况下,他的身高就不低于1.8米,因此上课时总是被安排坐在最后一排,免得遮挡别人的视线。课桌椅对他来说也显得太矮了,听讲记笔记时

不得不弓下腰来趴在课桌上，时间久了腰酸背痛须调整一下体位，将脊梁挺直时后背又需越过椅背蹭在墙壁上。这种体位改变的状况在作文课上发生的频率特别高，我不知道这对他身体的发育与性格的养成会不会有负面影响，当学生在埋头写作我在教室里巡视时，常走到他面前想说点什么又一时语塞，只好冲着他无奈地笑笑。他在路上与同学柔声细气交谈时，往往也要侧身弯腰，以示平等亲和，而和一群同学站在一起又难免不给人以鹤立鸡群的感觉。

如果说“鹤立鸡群”仅仅是指他的身高，那就大大缩小或者说大大贬低了这一成语的内涵了。这里我丝毫无贬低其他同学之意，只是想说出连同他们自己在内的公认的事实而已。唐伟斌的思想觉悟、道德水准、行为习惯、学习成绩等诸多方面，也要高出周围同学一筹。

语文课无疑是人文含量最高的课程，它在塑造学生人格方面有着其他学科无可替代的优势。而且语文课便于来些海阔天空，与时事政治作密切而有机的联系。我作为一名来自农村老解放区、是党一手培养起来、踏上工作岗位不久的年轻教师，怀着高度的政治热情与对党的感恩之心，决心忠诚党的教育事业，为国家教书育人奉献终身。我希望以我推崇真理的热情，去点燃学生信仰的火花，而信仰却是构建学生人格的核心。我不满足于教两个班语文当一个班的副班主任，还辅导文学小组，在年级与全校举办《红岩》、《红旗谱》、《创业史》等作品的读书报告会。

教唐伟斌这个班语文时，正是全国学雷锋掀起高潮之时，我结合语文课和学生一起学习雷锋日记，背诵日记中的名言警句，满腔热情地讲雷锋的故事，布置他们写《在学雷锋的日子里》的作文，课后一起与他们高唱学雷锋的歌，唐伟斌也发挥自己的特长声情并茂朗诵歌颂雷锋的诗篇。这里我不想从作文中引述他对学雷锋的思想认识，只想说说他的行动。因为捷克教育家夸美纽斯曾说过：“德行的实现是由行为，不是由文字。”可见行动正确比认识正确更重要，当时的中心口号也是“学雷锋，见行动”。学校不远处有座南北走向、坡度很陡的武宁路大桥，菜农们几乎每天下午四点左右，都拉着装满蔬菜的劳动车由北向南，而傍晚又拉着人粪车由南向北。见他们拉得气喘吁吁、汗流浹背，有菜农为了省点力不得不呈“之”字形行进，扭来扭去十分艰难地拉车上桥。唐伟斌平时是个十分爱干净的人，据他班的团支部书记蒋自德回忆说，在很长一段时间里，唐伟斌一直坚持着，不仅推蔬菜车，而且也推粪车，不嫌脏不怕累，由于他身材高推车时腰弯得特别低，显得也特别吃力，样子远远看上去颇有点滑稽，像只烧熟了的大虾；大粪沾到手上身上，问他臭不臭？他用从老农那里学来的话回答：



“没有大粪臭，哪来稻米香？”给人留下的印象特别深，所以至今还清晰地记得。

在那段时间，王杰、欧阳海、刘英俊、焦裕禄等英雄人物相继涌现，我看了相关报道，感动之余就利用课内与课外时间，大讲特讲他们的故事，还布置学生写《有感于英雄辈出》的作文，我至今还记得唐伟斌作文结尾处的那几句话：“榜样的力量是无穷的，他们生命的光华照亮了我的心，我的心也变得通红透亮起来。做事要做他们那样的事，做人要做他们那样的人！”“让英雄们身上的热血，在我们血管里流淌；让英雄们的生命，在我们身上延续。”我想，这些英雄模范人的光辉形象，该是通过行与知的渠道进驻到他的心灵。

普陀区是工业区，陕北中学（现为晋元中学）学生绝大多数是工人子女，当时家境并不怎么好。唐伟斌似乎与他们截然不同，他衣着整洁，谈吐文明，举止高雅，文质彬彬，很有点小贵族的遗韵和西方绅士的风度。经打听果然他出身在一个知识分子家庭，有良好的家风，住的也是当时的高档小区。唐伟斌的几个哥哥也都是陕北中学的校友，不仅品质纯正，而且学习成绩也出类拔萃，在师生中留下极好的口碑。作为小弟，唐伟斌岂甘落后，他暗暗努力要全面赶超哥哥，不然不仅有辱家门，而且也辜负了时代的进步。

## 他对“礼”特别重视

给我印象最深的是，小小年纪的唐伟斌对“礼”的重视。我肯定他做得好，并告诉他，我国古代大教育家孔子对“礼”特别强调说：“不知礼，无以立也”、“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。”礼是我国传统文化的核心，彬彬有礼在他的行动中几乎时时处处都有所体现。早晨进校门时，他对值勤的师生，包括传达室的工友，都一视同仁问好行礼。早操前举行升国旗仪式时，他脱帽肃立，目光追随着冉冉上升的国旗，行注目礼比谁都认真，充分表达自己对国旗的敬意。他进教师办公室前，总是或敲门或喊一声报告，得到允许才进来，向老师递交作业时总是双手托着，与老师交谈时总是使用尊称，见面与告别时都不忘行礼。他不只在尊敬老师而且在友爱同学上也做得特别好。同学在学习上有困难向他请教时，他总是有问必答，耐心细致不厌其烦予以讲解。中午吃饭与下午放学，走廊与楼道拥挤，他总是站在一旁，让心急的同学先行。有几个同学还告诉我，因为唐伟斌家庭比较富裕，他常邀请一些同学去他家玩，去他家玩的同学不管家境贫富和穿着好坏，他都“一视同仁，以礼相待”，拿出糖果瓜子来热情招待。他父母对小儿子此举持赞赏与鼓励的态度，显得热情而大度。在一年

多的接触中,我从未听到他在任何场合讲过一句粗话与脏话。对“礼”的重视,使他内在修养不断提升,以致言行举止都合乎道德理性的规范。可以毫不夸张地说,唐伟斌是我教师生涯众多学生中最讲“礼”,最有“礼”的一个。如果其他同学也能像他这样,师生关系与生生关系上的矛盾一定会大量减少或很快得到解决,有了这种礼让精神,关系肯定会高度和谐。

唐伟斌学习上各门学科都比较均衡,在当时“育分重于育人”的重点中学,期中期末考试总分排名中,他总能名列前茅。在我印象中,他不属于那种死啃教材,潜力拼尽的学生。他尚有余力去培养与发展自己的兴趣爱好,形成自己的特长。

他酷爱朗诵,而且已呈拔尖之势,达到一定的造诣。我以前对此并不了解,在语文课上第一次叫他朗读课文时,他那珠圆玉润而富有磁性的音色,他那看似挥洒自如而又对文本情感拿捏得恰到好处的处理,他那抑扬顿挫起伏有度的语调加上一口纯正的普通话,令我暗吃一惊而自叹不如。我心想,这孩子深造一下,将来若不是肖南、富润生、车轩这些译制片厂著名男配音演员的后继者,也将会是上海人民广播电台郭斌、陈醇这些优秀男播音员的接班人。后来有同学七嘴八舌地告诉我,唐伟斌从小就喜爱朗诵,在小学期间参加朗诵比赛多次获奖,参加了上海市少年宫小伙伴艺术团,后来还担任了团长。进中学以来延续了这一爱好,也常参加市、区比赛并频频得奖。可是他不显山不露水、毫无骄矜之气。他是个低调而谦虚的孩子,有时在参加比赛前,将他选择的参赛诗拿来征求我意见,请教如何整体理解这首诗,如何把握该诗的情感基调,怎样确定逻辑重音等,我谈了自己的理解,提醒他先要自己受感动,才能感动别人。他觉得有所启发便连连道谢,很有礼貌地告别。热爱朗诵的人往往也爱读除诗歌之外的其他文学作品,接受更多文学作品的情感熏陶,提高美学鉴赏能力,因此,在学校图书馆和报刊阅览室,也常能在课余看到他端坐的身影。

可惜的是我只在初三时教过他一年,后来他考进了本校高中,虽然联系不多,但我一直关注着他。知道他在德智体美劳全面发展上做得不错,在高二时被选为学生会主席,这给了他施展才华为广大同学服务的更大舞台,也为他增强出谋划策能力、组织活动能力、指挥协调能力、人际交往关系调处能力、口头表达能力,提供了良好的契机,心里很为他高兴,默默祝福他高中毕业后能考上理想的大学,学习自己最感兴趣的专业,将来能找到最便于发挥自己特长的职业,在自己酷爱的事业上大显身手,为党和国家作出更大贡献。可惜“十年动乱”的狂涛巨浪把一切美好的希望、愿望与梦想都冲刷得无影无踪了。

## 他好像成了“隐身人”

也许唐伟斌有自知之明与先见之明吧，他的性格与人格决定了他只会当正人君子不会做卑劣小人，只会光明正大不会阴谋诡计，只会和风细雨不会急风暴雨、只会与人为善不会落井下石，只会感恩图报不会恩将仇报，只会温文尔雅不会打砸抢……他有太多的只会与不会，于是他与那种来势汹汹冲决一切美好事物的潮流格格不入，因此，这个以往十分活跃的学生会主席，从此很少在校园里抛头露面，成了隐身人，时间一长更是销声匿迹。

唐伟斌的人格养成，在我看来，家庭教育与家庭氛围的熏染已打下良好的基础，整个中学教育只是将这基础进一步拓宽并加以夯实而已。

再后来听说唐伟斌被分配到崇明红星农场，先是在连队里劳动，后来领导考虑发挥他特长，派他与另一位校友一起，负责农场广播站的工作。他怀着高度的责任心每天醒得比公鸡还早，一到时间第一个起床，匆匆穿衣洗漱后直奔向广播室，因为全场职工要听到高音喇叭播出的乐曲才起身。接下来他就抖擞精神用圆润而有吸附力的嗓音向全场职工问好，播送场部领导的工作部署和农场职工中的好人好事，通过声音把朝气与活力投放到每个职工的心田。

隔了一段时间，听说唐伟斌回到上海，先是学习了两年，后被分配到东新中学任英语教师。东新中学初创阶段可以说是陕北中学的分校，因为从校领导到教学骨干都是由陕北中学给配备的。听一些老同事说，唐伟斌热爱教育事业，从师德到教学业务都无可挑剔，很受学生欢迎，教师与家长的评价都不错。

后来我作为首批援藏教师奔赴雪域高原，两年期满回到上海筹建一所新学校兼办中学师资培训班，工作繁忙加上调动频繁，就很少听到唐伟斌的消息了。一次偶然的机会，听到当年和唐伟斌同班的一名同学说，唐伟斌在香港经商。我听了很吃惊，怎么也不肯相信，就像不肯相信鱼会飞上树那样。书生气与商人气、“四书五经”与“生意经”，在我脑海里就如冰与炭难以融入一炉那样的不可能。我带着深深的疑问，拽住这位同学的手说：“你说的可是真的？我愿闻其详。”这位同学说：“老师，抱歉，我也是听说而已。”对此，我心里一直存疑。

晋元中学（即原陕北中学）九十五年校庆后，一位老同事上门看我，问我收到邀请函为何不去？我说我当时在北京开会无法赶回来。谈及哪些人出席，我问起唐伟斌，他说唐伟斌也来的，还代表他们五兄弟上台发了言，听说还给母校捐了笔款。如此看来，他很可能成了港商。不过，这位老同事也不能完全帮我



释疑解惑。我为这次未出席校庆略感遗憾，也许出席了我和他就能见面交谈。在很长一段时间里，我一直希望能与他来次巧相逢，可是上天吝啬得很，一直不给我们邂逅的机会。对各自而言，我们可能彼此都成了对方的“隐身人”。

### 机缘巧合接上了“断头线”

一晃又是若干年过去了，我从未刻意地去打听任何一位学生的联系方式，对唐伟斌也是如此。对过去的学生，能听到他们工作得好、生活得好、身体健康、家庭和美，就行。彼此的思念搁在心里，若有机会通电话、电脑上发发短信，彼此沟通信息，这便是一种神交。在我看来，这种简单易行的精神交往，比“相见时难别亦难”的亲身接触交往更为重要，当然我也不排斥亲身的交往。

我与唐伟斌终于见面了，这完全是事先意料不到的一种机缘巧合。稍有一点偏差，就会失之交臂。

自从老伴去世后，连续四年的秋冬季节，我都是在深圳女儿家度过的。深圳离香港咫尺之遥，不去游览一下岂不可惜。

去年秋天，我在上海办好了港澳通行证。到深圳后，因种种原因久久未能成行，潜意识里似乎在等待一个天赐良机。

这天赐良机还真的给我等到了。

一天我深圳的文友费国荣，打电话给我，说是小唐与李佳从珠海、澳门、香港兜了个圈来到深圳，约定明天早晨在“金皇庭”一起喝早茶。小唐与我们一样是上海首批援藏教师，李佳是小唐的第二任妻子，去年春节后他俩从海南到深圳也是在这里一起喝过早茶的。李佳生性活泼开朗，能说会道，她一来就取出一本大型画册，热情地说：“这是香港亲戚送的画册，放在我俩身边岂不‘明珠暗投’；二位是文人雅士，现在转送二位，算是这本画册‘高山流水遇知音’了。”说着双手拿着画册递了过来。画册很有分量，我用双手接过，对坐在对面的老费说：“上回这回都是你做东，当然由你收藏。我充当个二传手。我不会夺你所爱，但要让我先睹为快。”趁着还未上点心等待的空隙，我就抓紧翻阅。画册装帧与纸张十分考究、印刷精美，看到首页主编龚如心的大名，我心中不禁一愣，自言自语说：“主编龚如心不是香港华懋集团已故的主席吗？”李佳回应道：“是呀，当年策划、构思、选材时她还健在。”画册中选的大多是我国党和国家领导人、香港和台湾地区领导人活动的照片。这对推动两岸三地的合作共赢、繁荣经济、增进友好往来，无疑是有促进作用和巨大纪念意义的。后面还有几句精



辟的话，具名为华懋集团执行董事龚因心。我好奇地问：“这龚因心是龚如心的女儿吗？”李佳心直口快地回答：“不是，龚如心没有子女，丈夫也已过世。她临终前立下遗嘱，将自己名下所有的财产，专家们估算约一千个亿，全部捐献给社会福利事业。”这令我与老费不禁对这个被称为亚洲女首富的崇高思想境界肃然起敬。李佳又接着说：“龚因心是龚如心最小的妹妹，她以前可是上海市重点中学向明中学的女才子，还有她丈夫唐伟斌也是市重点晋元中学的高材生。我年龄和他们一样，又是高中同届毕业生，可论辈分我得叫他们小嬢嬢、小姑父呢！”说着她竟为自己在辈分上吃亏似的，自我解嘲地笑了起来。我们也陪着一起笑，我们边吃边谈边笑。我问道：“你提到的那个唐伟斌是不是个子高高的，能讲一口纯正的普通话，音色甜美，喜爱朗诵的唐伟斌？”李佳兴奋地说：“是呀，您认识他？”我说：“岂止认识，47、8年前我当过他的语文老师哩！”李佳更高兴了：“真是太巧了。”接着又问我：“你和他有多长时间没联系了？你有他最近的联系方式吗？我有他家的电话号码。”她看着我的表情，似乎明白了一切，不待我回答，就查看手机电话簿，从挎包里拿出纸笔，十分麻利地将电话号码抄给了我。我接过，真诚地向她道谢。

我在女儿家里，挑了个双休日给唐伟斌打电话。接电话的正是他，我报了姓名后说，四十多年未见，你还记得我么？他热情洋溢亦如当年：“怎么会忘呢！您当时给我们上语文课时的风采，至今想来犹在眼前。我们听您讲故事，还拜读过您在报刊上发表的小说与散文，印象太深刻了。谢老师，您现在在哪里？”听说我在深圳后，他说他立刻来深圳看我。我说：“你不用来看我，我早就想到香港来看看，但一直未能成行。”他说：“好呀！您能来香港，我真高兴。请问您是几个人来？”“就我一个。”“那么，师母怎不一起来？”“她三年前就去世了。”他声音变得沉重起来：“真不幸，请老师节哀。这样吧，我把手头的工作安排一下，也把入住的酒店联系好。”我说：“酒店找一般的能入住就行。”他说：“这事您别操心，我们下面就有一个五星级酒店，很方便的。”我暗想，所谓“下面”是指方位呢，还是指其公司的下属单位呢？若是后者，那他这公司就够大实力就够强的了。他在电话里继续说：“您从未来过香港，又是一个人来，我不放心。到时约好我到福田口岸关内来接您，您等着我的电话。”听他这口气，令我感动令我温暖，怎么这名我曾经一度教过的学生，对我的关心体贴比亲属晚辈还要细致周到呢！

第二天下午他来电话了，关照我什么要带什么不用带，明天上午11：30分在福田口岸5号门相见。女儿送我到福田口岸，塞给我三千多元港币，叮嘱我

别不舍得用,最好全花掉。女儿还说,到吃饭时间了,我请他在深圳吃顿午餐,在这里用餐会比香港便宜得多。

通过手机联系,我和唐伟斌终于见面了。他身高 1.85 米,比我高出半个头,身子还是那样挺拔,当年勃发的英姿犹存,只是身体明显地比当年胖,但胖而不虚感觉是结结实实的,头发比过去稀疏两鬓出现了白发。我们热情地紧紧握手,久久舍不得松开。我深有感慨地说:“我清楚地记得,你比我整整小十岁,今年该是六十六了吧?四十多年的岁月,把当年那个英俊的少年变成壮实、稳重、成熟的健美的老头。”他立即接上说:“是呀,谢老师,您记忆力真好,我是这把年纪了。”他打量着我又说,“您还好,除了有白发,人瘦了点,模样没大变,还是当年那气质、那风度。”女儿插进来说:“别光顾了说话,到吃饭时间了,该请唐老……咦,是称老板还是称老师好呢?”唐伟斌作了快速反应:“称老师好,我不喜欢也不习惯人家称我老板。”女儿做了个邀请的手势说:“那么,请唐老师到对面饭店随意用午餐吧。”他挽着我的手臂先是边走边说,到饭店坐定上菜后又边吃边说,吃了些什么全然没放在心上,显然谈话比吃饭更重要。终席前他要抢着买单,被我按住了,女儿说:“在深圳当然该我尽地主之谊了。至于到了香港,你们师生谁买单,我就不管,也管不着了。”

饭后进福田口岸前,他说:“我那辆车不是两地牌照,不能开进来,得乘两站地铁列车。”他与我女儿告别:“你把老爸交给我,放心吧,我会照顾好的。”进去后他领着我先是安检,然后验证、检票,乘到他停车的地方上了他开的轿车,一路向香港驶去。

## 将老师当贵客接待

看着路两旁的树木、村舍向后退去,路上来往的车辆并不多,他驾车又很平稳。我就见缝插针抓紧时间与他聊了起来,我问:“你这年纪在大陆早该退休了,香港就没有退休制度?”他回答我说:“我们是无所谓退休不退休的,做得动就一直做下去,直到做不动为止。”我说:“这多辛苦,到老了也享受不到颐养天年的乐趣。”他说:“习惯了,再说工作中不也有乐趣。”停了一会儿,我向他谈起了编著一本书的构想,选了近二十名过去的学生,有的我布置他们自己写;有的因工作太忙、时间紧,就由我来采写。你是当然的人选,不过你是属于后者,我谅你抽不出时间来写,决定采访你。请你在两天里安排出半天时间来,我要专门听你谈。为了让你有个思想准备,我先将要提的九个问题说一说。他一边开