

第一輯 編匯刊期國民

周楊：編主

萬象

號月六

• 期二十第 • • 年三第 •

社書陵廣

萬象

六月號

第三年 第十二期

匯刊第三十七冊

廣 陵 書 社

萬象

六月號

第三年 第十二期

匯刊第三十七冊

廣 陵 書 社

源塞來拔要須淋治



..治救

!症體化切一及病淋

阿爾巴基爾

無噴之發
菌聖藥!

殺菌神速！正確！此乃化學元素製劑「阿爾巴基爾」所特有之偉大力量！因此凡患急性慢性淋疾，丹毒，中耳炎，肺炎，扁桃腺炎，一切化膿性炎症，敗血等症，服「阿爾巴基爾」後，經腸壁吸收，與血液循環，即能化膿消炎止痛，局部自退，故在最短期內，即能安全神速而痊癒。

• 售出有均房藥司公大各 •

品出司公藥製內之山

館均府藥 • 毛三六二路源活源海上



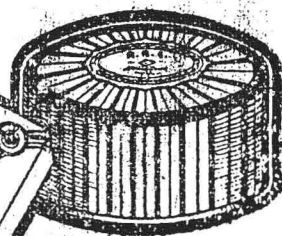
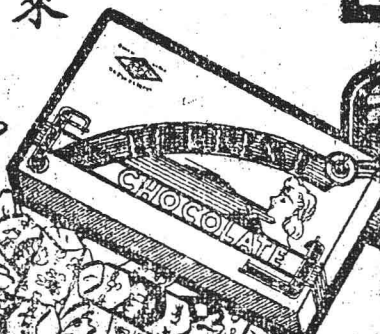
A.B.C.

CONFECTIONERY



品質高貴
美勝舶來

請吃
愛皮西
糖果



皮西糖果股份有限公司

最新發明

治腸胃疾病

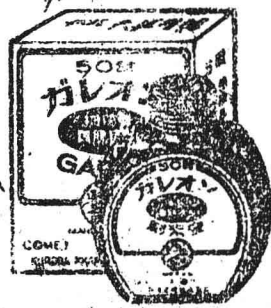


可與健胃

胃腸藥

(適應症)

腸室扶弱，痙攣，大腸炎，
消化不良，止痢嘔吐等
急性慢性腸疾患



黑田製藥

上海福州路九八號 電話一四九八

右素

老幼咸宜



補藥，每多宜於老人，不宜於青年及兒童，但「若素」則不然，老幼男女服之無不咸宜。

各大藥房均售





六月號 第三年・第十二期 目錄

插字 頁木刻 頁
 羅馬之憶 (海外風光) 金叔琴 (一〇)
 我最危險的片刻 (人海傳奇) 幽素 (七)
 嫩江之戀 (小說) 曉歌 (三)
 芭蕉院隨筆 (隨筆) 宛宛 (三)
 山城掇拾 (通訊) 黃裳 (吳)
 荒野 (長篇連載) 師陀 (吳)
 柴霍甫與肺癆的搏鬥 (文史逸話) 莫名 (三)
 在理髮店裏 (小說) 高岑 (三)
 雙清 (長篇連載) 鴻蒙 (三)
 林肯的辯護法 (法律故事) 縹人 (三)
 四十年前話四明 (地方掌故) 虛懷・慕慙 (三)
 老張的故事 (小說) 溫凡 (一〇三)

珂田 龔翁

萬象廳

護擁致一者讀象萬

萬象 逃和趨 (懷三) 猥褻的作家 (柳枝) 作文與作人 (柳枝)



音樂 茶叙 音樂 晚宴 音樂 夜座 30008 37200 音樂 午食



請讀者一試

萬象廳

新報館
店七北家
華公府

羅洪 (二六)

石琪 (二六)

叔紅 (二六)

張愛玲 (二四)

白汀 (二四)

張毅 (二五)

西渭 (二五)

徐碧波 (二五)

周信之 (二六)

王仲鄂 (二七)

秋士 (二七)

幽素 (二七)

鄭逸梅

舒君亮 (二八)

編輯室

漫 (長篇連載)

瓷水牛 (小說)

關於龔翁 (藝事小談)

連環套 (長篇連載)

蘿琪絲小姐的憂鬱 (解剖漫錄)

試鏢記 (隨筆)

七個銅板 (翻譯小說)

哀顧明道 (悼文)

螞蟻世界 (鳥獸蟲魚)

雙城記 (散文)

木人却利 (銀壇逸話)

世界名人幽默集 (幽默小談)

燕照小錄

無名島 (驚奇小說)

編輯室

補 (歐戰趣聞) (蘭子) 醉紅小語 (鄭逸梅) 索笑集 (湘靈)

吹毛錄 (求疵生) 南司拉夫的起源 (縹人)

科學珍屑 (滄一) 獵奇趣味 (滄一)



願派說不富美的滿你由，欣受、
際中心都會交

樂
不
離
口

高
貴
名
煙

大
廿
支
裝

小
十
支
裝



高
樂

裕華煙公司榮譽出品

雨衣

標準現成面大市

要，科其雨
現起風學難衣
裁成見行方之
剪西，上式本
寸，裝，會餘廠
，之式，於，理
略齊樣大，，係
誌備絕衣，，規
數對，用雙，出模
語售新，上偶，組
，價穎，節然，織
以之，等起，高
爲公縫呢，故一
諸道紐，新本，切
君保，發廠，設
告，由行爲，備
。精名A適A，
本細技D應D，
廠師K社K，
特担標雨
色至標衣
尺任準用



◆ 永新漢記東水東路總發行所
京都府靜岡市西區口464番
電話 62693

羅馬之憶

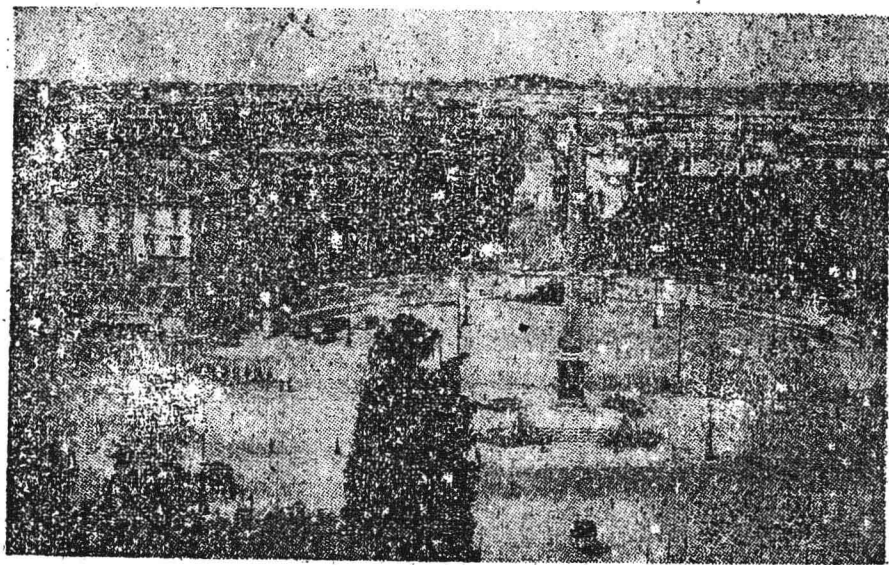
金叔琴

羅馬城又陷在硝煙彈雨中了。

使人憶起了這莊嚴偉大的古城，它的越凡的美。

羅馬南方的海岸是一片貧瘦的海灘，只有充滿愉快的麗都底羅馬鎮 Lido de Rome 是羅馬城郊外最優美的消閒處。它沿着弟勒尼安海的海岸，伸展着二哩長的面積。它的明媚的日光，黃金似的沙灘，藍寶似的海水，誘惑了千萬的厭倦城市生活的人們來投入了它的懷抱。海灘上整齊地建着一排排低矮的浴室，一頂頂彩色的傘帳，是浴人們改衣的遮欄。鎮市上有着新型的店鋪供給着遊人們的消耗。羅馬人在這裏是愉快的，舒適的。從羅馬有汽車公路和電力快車直通到這裏，路程只要一個半鐘頭。

離麗都底羅馬鎮不遠是鐵勃河 Tevere 注入弟勒尼安海的河口，這條挫傷了羅馬工商業繁榮的滿挾淤泥的河流，在這裏却有着異樣的觀瞻，它在不停的浚疏下，這裏的河道也比較寬闊了，兩岸是石砌的鞏固的堤岸，岸上是立都里亞鎮 Littoria 的田野，雖然是一



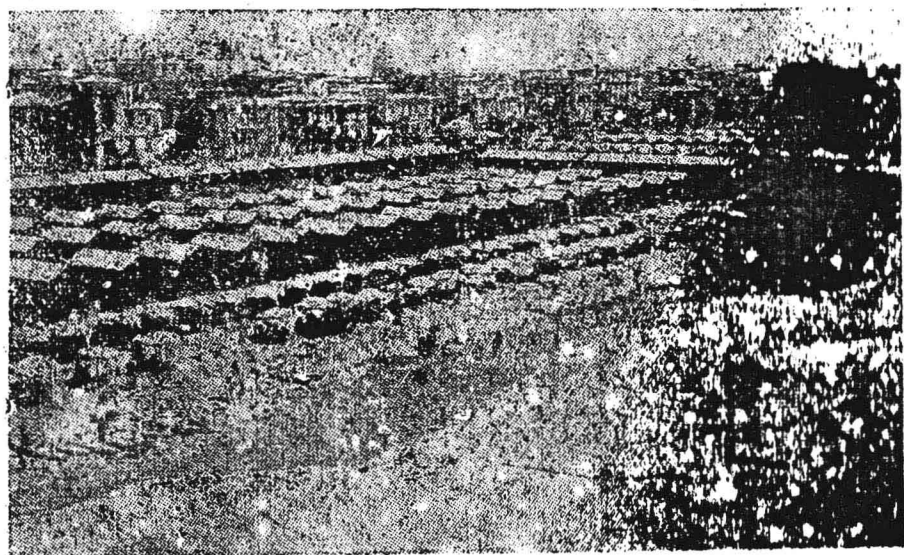
個較小的鎮市，可也是忙碌的場所。這裏有三個海上機場，一個是軍用，另一個是用了特別費而獨佔了意大利航運的公司機場，那裏停留着十幾架海上機，他們終年地忙碌着，運載着大小的郵件和匆促的旅客們，飛向非洲，飛向歐洲，飛向全世界。

越過海灘向岸上走去，滿眼都是生長着營養不良的短小的金雀花和黑莓藤的濕地。跨過濕地，就有了不同的景色，那裏是一片綠悠悠的耕地，滿野種植着大豆。有着許多年青的少女們，堅苦地耕耘着農作物，她們企圖在這鐵勒河的淤泥充塞上漲的海灘田上，改變它的貧瘦，造成它的新生命，雖然在法西斯政府鼓勵下，但工作仍是艱難的。

因為是潮濕的沼地，所以田蛙和蝸牛是相當的繁盛，而田蛙的精美的肉就成了本地的佳饌，而成爲外來的遊人們非嚐不可的名產。

沿海有一條寬闊的哥倫布路，直通到南方的奧斯替亞城 Ostia。路外的海灘上是獵人們的狩獵處，是野鴨，野豬和季候鳥的麋集地。在一世紀左右前，土耳其和阿爾及爾亞海盜會在這裏上陸劫掠，所以現在尚立着一座瞭望塔，它也就成了羅馬城南方的哨崗了。

奧斯替亞鎮離鐵勒河口南方十四哩，是古羅馬時



最忙碌的海港，幾世紀來，被鐵勒河流所挾帶的泥沙漸漸堆積，將它和大海隔離了，它的被發掘出來古址已離開大海三四哩。現在這鎮市只是供給人門遊息避暑的所在，平時只有六千居民，到了夏季就有六萬了。

羅馬城到現在還沒有良好的海港，這是羅馬人和意大利政府最感困苦的事情。

這一片廣大的濕地一直伸展到羅馬城外的是龐丁濕地 Pontine Marsh。它在古時候是一片豐腴的田地，生產着大量的穀物給凱撒王，近年在意大利政府的建設下，利用了一切能耕耘的田地，在龐丁濕地和羅馬北方的佛雷明尼亞區 Flaminia district，都建造了簡單劃一的公寓和農舍，將羅馬城中的貧民們都遷移到這裏，在新的農場裏，集團的耕耘下，羅馬的農業增加了，可是龐丁區的農民却被一種不可抗的病菌困擾着，他們有百分之九十五被瘧蚊傳染着瘧疾。

羅馬城在中古時候，常有些農田被泛成沼澤的時候，羅馬的居民不到三萬，一八七〇年增加到八倍，法西斯秉政後有七十六萬，現在是意大利的首都，也是意大利最大的城市，擁有人口一百卅萬以上，近年來意大利人口的增加率也相當驚人。

羅馬城是偉大的，雖然它的新型的大廈和古老的建築物有着不調和的感覺，可是它有着內在的靈魂的

偉大，而在法西斯政府的新建設下，古物的孤立和分離是更顯著了，羅馬的新建設雖顯示了一個政府的強盛，可是它的本質是貧困的，這可以從它的社會層中意會出來。

羅馬城中有着環行公共汽車，它能帶着你環遊了羅馬的中心區，只化去七分的情錢和一個鐘頭的時間，使你看到了羅馬的現實的歷史。

羅馬車站的對面是弟奧克里丁浴池的遺骸 Dicoe Leian Baths，是古羅馬時一班受罪的基督徒所建造的，後來被拆毀了，把它的石塊去建造了聖瑪利弟格立恩琪立教堂 Santa Maria degli Angeli，這教堂矗立在納松納而路 Via Nazionale 的盡頭，是條伸展在奎立耐而丘 Quirinal 和維明耐而丘 Viminal 間的大路，這二丘是羅馬七丘之二，但它們都是低坦的山阜。

羅馬市是喧鬧的，行人的擁擠使街車失去了它的效用，街車裏是准許吸煙，但人們對捲煙的抽吸很寶貴，在不用吸的時候，總是小心翼翼地熄滅了藏在口袋裏，偶然有一小段煙尾拋棄，就立刻有一般青年人飛快地將它檢去了，因為煙草在意大利政府專賣下是很貴的。

相近愛司奎林丘 Esquiline 是聖瑪利麥琪

馬的貴族建立的，在愛司奎

古詩人荷雷絲 Horace 的花園和尼羅王的「金屋」，這「金屋」是古時引起了人民反感暴動的浴池，所以第一次被韃靼人摧毀，後來又給提多書人攻擊，現在只剩了少許石塊的遺骸了。

繞過山丘，沿着斯格雷路 Scagliola 接觸在眼簾的是這龐大的羅馬大劇場的遺物，它是紀元前八十年的古物，是古羅馬的魔鬼，有三分之一哩大的周圍，一層層提多書式的彫像的拱門，黯幽地包圍着一個圓形的廣場，它舉行過可怕悲慘的戰鬥，在它遮圍的石樓上，五萬人的緊張邪惡的臉注視着圓場上激烈的人獸的爭鬥，猛獸的怒吼，慘叫的人聲，那些受罪殉難的男女基督們的血肉混騰地散流在泥場上，殘酷的觀眾們只是一陣陣的猙獰的狂笑和歡呼，古羅馬的人是殘酷的，似乎在這空洞的石門裏尚微留着悲劇的餘音。

相對地在大劇場的旁邊，新鋪砌的屈里奧佛路 Via Triumphalis 上是一座偉大的康斯坦丁大帝凱旋門，它是紀元三百一十三年間之古物，也是在這一年裏康斯坦丁賦給了基督教的宗教自由權。

斯格雷路繞過了大劇場，經過了奧古斯都王的議堂的遺址 Augustus Forum 就到了塔匹里林丘 Capitoline，它是七丘中最小可是也最顯要的一個，羅馬史告訴人們，建設羅馬城的第一代王帝，是倫繆羅斯和利瑪

兄弟倆。

(註：倫繆羅斯相傳為創立羅馬之首代君主，其母為立誓守貞之童女，生後以其孿生弟利瑪為其叔投餓勃河中，為一母狼救之乳之，及長遂建設羅馬城，後因利瑪不敬母狼，躍過其所建之羅馬城而殺利瑪。)

他們就在這小山上發現了古城的位置，丘上峻削的石岩上曾經處死了一個叛逆賣國的泰皮雅女郎，羅馬野史裏這樣記載着，堪匹都林丘的頂上是古大建築家米凱朗琪羅 Michelangelo 的精心偉構，步上了這裏的石階，迎面是二個牽着馬的女裸彫像，正中是第遜尼他宮 Del Scaione，左面是堪匹都林博物館，它收藏着豐富的古典彫刻物，右面的弟康斐凡多宮 Del Conservatore 是供奉着曾經飼養了倫繆羅斯兄弟的「母狼」。

朝北就是維尼士亞廣場了 Piazza，這寬闊精潔的廣場是意大利元首每年檢閱法西斯黨徒的地方，在意大利的人民每個幾乎都是「當然」的黨員，尤其是一班青年男女，廣場的石側是維尼士亞宮，它是一座古老十五世紀建築物，曾是法西斯的靈魂——墨索里尼的辦公廳。

而羅馬城最偉大華麗的意王愛麥尼安王紀念碑就矗立在廣場的對面，它是一座像大廈似的建築物，全部用白大理石建成的，頂上聳立着銅的彫像，最前的

是意王的跨馬銅像，它是全世界最宏麗的紀念物，這裏是古羅馬的中心地，所以四圍有着神廟，拱門和公諸廳的遺蹟。

經過了橫展在愛文丁丘 Avenue 和伯拉泰茵丘 Palatine 間的古競技場，它的龐大能容二十五萬人的體積，現在只遺留着少許的遺骸和地基。

相近伯拉泰茵丘有一座叫作女竊神廟 Templum Vestae 裏面有一具大理石的面具稱爲「真理之口」，一般信徒們在它面前立誓或祈禱，假使誰說謊的話，他們說它就立刻閉口咬住了誰的手腕，不信的話，可以去試一試。

這些小丘都靠近鐵勃河，鐵勃河上有十二根河橋，都是凱撒時代遺留的，它們有鐵練架成的，有鋼的，也有水泥造的，河上有時有幾條淺底船，在黃濁的河流裏慢慢地駛着，爲着木材的缺乏，所以有些小船，甚至於法西斯划船會的划艇的外殼也用水泥鋼骨。

河上也偶爾點綴着二二個年老的漁夫，他們在這黃濁的河流上捕着魚，雖然魚是稀少，生活是艱難的，他們仍是一年的依靠這條污穢的河，度着餘年。

過了六條馬路朝西就到了十七世紀時代的聖彼得教堂 St. Peter。它是世界上最偉大的教堂，它的由白大理石砌成的圓屋頂，在羅馬任何一處都能見到它的閃

爍的光輝，教王常從他宮殿裏步行到這教堂裏來主祭和新禱，它離梵帝岡聖地沒有幾步路，教堂的面前是橢圓形的聖彼得廣場，它的一邊被一條長長的高大的圓柱廊拱衛着，在一百六十二根的圓柱上都立着一個聖人的彫像，場的二邊有二枝巨大的噴泉，吹射着虹霧般的水花，灑落在蔓生綠苔的大理石盆裏，永遠地噴射着，幾世紀來沒有人閉息它，也沒有幫助它，羅馬的噴泉是美麗的，它在第愛司達莊園 D'Este Villa 和保琪莊園裏也有五光十色的噴泉，泉水是潔清的，所以它也滋養了全羅馬的生命，它的水道從遠處山野裏接進來，滿佈了全城，甚至在夏季，它的水也是冰冷的，所以一條水道也是最好的冰箱，給那些餐館冰凍了他們的菜餚。

教堂相近是梵帝岡聖城，梵帝岡雖只有一百〇八畝土和一千多人民，可是它的主權是獨立的，它有着越凡的宗教的權力，在精神上它却統治了整個世界，教王是唯一立法，司法，和行政上的元首，意大利賦與它一切交通和通訊上的特權，豁免意大利的捐稅，它能自由地發行郵票和銀幣，有一條半哩長的鐵道連接着羅馬的車站，在梵帝岡車站處，有一座「正義之宮」和一座低闊的鑲嵌工程館。

教王有他自己的衛隊，那些穿着特別古型的瑞士

衛隊，他們保衛着這座雕刻偉大華麗的王宮，已有四百多年的歷史了。

當一個教王升天以後，主教團就選出一個德隆望重的主教來作爲繼承人，庇護十一世是二百六十一代教王，在一九二二年登極。

梵蒂岡有偉大的神學院，教育着一般從各國來求得神父資格信徒，他們穿着不同色的法衣，不同的色澤表示他們不同的國籍，這所神學院是一個美國神父主持着，這裏沒有國籍間的仇視，有的只有宗教上的爭論，他們充滿了和平，喜悅和寂靜的氣象；在這喧鬧的羅馬的一角，也可說是紛擾的世界的中間。

梵蒂岡城南面有一條寬闊的大道東至保布羅廣場 Piazza Popolo，在沒有鐵路以前，南來的人們都須經過第保布羅城門和這廣場才是羅馬的中心，廣場中心有一座七十九呎高的尖塔，它是耶穌降生前奧古斯都王從埃及運來的，在一五八九年才豎立在這廣場上。

廣場東面是賓西阿丘 Pincio，丘上有一條寬大樹蔭的維里維尼都路直伸到賓西阿城門，這條路是羅馬最繁華的地方，沿路都是些優美的旅館，政府公署，新式的店鋪和精緻的餐館，沿路是美麗的花草，它們終年鮮豔，當舊的枯萎時就換上了新花的枝，這裏

是羅馬的外僑唯一的消遣處。

路旁咖啡館的坐位一直佔滿了人行道，他們是付了一筆特別費給政府，所以顧客們坐這些人行道上的位子，就得多費一筆一坐位費了，意大利的捐稅很繁重，甚至狗也分等級地捐稅，雖然政府的收入多靠國營的鐵路，郵政和煙草，洋火和鹽的專賣盈餘收入，可是羅馬人僅負着重大的稅額，而使社會間貧富就更懸殊了。

維里維尼都路的盡頭是賓西阿城門 Pincio，這裏是三條馬路的交叉處，而城門又這麼少，使行人和街車常擁塞不前，城門前的路邊豎立着許多廣告牌，貼滿了美國電影的宣傳品，米老鼠卡通在意大利最風行，雖然意大利也有他自己的電影城，可是技術落後和成本昂貴，就不能和外片競爭了。

出城門再過去就是羅馬城東首的維亞阿比亞古道 Via Appia，這條二千多年的古道是古羅馬的軍路，它從羅馬，橫跨半島直到東方的布林的西 Brindisi，古羅馬靠了它連繫了希臘，亞得里亞海峽和王國聯邦的交通，運輸着貨物和軍隊，羅馬帝國衰落了，而這古道也衰落了，爲了它沿途上遺留的神廟墳墓的古蹟，它不能改造了去適應現代的交通工具，而只是供給那些駛着空馬車回去的酒販和村婦們的蹣跚的暮歸。