

林懷民
舞蹈歲月
告白

勇敢夢想，慎選策略，
落實細節，走出困局，
向上爬，往上走，大家加油。

高處眼亮

林懷民

林懷民
舞蹈歲月
告白

高處眼亮

林懷民

國家圖書館出版品預行編目資料

高處眼亮：林懷民舞蹈歲月告白／林懷民著．--
初版．-- 臺北市：遠流，2010.10
面：公分．--（綠蠶魚叢書；YLK09）
ISBN 978-957-32-6710-2（平裝）
1. 舞蹈 2. 文集
976.07

99017503

綠蠶魚叢書 YLK09

高處眼亮 林懷民舞蹈歲月告白

作者 | 林懷民

攝影 | 劉振祥、游輝弘、林冠吾、王信

照片提供 | 雲門文獻室

出版四部總監 | 曾文娟

副主編 | 李麗玲

企劃 | 陳佳美

封面暨內頁設計 | 林秦華

發行人 | 王榮文

出版發行 | 遠流出版事業股份有限公司

地址 | 台北市 100 南昌路 2 段 81 號 6 樓

電話 | 2392-6899

傳真 | 2392-6658

郵撥 | 0189456-1

著作權顧問 | 蕭雄淋律師

法律顧問 | 董安丹律師

輸出印刷 | 中原造像股份有限公司

2010 年 10 月 1 日 初版一刷

2010 年 11 月 20 日 初版三刷

行政院新聞局局版臺業字第 1295 號

售價新台幣 320 元（缺頁或破損的書，請寄回更換）

有著作權·侵害必究（Printed in Taiwan）

ISBN 978-957-32-6710-2

遠流博識網

<http://www.ylib.com> E-mail ylib@ylib.com

獻給

俞大綱先生

菩提伽耶的陽光

一九九四年，我帶著赫曼·赫塞根據佛傳故事改寫的小說《流浪者之歌》，流浪到印度菩提伽耶。

季節風的盛夏，大地冒煙，萬籟俱寂，唯有大覺寺內，佛陀得道的菩提樹終日清涼，百鳥喧歌。

毛躁的我，坐到樹下，很快就安靜下來。許久許久以後，恍然感覺到眉心的溫熱，打開眼睛，才發現是由樹隙斜斜射到臉上的陽光。

一份從未有過的，安靜的喜悅籠罩了我的身心……

印度歸來，我不假思索，流水般地編出《流浪者之歌》。靜定，沉穩，完全不像我急躁的性情。

我覺得這是佛祖的禮物。

有時候我會想，我如果只能留下一個作品，我希望就是《流浪者之歌》，希望它在喧囂的時代裡，繼續帶給觀眾安慰與寧靜，像那穿過菩提葉隙，斜斜照射的陽光。



一九九四年，王維銘演出《流浪者之歌》。雲門文獻室 提供 游輝弘 攝影



二〇一〇雲門舞作《屋漏痕》劇照。劉振祥 攝影

水痕 夏雲 飛鳥與驚蛇

唐朝，代宗大曆七年，西元七七二年，狂草大師懷素，在洛陽拜謁書法界的老前輩顏真卿。

顏真卿問他，對書法有什麼見解。

懷素說，他觀察到夏天的雲彩變化萬千，有如峻奇的山峰，經常揣摩學習，「其痛快處如飛鳥出林，驚蛇入草，又遇坼壁之路，一一自然。」

顏真卿問：「何如屋漏痕？」

據說，懷素欣然起座，握住顏真卿的手說：「得之矣。」

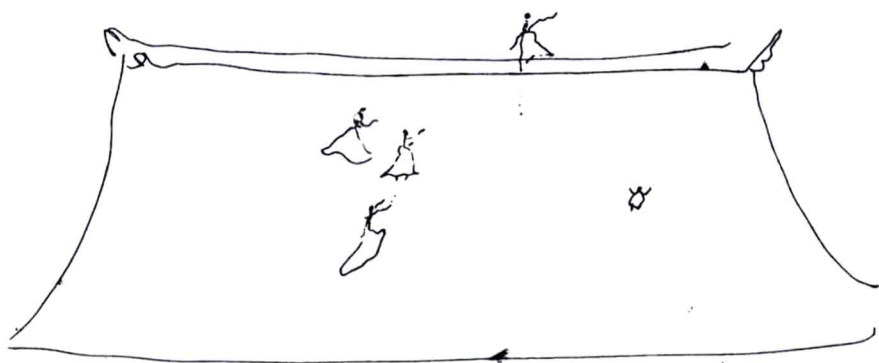
傳說的另一個版本：三十五歲的「狂僧」懷素激動地抱住顏真卿的腳，吼道：「賊！」

《屋漏痕》是滲入牆壁的雨水，逐漸在壁上浮現的痕跡。

也有人說，《屋漏痕》是穿透窗戶或屋舍裂縫，投到房裡的斑剝日光。

這個書法史上的軼事讓我著迷。水痕，漏光，乃至懷素提到的夏雲，飛鳥，驚蛇，都是大自然的狀態。

醞釀多年，我決定以《屋漏痕》為題編舞，看看自己能不能觸及那一「一自然」的境界。



一中屋頂上的文化

為雲門所作
金大屋頂
(2015.4.2.)

上圖 | 蔡國強說新作首演前在國家劇院屋頂站一站，順手勾出這張素描。從這張畫開始，林懷民與蔡國強展開一年半的《風·影》對話。雲門文獻室 提供

左圖 | 二〇〇六年，雲門《風·影》在台北國家劇院首演。演出前，攀岩高手顧明和身著《風·影》服裝，在萬人矚目下，攀登琉璃瓦的屋頂，走上屋脊，讓勁風揚起他背上有如天使翅膀的紗旗。林冠吾 攝影





一九八六年林懷民編創《我的鄉愁，我的歌》，在南京東路排練場的巷子裡。 劉振祥 攝影

高處眼亮

林懷民舞蹈歲月告白

目次

自序 執迷與啟蒙

016

第一部

門後的故事

026

躍動中的

從呼吸出發

031

雲門

失足與起步

門外的告白

038

擦肩而過

061

菩提伽耶行吟

《流浪者之歌》編作源起

070

一通沒人接聽的電話

《家族合唱》創作始末

074

高處眼亮

《風·影》創作源起

087

出走與回家

092

第二部

那些湧進

靈魂的

從排隊上車做起

104

瑪莎·葛蘭姆的札記簿

113

雅樂見習記

120

第三部

傾聽前人
腳步聲

風吹荷葉煞

1 2 5

紅柳樹的故事

1 2 9

唱給神聽的歌

1 3 4

溫潤的關照 深沉的嘆息 紐約看《悲情城市》

1 4 3

瓦納拉西

1 5 3

鄧肯最後的旅程

1 6 4

《春之祭禮》傳奇

1 7 8

永遠的瑪莎·葛蘭姆

1 9 6

貝拉·列維斯基 根植加州大地的舞蹈家

2 1 5

看保羅·泰勒 一個文藝青年的成長與認知

2 2 6

康寧漢先生，再給我們一次機會

2 4 3

摘蘑菇去 懷念約翰·凱吉

2 5 2

從前衛到娛樂 崔拉·莎普的傳奇

2 6 1

舞《寒食》遙祭葉公公

2 7 3

雅各枕遇梅蘭芳 一張珍貴的照片

2 7 8

館前路四十號 懷念俞大綱先生

2 8 2

獻給

俞大綱先生

菩提伽耶的陽光

一九九四年，我帶著赫曼·赫塞根據佛傳故事改寫的小說《流浪者之歌》，流浪到印度菩提伽耶。

季節風的盛夏，大地冒煙，萬籟俱寂，唯有大覺寺內，佛陀得道的菩提樹終日清涼，百鳥喧歌。

毛躁的我，坐到樹下，很快就安靜下來。許久許久以後，恍然感覺到眉心的溫熱，打開眼睛，才發現是由樹隙斜斜射到臉上的陽光。

一份從未有過的，安靜的喜悅籠罩了我的身心……

印度歸來，我不假思索，流水般地編出《流浪者之歌》。靜定，沉穩，完全不像我急躁的性情。

我覺得這是佛祖的禮物。

有時候我會想，我如果只能留下一個作品，我希望就是《流浪者之歌》，希望它在喧囂的時代裡，繼續帶給觀眾安慰與寧靜，像那穿過菩提葉隙，斜斜照射的陽光。



一九九四年，王維銘演出《流浪者之歌》。雲門文獻室 提供 游輝弘 攝影



二〇一〇雲門舞作《屋漏痕》劇照。劉振祥 攝影