



# 爸爸的小情人

BA BA DE  
XIAO QING REN

周德东◎著  
zhou de dong

在女儿面前，我不是一个作家，只是一个爸爸  
让父亲，母亲，儿子，女儿同时感动

十四年不间断 **模范**  
爸爸写给女儿的 **情书**

你忙，你累，你烦，你愧  
但你一定没有忘记爱只需要你对孩子说出来  
《青年文摘》原主编、著名作家周德东的挚爱心语

已经做父母和即将做父母的都要读  
《家庭》杂志重磅推荐



sina 新浪亲子  
独家支持  
参与活动赢大奖

CTS 湖南人民出版社

# 爸爸的小情人

周德东◎著  
zhoudedong



## 图书在版编目 ( C I P ) 数据

爸爸的小情人 / 周德东著. -- 长沙: 湖南人民出版社, 2012.6

ISBN 978-7-5438-8394-9

I. ①爸… II. ①周… III. ①日记—作品集—中国—当代②儿童教育—家庭教育 IV. ①I267.5 ②G78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 097870 号

## 爸爸的小情人

著 者 周德东

出 版 人 谢清风

策 划 人 周 政

策划编辑 喻 立

责任编辑 喻 立

文字编辑 彭 超

装帧设计 罗四夕 小乔 吴繁荣

插 画 幻

出版发行 湖南人民出版社 [ <http://www.hnppp.com> ]

地 址 长沙市营盘东路 3 号

邮 编 410005

经 销 湖南省新华书店

印 刷 湖南凌华印务有限责任公司

版 次 2012 年 6 月第 1 版

2012 年 6 月第 1 次印刷

开 本 660 × 960 1/16

印 张 17.5

字 数 300 千字

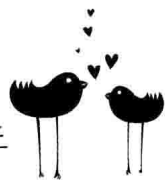
书 号 ISBN 978-7-5438-8394-9

定 价 28.00 元

版权所有 · 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

## 序：一个孩子的童话童年



感谢你阅读此书。

现在，我不是一个作家，而是一个父亲。

或许，我们住在同一个小区，傍晚，我们带孩子出来玩的时候遇见了，两个孩子一台戏，让他们嬉戏去吧，我们坐在长椅上聊起了孩子；或许，我女儿和你的孩子在同一个班，下午，我们去接他们，放学还有一点时间，我们就在树阴下聊起了孩子；或许，我们是网友，夜深人静，宝贝熟睡了，我们在某个爸爸妈妈的论坛里聊起了孩子……

我对你讲起了我女儿周美兮的故事，可笑的，可爱的，可气的，可恼的，可喜的，可叹的……我想，你会喜欢上她。

实际上，这是美兮的成长日记，也是我耗时最长的一部书。

完稿之后，我反复品味它，感觉十分复杂——它是幽默的，也是悲伤的；是教育的，也是反教育的；是纪实的，也是童话的……

身为父母，都希望自己的孩子快乐成长。可是，太多太多太多的人，把现实的沉重提前压在了孩子稚嫩的双肩上，剥夺了他们很多美好的东西。

孩子需要一个童话童年，家长需要一个没有风险的未来。于是，家长和孩子一直在拔河。由于力量悬殊，造成了极大的不公平。

送给孩子一个童话童年，不需要家长是富翁，或者是教育专家，撒开手就对了。在快乐指数上，一个穷孩子和小王子、小公主是一样的。

拥有童话童年的孩子，必定身心健康，情感丰富，智力超群，道德高尚，性

格宽容，做人大气，能融入任何群体，能适应各种环境，富有幽默素质和艺术灵感。拥有这样的素质和品格，未来必定大有作为。那时候，我们所担忧的一切也就随之落花流水了，幸福将陪伴他们一直到老。

在本书中，对于如何培养孩子的问题，我没有提出任何建议，只是在讲述我和女儿的一些生活趣事。不过，其中隐含着我为她建构那个现实的童话世界的过程。我不是最好的工程师，我只是提供了一张个人的建筑图纸，正确也罢，错误也罢，希望能给你做个参考。

很多报刊登过美兮的故事，无数读者为这些故事哭过、笑过。

有一点可以肯定：美兮的童年是幸福的。十年之后，二十年之后，三十年之后，四十年之后……我每隔十年都会写一本书，记述她的童话人生。

我希望你的孩子也幸福。（即使你现在还没有孩子，终究有一天你也要做父亲做母亲。）

在宁静的夜里，在温馨的灯下，如果美兮的故事能给你和你的孩子带来一些纯美的快乐，一些亲情的感动，一些人生的共鸣，这本书就算有了价值。

愿天下每个孩子都幸福！

最后，我有个重要提议：一定要给你的孩子写日记。

在成长过程中，每个孩子都会有很多惊人之语和惊人之举，那是再伟大的童话作家也创造不出来的。可是大人压力大，琐事多，内心浮躁，总把今天的事推到明天，很难做到每时每刻带着笔和本，随时把孩子的趣事趣语写下来。时间太无情了，如果你不及时记录，最后所能记起的肯定只是凤毛麟角，那是多大的损失！坚持每天写一点，就算未来不出书，只是写在微博上，多年以后一页页翻看，那也是非常珍贵的回忆，更是送给孩子的最好礼物。

童年只有一次，不要丢掉它的拷贝。

周德东 写于2008年圣诞节 改于2012年2月10日

Contents

目录

1998 · 虎...001

1999 · 兔...009

2000 · 龙...018

2001 · 蛇...030

2003 · 羊...063

2004 · 猴...073

2005 · 鸡...091

2006 · 狗...107

2007 · 猪...136

2008 · 鼠...159

2009 · 牛...207

2010 · 虎...240

2011 · 兔...257

2012 · 龙...262



## 洁白的玉兰花

西安唐都医院，宽敞而安静。小凯挺着大肚子，被送进了手术室。我在病房里等待，又紧张又激动，坐也不是，站也不是，躺也不是，走也不是……

九个月来，由于担心对胎儿有不良影响，小凯生病时没有吃过一粒药；并且，天天坚持步行上班，总共要爬上爬下四十层楼的台阶；我也是鞍前马后，成了她的专职厨师——她闻油烟味恶心，我就把煤气罐和炊具搬到了楼下空场，每次做好饭再端回家……

为了便于医生观察胎儿的动态，小凯提前就住进了医院。病房是单间，有孕妇床、陪护床、备用新生儿床，有冰箱和彩电……价格等同于三星级宾馆。一个新来的护士这样跟我和小凯搭讪：“你们就是住了一个月院还没生的那家人吧？”

小东西，你还没出生就狠狠“宰”了老爸一刀。接着，又切了老妈一刀——剖腹产。

一个钟头的手术又短暂又漫长。

中午十二点多，蓝衣大夫推着一张轮床，轻轻走进了9号单间病房。小凯身边多了一个花布包，里面包裹着一个崭新的小生命。是个女孩儿。

她的大姐姐们——窗外那一树树的玉兰花，冰清玉洁，静静开放。树枝上有一对小鸟，它们穿着褐色的毛衣，扎着白色小围脖儿，“唧唧喳喳”看热闹。

她好像是一个跟我约了亿万年的人，这辈子，我们终于见了第一面。我陡然变得极不自然，甚至有点手足无措，竟然不敢看她。

大夫鼓励我：“来，看看你的花骨朵吧！”

我鼓足勇气，朝花布包里膘了一眼，就迅速把眼睛移开了。虽然是惊鸿一瞥，却终生难忘——那张皱巴巴的小脸蛋，非常熟悉，就像哪个轮回中走散的另一个

我；又无比陌生，就像哪个轮回中与我素不相识的小凯……

接下来，我设宴感谢那些医护人员。那天，我喝了很多酒。在此之前，这个世界上所有的石头都压在了我的心上，现在，它们统统被抖落，变成了熠熠闪光的金子，因为，我的爱人、我的女儿都平安！

新生活从1998年3月13日开始了！

那两只小鸟一边观察着室内的小生命，一边小声聊天——

鸟宝宝：“妈妈，这个小孩儿是从哪儿来的？”

鸟妈妈：“是从那个大人的肚子里来的。”

鸟宝宝：“那个大人是谁呢？”

鸟妈妈：“是小孩儿的妈妈呀！”

鸟宝宝：“你说，我是从一个蛋里爬出来的，可是你为什么是我的妈妈呢？”

## 美得很

小凯的伤口剧痛，压了一个沙袋，不能动弹，只能在床上大小便。平时，她晕血，在指尖上抽血都会晕厥。手术时流了那么多血，现在，她却笑靥如花……

女儿不了解妈妈的痛苦，出生十几分钟，她就吃力地挺起小脑袋，朝妈妈怀里拱，找奶吃。吃饱喝足，她的左眼先睁开了，右眼闭着，只用一只左眼滴溜溜地看，或者说“贼溜溜”地看。这个男人是谁呀？这个女人是谁呀？几天之后，她的右眼也睁开了，世界终于立体起来，她真真切切地看到了窗外蓝盈盈的天，还有大朵大朵的玉兰花。

她脑袋右侧的头发粘在了一起，好像在母腹里专门做了发型；左眼皮上有几个小红点，好像对这个发型很不满意似的——从出生到满月，她一直带着这些滑稽的特征。

那些日子，我不停地从家里往9号病房搬运东西，锅碗瓢盆，薄厚衣物，零七八碎的生活用品……简直就像搬家。

她妈妈身体不结实，产后的体质更虚弱了，她却十分健康——3.8公斤，哭声响亮。医务人员用陕西话说：“这娃的身体美得很！”

这世界，这人生，统统美得很！

9号病房楼下的墙缝里，住着一只雄蟋蟀，号称唐都医院的“歌王”。



这天晚上，一只雌蟋蟀从门诊楼那片草坪跑过来，找雄蟋蟀签名，半路听到9号病房里的哭声，一下被震撼了，它改变决定，攀上二楼，从窗缝钻进去，跳到新生儿的床头，举着手中的草叶，红着脸说：“偶像，你的歌声太迷人了！能给我签个名吗？”

偶像一边蹬腿一边继续放声“歌唱”，根本不理睬它。

孕妇床上的女人欠了欠身子，对这只雌蟋蟀说：“实在抱歉……”

雌蟋蟀说：“你是她的经纪人吗？对我们这些粉丝，她不该耍大牌呀！”

那个女人笑了笑，说：“她不是不想给你签名，问题是她现在没有名字，签什么呢？”

## 历尽沧桑

三天后，医生给女儿做体检的时候，发现她有点发热，建议她住进小儿科。就这样，她由二楼的妇产科转到了三楼的小儿科。（嘿嘿，那时候，要说她小儿科就是抬举她了，她的智商和表情，十分妇产科！）

她的住院单是这样填写的：

姓名：小凯之女

年龄：三天

性别：女

婚否：无

工作单位：无……

小儿科住院部里，有十几个婴儿，她的脑袋最大，个头最大，哭声最大。护士还是用陕西话说：“你这娃的身体美得很！”她扯开嗓门哭，哭得傲气十足，哭得旁若无人，哭得理直气壮，哭得六亲不认。

那几天，爸爸时刻想念你，万分心疼你，天天跑上三楼去看你。护士不允许家长进入，爸爸就给人家送杂志（我主编的《文友》），拉关系……

夜里，住院的婴儿统一喝奶粉。爸爸和妈妈不情愿，于是，妈妈就挤出一瓶奶，让爸爸带着，悄悄来到三楼，向护士求情，给你喝母乳。

你在小儿科的最后一晚，爸爸实在忍不住了，跟护士好说歹说，软磨硬泡，终于把你抱回了爸爸妈妈身边。

你在小儿科天天都打头皮针，前额的头发被剃掉了几块，变得又脏又丑，虽然

仅仅几天时间，却是一副“历尽沧桑”的样子……

那只雌蟋蟀四处打探偶像的去向，终于知道她生病了。于是，它衔着世上最小的无根萍，冒险爬到三楼小儿科的窗外，去给偶像献花。

玉兰树和三楼一般高，鸟妈妈正在给鸟宝宝准备晚餐，它瞧见了雌蟋蟀，一下就扑过来。雌蟋蟀慌乱中从三楼摔了下去，正巧掉进墙缝里，一抬头就看到了“歌王”。

雄蟋蟀对它的突然造访很不满意：“你预约了吗？”

雌蟋蟀气喘吁吁地说：“抱歉，一只鸟在追我……”

雄蟋蟀好像一点都不畏惧，“腾”一下就钻了出去，两分钟之后，它安然无恙地回来了，笑呵呵地说：“它儿子是我的粉丝，它家鸟巢里现在还挂着我的海报呢！我说你是我的女朋友，它就飞走了。”

从此，雌蟋蟀真的做了雄蟋蟀的女朋友。

## 回家

五天之后，我们回家了。编辑部派了一辆依维柯，拉回了满满一车生活用品。想起来真神奇：去医院的时候人数是一对，回来的时候却变成了三个——凭空多了一个小小人儿。

那时候，我家住在西安南郊的青龙小区里，不远就是青龙寺。

家里的空调提前就打开了，房间里暖洋洋的。爸爸是个懒人，那天却把家里收拾得一尘不染，十分温馨。这是你第一次见到自己的家，要给你留个好印象呢。

那幢楼没有电梯，小凯无法行走，不能爬楼，背又背不成，怕挤压伤口。最后，我弟弟大攀提出了一个机智的建议——让小凯坐在一把椅子上，我和大攀像抬轿一样把她抬上了四楼的家。

我抱着你，把每个房间都看了一遍。你躺在花布包里，好奇地东张西望。

“宝贝，这是咱家的客厅，你将在这里会见你的第一位朋友，不过，眼下他可能还没出生呢。”

“宝贝，这是咱家的厨房，以后，你的早餐午餐晚餐都是从这里制作出来的。当然，现在你还没有牙，喝奶就行啦。”

“宝贝，这是咱家的卧室，你就在这里睡香觉，做美梦。”

“宝贝，这是卫生间，等你长大一点，要在这里便便……”

刚说完，我就感到怀中一热——她尿啦。

家里养了两条小金鱼。一条浅紫色，脑袋上长个大包，叫包头；一条橙黄色，拖着雪白的连衣裙，叫小公主。

包头见你进了屋，立即大叫起来：“嗨嗨嗨！小公主，咱家来了一个陌生的客人！”

小公主说：“你不要一张嘴就咱家咱家的，其实，我们才是客人呢，人家是正宗的小公主！”它一边说一边沉到水底，变得有些忧郁：“以后，你不要再叫我小公主了……”

包头挤了挤小公主，认真地说：“哪天我做一个花布包，把你包起来，你不就是正宗的小公主了吗？”

## 婴儿的语言

我在单位上班，经常接到家里的电话，接起来，没人说话，等一会儿，里面传来这样的声音：“噢、哎、呜、喔、噢、啊……”这是两个月的美兮在学话。她自说自话，煞有介事。是小凯给她拨通的。

我一边听一边笑得合不拢嘴。

那张小嘴几乎舔到了话筒上，声音娇滴滴，水嫩嫩，脆生生，惹人疼爱。如同一股泉水，从雪山蜿蜒而来，中途不曾被任何人啜饮过，至洁至纯，微微有点甜，涓涓流上我的心头，把那些接踵而来的现实烦恼，乌七八糟的红尘欢愉，冲洗得一千二净。我巴不得水流更大一些，它却始终那么细，撩得人痒痒的。

其实呢，婴儿有婴儿的语言，只是我们听不懂罢了。就像小鸟有小鸟的语言，金鱼有金鱼的语言。把这段婴儿语翻译一下，也许是这样的意思：“喂！你是那个长着黑黑眉毛的人吗？你怎么没了呀？我很想你呢！”

爸爸也说过婴儿语，可是三十年过去了，早已经忘得一干二净。因此，我在电话那头只是傻乎乎地笑。不过，通过努力回忆，爸爸终于想起了一句：“嘘嘘”是撒尿的意思。

于是，我们终于有了沟通——你出生之后的第七十一天，我双手端着您，嘴里轻轻说：“嘘……嘘……”你果然“哗哗”地尿了，像个机灵的小宠物。

万万没想到，婴儿语和金鱼语的“撒尿”一词是相同的。一次，我端着美兮“嘘嘘”的时候，小公主以为在说它，立即一动不动，在水中尿了。尿完之后，它才意识到我不是在说它，一下羞红了脸。

## 回笼觉

阳春六月。爸爸最爱睡懒觉了，雷打不动，可是你偏偏醒得早。

湿漉漉的太阳刚刚升起来，半夜喂你奶，把你尿——折腾得很累很累的爸爸妈妈睡得正香，你却在自己的小床上醒了，“咿咿呀呀噢噢喔喔”地说着只有你自己懂的话。

爸爸忍着笑，心甘情愿地爬起来，站在小床边看你。你看见了我，眼睛就一眯一眯地笑，嘴里继续“呜哩哇啦”地说着各种各样的音节，似乎在跟我交流。你的心情总是那么好，双眼亮莹莹的，没有一点哭闹的意思。

你肯定是不睡懒觉的，从两个月时就养成了早早醒来的习惯。你急着要看看这个新奇的世界。看来，爸爸今后也要改变起居习惯了。为了你，爸爸愿意改变一切。

我上班走的时候，妈妈已经把你抱上大床。妈妈睡着了，你侧身躺在妈妈身旁，小小小小的，也睡着了，回笼觉，那么甜美，那么宁静，像一片雪花。

我舍不得走了，贴在你的小脸儿上仔仔细细地看，好像要看清这片六角雪花的每一粒冰晶。我甚至不敢大口喘气，怕你融化了。小东西，你就是父精母血的结合物吗？

爸爸也有爸爸妈妈，妈妈也有爸爸妈妈，爸爸妈妈的爸爸妈妈也有他们的爸爸妈妈……排上去，出现一个巨大的扇形，而你就是一个珍贵的扇坠儿。

前辈那浩繁的人员中，如果有一个早夭，或者有一桩婚姻发生变化，那么还会有你吗？生命真偶然，生命真奇妙。

爸爸永远爱你。刘家村的公鸡在睡梦中被一个声音惊醒——晚了晚了！

它抖了抖翅膀，赶紧打鸣，所有的生灵都醒过来了。

惊醒公鸡的是蚂蚱，其实蚂蚱说的是——完了完了！公鸡迷迷糊糊听错了。

蚂蚱是在传壁虎的话。刚才，蚂蚱正在草丛里做美梦，一只壁虎从天而降，正巧砸在它的身上。壁虎抱着尾巴连声大叫，似乎有什么灾难来临了。其实壁虎说的是——弯了弯了！

刚才，壁虎正在美兮家的窗台上睡大觉，被一个声音弄醒了，睁开眼，它看见美兮正躺在小床里自说自话——哇呜哇呜！它想换个地方继续睡，不小心从窗台上掉下来，把尾巴摔弯了……

总之呢，美兮的一句婴儿语，提前了一个早晨。

## 贴烧饼

美兮七个月的时候，学会了“贴烧饼”——

在床上，大人让她靠墙站立，然后把手松开。她站得直直的，小手平举，满脸笑嘻嘻。只要大人伸出手，她马上就会扑过来紧紧抓住。我把手放在离她一尺远的地方，她不敢扑过来，又很想摆脱危险的“贴烧饼”状态，小屁股粘着墙，努力够我的手，身子颤巍巍地一点点朝前倾斜……终于，她双眼一闭扑倒在床上。

美兮好动。这似乎是天性，我却觉得跟小凯的“胎教”有关——怀孕期间，小凯一直没有停止运动。“贴烧饼”这个动作，是美兮继翻身、爬行、坐着之后，十分重大的转折点。很快，她就会在这个世界上站立起来，然后行走，奔跑，去追逐她美好的未来。

九年前，我在锡林郭勒放羊。

一只大腹便便的母羊慢下来，远远地落在了羊群的后边。最后，它趴在了戈壁草原上，沉重地喘息。我走过去，蹲下来观察它。它抬头用那双浅黄色的眼眸望了我一眼，痛苦地叫起来。天寒地冻，羊羔生下来肯定被冻死。我推它，它极不情愿地站起来，扭扭搭搭继续朝前走了。

走了一段路，母羊又趴下了，梗着脖子凄惨地叫。这里离羊圈还远呢。我使劲推它，它再也不起来了。它全身上下都在拼命使劲，圆滚滚的肚子不停地痉挛，四周的枯草都跟着瑟瑟地抖了。

肚子里的小东西并不知道母亲正经受着怎样的折磨，它躲在那个柔软、黑暗、温暖的小世界里，迟迟不肯出来。风越刮越大，围绕着母羊窜来窜去，随时准备着给那个新生命迎头痛击。

过了很久很久，羊羔终于露出头来。它在热乎乎的鲜血中艰难地挤出了身子，掉在了冰冷的戈壁草原上，“咩咩”地叫，就像婴儿喊妈妈。母羊如释重负地长舒一口气，安详地回过身，一点点把羊羔身上黏糊的胎衣舔光，羊羔全身湿漉漉的毛很快就干了。它打了个冷战，然后，脆弱的前腿屈着膝，分别转向东南西北……

拜完用贫瘠的水草养育母亲和自己的天地四方，羊羔就生出了一股力量，颤巍巍地立起了弱小的身躯。一阵凛冽的寒风吹过来，几根坚硬的长草伏在了地上，羊羔歪了歪，并没有倒下去。好了，它站起来了！它的四肢很快就会健壮起来，在无疆的荒原上奔跑如飞。

## 第一次上镜

十一月，陕西电视台给我录制了一个专题片。

这天，编导、摄像、主持人一帮人来到我家，拍一些我创作的镜头。他们在房间里架起了机器，支起了大大小小的灯，场面很“隆重”。你感到很新奇，笑咪咪地看看这个看看那个，眼睛都不够使了。

编导说：“周老师，能不能给您的女儿拍几个镜头？”

我说：“好啊。”

编导说：“她不怕场吧？”

我说：“没问题。”

我抱起八个月大的你，说：“周美兮，对着那个摄像机，跟观众朋友们打个招呼！”你马上兴奋起来，在我怀里不停地朝上蹿，还对着摄像机一下下使劲眯眼笑。

拍摄完毕，一直不敢出声的编导大呼：“天！这娃的表情太灵动了！”

两条小金鱼观望着这一切，又聊起来。小公主羡慕地说：“这家的小公主要上电视了？出名可真容易呀！”包头不同意小公主的说法，它“哼”了一声，说：“台上一分钟，台下十年功！平时，人家天天眯眼笑，从出生就开始练，容易吗！”

结果，我的那个专题片，风头都被你抢了——做后期的时候，剪辑的小姑娘反反复复只看你那几个镜头，一边看一边笑个不停。

那几天，我担心剪辑人员不会选择，剪掉你最灿烂的笑容，专门跑到电视台去，找出你的那些素材，指导剪辑人员取哪些，舍哪些。没有一个采访对象如此“多事”。为了给你留下几个宝贵的镜头，爸爸的脸皮变厚了……

节目播出那天，一家人都坐在电视前认真看，你却扶着沙发、电视柜、墙壁到处走，“嗖嗖嗖”，速度快极了。我说：“周美兮，快看！电视上有你哎！”你毫不关心，从电视机下笑嘻嘻地走过去，这时候，另一个你正在屏幕上朝着镜头一下下眯眼笑着。



## 人生第一步

时光像蜜一样，缓缓流淌。美兮快十二个月了，我和小凯带她去湖南出差。

你第一次坐火车，一路上很省事，见了谁都笑嘻嘻地打招呼。你还不会走，扶着墙壁，像小螃蟹一样横着走出软包厢，在过道里“噌噌噌”地移动，一双小腿儿特别快，一会儿就跑远了，去找另一个软包厢里的小孩玩儿。那是两个三岁的小男孩，他们嫌你比他们还小，不屑搭理你。我一次次把你抱回来，你又一次次笑嘻嘻地跑过去……

次早四点多钟，我们到了长沙。下车时，外面在下雨，很冷。我把你叫醒了，穿上衣服，你很快就欢实起来，在过道里扶着墙乱跑，还兴奋地“呀呀”叫。

到了宾馆，天还黑着，万籁俱寂。那是一家刚刚开业的宾馆，我们三口是第一次入住的客人，被褥和床单都是崭新的，真舒服。你不肯再睡觉了，在漂亮的地毯上爬到这儿爬到那儿，抓都抓不住。

第二天，彭见明（著名作家，代表作《那山 那人 那狗》）在平和堂商场的一家餐厅请我们吃饭。大人说话的时候，你在地板上爬来爬去。小鸟飞，小鱼游，而你最熟练的行走方式就是爬。

有一对情侣，在一个偏僻的角落静静地聊天。你扶着长椅，很快就爬过去，从一个空当露出脑袋，朝人家又眯眼又挤眼，逗人家。那对情侣只好暂停谈情说爱，哈哈大笑。

这些日子，你见人总是抛媚眼（眼一眯），朝餐厅服务员，朝街上卖槟榔的妇女，朝商场售货员……逗得人家只好也对你眯眼。我发现，你喜欢漂亮的女孩，也许是她们赏心悦目吧。

你从来不怯场。我想，回到西安之后，你更不会怯场了，因为你已经是“去过

长沙的人”啦！

就是在长沙这些天，你学会走路了！在平和堂商场，你第一次什么都不扶，朝前走了七八步！你的两条小腿歪斜斜地朝前走，保持着十足的警惕，小胳膊一直伸着找平衡（还有个作用就是摔倒的时候支地）。爸爸妈妈在背后盯着你，激动坏了！

一个筷子那么高的机器人正在柜台上一圈圈地行走，那是售货员在招揽顾客。它看了看不远处的你，不屑一顾地说：“那算什么，我生来就会走！”货架上一只芭比娃娃说：“可是，你会停下来吗？”机器人一边继续走一边“哇”一声哭起来。

等你长大之后，爸爸一定要专门带你来到这家商场，观瞻那一段光滑的地板。我甚至能为你画出当年你那一个个趑趄趑趄的脚印来。

## 尝尝这个世界

几天之后，爸爸妈妈带你去了岳阳，入住“岳阳宾馆”。宾馆没空调，你感冒了，很快就好了。

这一天，爸爸妈妈带你去了岳阳楼。楼下立着两只锈迹斑斑的鼎，爸爸给你录像的时候，你慢慢爬过去，扶着它站了起来。这时候，它把你挡住了，我不放心，立即跑了过去，看见你伸出水嫩嫩的小舌头，正在有滋有味地舔那只鼎呢！我一下就把你抱了起来，叫道：“周美兮！它不是吃的！”

一个媒体的朋友带着全家在酒店设宴，为你庆祝一周岁生日。

吹完蜡烛，八岁的小哥哥有些羞赧地给你献了一束鲜花。你不羞赧，拿起鲜花就咬，把“多情”的小哥哥看得一愣一愣的。

那个包厢有卡拉OK，叔叔把麦克风递给你，笑着说：“周美兮，给大家唱首歌吧。”你拿起麦克风端详了一下，张开水汪汪的小嘴就要啃，我赶紧抢下来。你虽然没有唱歌，不过你说话了，只有两个嫩嫩的音节，通过麦克风在包厢里“轰隆隆”地回响：“爸！爸！……”

次日，我们去了君山岛。这是你第一次坐船。

八百里洞庭湖，一望无际。一群水鸟前来迎接你，红嘴巴，白肚子，黑脊背，十分漂亮。它们在水面上翩翩起舞，一声声欢呼着你的名字“兮”，只不过它们把这个文言助词给翻译过来了：“啊——啊——”

在岛上，你香香地睡了一觉。午后，我把你弄醒了，抱着你来到屋外玩儿。一



条弯弯曲曲的石头小路，缝隙冒出长长短短的野草。妈妈跟当地一个警察朋友去参观湘妃庙、柳毅井、飞来钟了，岛上十分安静。你还没有完全醒过神，坐在草丛中，对着一朵小花儿发呆。

爸爸又抱着你来到草甸子上。绿色浩浩荡荡，大风浩浩荡荡，阳光浩浩荡荡。宝贝，空天旷地，只有我和你。我把你放在草上坐着，然后跑到远处去录像。太阳很晒，你皱起小眉头，静静地端详着身下的草，似乎在琢磨什么。

终于，你慢慢拿起一块小东西，笨拙地朝小嘴里放，想吃。我大喊一声：“周美兮，NO！NO！NO！”然后扔下摄像机，冲过去一把夺下来——天哪，那是一小块牛粪！

长大之后，你肯定不承认，不过，嘿嘿，老爸的录像可是铁证如山。

## 你们问过我需要些什么吗？

返回的时候，路旁有一大片金黄色，那是油菜花，我立即让车停下来。

我和妈妈把你抱进去，让你站在里面，然后迅速退出来，打算拍几个“小美兮悠闲赏花”的镜头。你仍然皱着眉头，一声不响，倦倦地站在油菜花中，左看看，右看看……

我和妈妈拿起录像机和照相机，“咔嚓咔嚓”正在拍，你“扑通”一下坐在油菜花上，大哭起来——这幅摄影作品，标题本来叫《小美兮悠闲赏花》，影像却是一张脏兮兮的小哭脸儿。

哭也是婴儿语，音调不同，含义也不同：

“哇……哇……”意思可能是：“我不喜欢！”

“哇——呜呜——哇——”意思可能是：“你们总是丢下我，抱着那两个奇怪的机器，你们把它们当女儿好了！”

“呜……哇哇……呜……”意思也许是：“总是拍拍拍，留什么纪念，那是你们大人的想法！你们问过我需要些什么吗！”

“呜哇哇……呜哇哇……”意思也许是：“我只喜欢吃！”

天上两只小鸟飞过，鸟妈妈送鸟宝宝去“蓝天幼儿园”。

美兮旁边的油菜花里，有两只蜥蜴经过，蜥蜴爸爸送蜥蜴儿子去“黄土地幼儿园”。

土路上有两只青蛙，它们牵着手去“海洋幼儿园”——“海洋幼儿园”其实就是不远处的那个池塘。