



中国书籍文学馆
—— 轻散文卷 ——

姜珺敏
著

心花集

 中国书籍出版社
China Book Press

中国书籍文学馆
—— 轻散文卷 ——

心 花 集

姜
珺
敏
著

 中国书籍出版社
China Book Press

图书在版编目 (CIP) 数据

心花集 / 姜珺敏著. —北京: 中国书籍出版社, 2013.5

ISBN 978-7-5068-3477-3

I. ①心… II. ①姜… III. ①散文集—中国—当代 IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 082210 号

心花集

姜珺敏 著

策划编辑 武 斌 陈 武

责任编辑 武 斌

责任印制 孙马飞 张智勇

封面设计 红十月设计室

出版发行 中国书籍出版社

地 址 北京市丰台区三路居路 97 号 (邮编: 100073)

电 话 (010) 52257143 (总编室) (010) 52257153 (发行部)

电子邮箱 chinabp@vip.sina.com

经 销 全国新华书店

印 刷 北京市通州富达印刷厂

开 本 640 毫米 × 960 毫米 1/16

字 数 200 千字

印 张 16

版 次 2013 年 9 月第 1 版 2013 年 9 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5068-3477-3

定 价 28.00 元

总 序

人们感慨于生活压力越来越大、感慨于各种诱惑越来越多、感慨于被林林总总的大部头和眼花缭乱的图文书搞得不知所措时，我们精心打造的“轻散文”系列丛书，和广大读者见面了。

这既是一种全新的文体，也是一种全新的阅读方式。

我们所探索的“轻散文”，包括短而精美，轻而隽永；也包括回归自然，回归质朴。简单说，就是写自己日常的生活，写自己内心的感受。对所见所感如实呈现，对所思所想真诚相告。并希望，在人们对当下生活渐感浮躁和麻木的时候，能够发现生活的新奇和诗意，发现周围的平淡和美丽。这种写作的价值，事实上是散文文本的一种尝试，也是倡导一种新的写作姿态，即，精短而真实，亲切而和谐，自觉降低观察生活的视点，呈现那些很少被人关注或者未曾发现的视阈，在快节奏的现代生活中，仔细并缓慢地品咂日常凡俗的美感和复杂，品咂生活的温润和愉悦，安抚当下人凌乱而无处寄托的情思，表达出对生命的尊重，对生活的礼赞，重新回到崇尚真实、体悟自身存在的散文传统，以改变

当下散文的浮躁和矫饰。同时，也切合阅读者内心的感受，不知不觉中，和作者进行文本的互动和心灵的沟通。

不可否认，“文化散文”、“学者散文”、“历史散文”等所谓的“大散文”，推动了散文的复兴和发展。但是，现代散文的发展和流变，从来都是多元并进才枝繁叶茂的。“轻散文”概念的提出和实践，可以看作是对传统生活类散文的回归和创新。周作人的平和冲淡，梁实秋的“雅舍小品”、俞平伯的委婉清丽、林语堂的活泼幽默、孙犁的“芸斋”散札，皆可视为“轻散文”的前辈经典。孙犁说：“我仍以为，所谓美，在于朴素自然，以文章而论，则当重视真情实感，修辞语法。”

所以，我们推出的这套“轻散文”，就不仅仅是追求文章的精美和短小，更是文风和理念的革命：文虽短小，意趣不小，有精神的见解，有优美的意境，有清新隽永的文采，更折射出时代的风貌和社会的深意。

这套“轻散文”读本，适合日常的阅读。无论你是学生，还是上班族；无论你是小资，还是蓝领；无论你从事什么样的职业，都能从书中发现自己的身影，找到阅读的乐趣和情感的依托。

编者

从生活的结束处开始

汪政

早就想为姜琍敏的创作写点文章。认识这么多年，书架上插了那么一长溜他的作品，人家这么多这么好的东西送你，却一点回赠没有，心里还真觉得有些失礼和亏欠。

不过，真要写了，却又不知从哪儿写起。姜琍敏的创作实在太丰富了，朋友多年，来一本读一本，一本一本地读过去，亲切，自然，自在。这样的阅读已经如同居家的日常生活一般，有心而又无心。许多的话好像都已经说了，若要细论，竟有相逢无一语的感觉。在我的印象中，姜琍敏是一个在文学上不太张扬的人，默默地写是他唯一的文学动作。也正因为这样的勤勉与低调，才使他有了如此惊人的创作量。在文学理想上，他是一个偏于传统现实主义的人，这可能与青少年时期的文学阅读与文学启蒙有关，当然，也与他这一代人的生命历程与人生感悟有关。他的小说创作，虽然几乎横贯新时期文学几十年，历经各种文学潮流，但却少有时风的影响。这不是说他的创作能置于时代之外，而是说他总是不急不躁，将别人的思想、外面的风潮慢慢地琢磨，沉潜，

消化，积淀，然后化为自己的手笔，并且统摄在自己的文学理想与实践之中。姜琍敏的文学是为人生的，是与社会和现实相呼吸的，是试图为人心存照的。九十年代初，他的《多伊在中国》甫一发表即引起关注。这部作品从题材上说明了姜琍敏的创作与现实生活的距离，他的敏感，他的快捷，他的思考。即使现在再去读这部作品，还依然能感受到作家得风气之先和他对中国经济与社会生活的剖析之深，体会到他对变革时期人们心态变化的观察之深。其实，故事并不铺陈，结构也不复杂，但是许多宏大的主题，东西方文化的冲突与融合，传统伦理的现代转型等等似乎都在作家的把控之中。而《女人的宗教》《喜欢》等则近乎心理分析式的作品，体现了姜琍敏刻画人物，特别是体察人心的能力。姜琍敏这代作家，对社会的认识，对生活逻辑的理解实际上在几十年前就基本上形成。这样的代际背景、思想资源与文化性格在面对这几十年的社会巨变，特别是要以文学的方式来处理时，可以说是一把双刃剑，就看具体的创作者怎么使唤了。有的人可能始终呆在自己的那前几十年里出不来，他们或只写自己那代的人与事，或对现实只存不解与怨怼。但也有通脱者，能将自己的阅历、背景与认知作为参照，恰可以拉开距离看出历史的变化与世事的播迁，如黑白对比般鲜明。姜琍敏正是这样的智者。这些作品虽然立足时代，却从社会的神经末梢入手，潜伏到人物的灵魂深处，写出不同阶层、不同性别、不同身份与地位的人物的心灵史，他们的欲望、本能和畸变。姜琍敏如同一个高明的外科医生，下刀稳而准，经他之手，那深藏的病灶几下子便呈现出来，让人不得不叹服作者的老辣甚至“残忍”。

姜琍敏长期从事文学期刊的编辑工作，这一职业使他须臾不能忘记读者，他们是他的上帝。这样的态度必然体现在他的创作中。他知道读者们喜欢怎样的作品，他知道更多的读者，同情普通读者的审美趣味。姜琍敏对小说传统有精深的研究，对小说这一带着世俗印记的文体文化属性了如指掌。说得白一点，好看是对小说起码的要求，在这方面，

姜琍敏是下了大力气的。千万不能说好看是小说的低级性状。相反，在一个现实常常超出了文学的想象，资讯发达天下怪事第一时间就能传遍世界的时代，在影像叙事不断增强刺激度的今天，讲好一个拖得住读者的故事还真不是件容易的事。我从读者的反馈中知道，他们喜欢姜琍敏的小说。像《黑血》《漫长的惊悚》等作品不但读者喜欢，即使我们这样的成天操弄批评只顾搜寻微言大义的人也不得不要换一个角度来讨论，老姜的故事是哪里来的？比如《漫长的惊悚》，一个看上去普通的男女情爱，怎么就会在几十年的绵延中藏得住那么大、那么多的秘密？明处的人物与暗处的人物如何在自然而然的状态下那么天衣无缝地“合作”着他们的故事？作者又如何面对和安排真相被揭明的那一刻？我们又该如何重新推想另一种叙述，假设一切本不该如此？这样的小说阅读后的智力游戏我想人们好多年不常做了，而这，大概是一个小说家所期待和得意的吧？真正的小说应该存活于作家与读者的互动之中的。

姜琍敏不仅多产，而且多面。他不但在小说上跑马圈地，而且在散文创作中也颇多建树。汪曾祺曾经说过，一个作家的最高理想是成为一个文体家。这句话的含义非常丰富，从大了说是自创新体，开一代文风。也可以说是一个作家建立了自己的文体意识。他知道文体的性格，文体的特征，文体的目标与功能，知道如何与不同的文体相处，更知道自己的心性与文体的关系。能做什么，不能做什么，能做好什么。我没有与姜琍敏讨论过类似的问题，也不敢贸然说他是个文体家，但依我的判断，他是一位具有自觉的文体意识的作家。因为我在小说与散文之中，看到了不同的姜琍敏。

在姜琍敏那里，小说是向外的，是为别人的，也是言说人间世事甚至天下大势的。但散文不同，散文在他那里，可以向外，但更可以向内，是为别人的，但也可以为自己，既可以观风俗，论时事，但更可以说人情，道心事，叙讲开门七件事，玩一玩风花雪月，它是“我”的，也是自由的。如果要对姜琍敏的散文特色作一个概括的话，我以为或

可用智慧风貌而论之。因此我特别向读者推荐这本集子中的“禅意人生”部分，它可能包含了姜琍敏散文的秘密，也是打开作者散文之门的钥匙。禅意人生是说禅的，在姜氏禅学里，禅是一种态度、关系和方法。它的精义在于从现象处去参悟。佛无处不在，所谓一花一世界，一木一天地。它更主张佛就在我们的心中，每个人都有得道悟性的机会和权利。参禅悟道不是做学问，它可以不涉理路，不落言筌，它是人与佛性的相遇，是一种状态与境界。所以，禅是彼岸的，但更是此岸的，是超越的，但又是世俗的，是与我们每一天的生活相联系的。因此，姜琍敏说禅时，固然也出入典籍，和我们一起重温《五灯会元》《景德传灯录》《续传灯录》《祖堂集》《临济语录》等佛教史著作以及大量的类书笔记中的经典典故，体会醍醐灌顶、当头棒喝的境界与哲思，但更重视禅在现代生活中的状态以及与我们的关系。禅不仅在寺庙，也不仅在僧人，它同时就在我们身边，是我们应该拥有的生存智慧，是我们对待生活的一种态度，和我们应对生活中许多难题的方法。姜琍敏的禅是“现代的禅”。所以，他说，“咱老百姓能顺应本性，尽可能平常、善良地过一份安稳日子，就是天大的福分，就是‘道’了”（《道在树上？》）。他问到，“生活中处处存在着如此精深的禅理，为什么我们总是视而不见，却痴痴地到处寻求、膜拜什么‘拂子’呢？”（《为何不赞叹》）当然，既然是一种方法与态度，既然禅家亦可诃佛骂祖，因此，对禅的世界观、禅的历史遗产也不是不可以反思与批判，而且，这可能更近于禅的本质。所以，我尤其欣赏姜琍敏的入室操戈、反出山门，那些与禅宗的祖师爷“叫板”的文字，比如我们该如何看待我们的心理感受，我们真的需要什么都放下吗？我们又该如何对待自己的肉身，包括生与死？禅是为了安顿个体，安顿日常的生活，并且使生活获得意义的，如果不敢面对，而皆掩面逃去，要禅何用……

我们这里不是要与姜琍敏一起参禅，而是在讨论他的散文精神。这种精神就是智慧，就是从生活出发，反过来解释生活。古人讲，太上立

德，其次立功，其次立言。张载的横渠四句说“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”。韩愈主张文以载道。我以为都可以用来说文学，说散文。文学也是一种立言，立什么言？就是给生活以说法，给生活以意义；天地无言，但文章一出，它们就有了“心”，所谓心也就是使山川草木、人间百事都获得了解释；凡人懵懂，“立命”也就是为普通人的生命找寻价值，这些都是文之道。所以，生活的结束，就是文学的开始。我们看姜琍敏的散文，他所耳闻目睹的我们没有经历过吗？巴黎的超市，罗马的街道，我们没去过吗？街边的瓜摊，桥洞中的寄居者，我们也见到过，我们也常常打电话时拨错号码，也时时丢三落四，也怕理发，怕搬家，但我们更多的时候也就止于此而已。每天每日，有多少类似的事情与场景与我们擦肩而过？至于它们的背后是什么，它们与什么有着隐秘的联系，会给我们怎样的启示，我们却疏于思考。姜琍敏通过他的写作告诉我们，我们应该再向前一步的，也就这一步之遥，我们竟能海阔天空，我们成了“会思想的芦苇”。姜琍敏有文《叫我如何不执著》，虽是说自己，但我们也不妨多“执著”一下。

好的作品就是这样，它不仅给我们愉快，更给我们启迪，让我们更好地生活。

祝贺琍敏新著的出版，也感谢他给我这么好的谈谈他创作的机会。但纸上得来终觉浅，还是找机会坐下来说得痛快。

何时一樽酒，重与细论文，在此与琍敏郑重一约。

（作者汪政系著名理论家、江苏作协党组成员、创研室主任）

[第一辑：心潮逐浪]



- 003 / 痛苦着是美丽的
 005 / 美丽着是痛苦的
 007 / 开卷有益
 010 / 我那卖报的老父亲
 013 / 也许我们只有理解的权利
 016 / 我的旅行乐趣
 025 / 菜市采风
 027 / 车站俯瞰
 029 / 黄昏
 031 / 正面
 033 / 我是一个人
 035 / 揣摸幸福
- 037 / 中年之收获
 039 / 面对囚徒
 041 / 我的“纸盒”还在吗？
 043 / 读书季节
 045 / 天堂到地狱有多远？
 048 / 雁何往
 050 / 以生命的名义，敬礼
 052 / 酒话
 054 / 巨星之光
 057 / 浪漫与现实
 059 / 想象力

[第二辑：静夜听风]

- 065 / “大佬”
067 / “漂泊”的老者
069 / 到底不一样
071 / 我会记得你
073 / 拯救黑猫“无良”
075 / 板桥怀古
079 / 回眸那拉提
081 / 第 N 个吃河豚的人
085 / 静夜听风
087 / 姜堰与姜氏
090 / 闲操心
092 / 生命意志
094 / 生命之珠



[第三辑：禅意人生]



- 099 / 春在哪里？
- 101 / 便逐东风又何妨
- 104 / “尼姑原是女人作”
- 107 / “生无恋 死无畏”
- 110 / 沉默是金？
- 113 / 春色恼人眠不得
- 115 / 到底谁“狂”？
- 118 / 道理过剩
- 120 / 佛祖也骗人？
- 122 / 呵佛骂祖
- 124 / 艰难的任性
- 127 / 江上数峰青
- 129 / 叫我如何不执著
- 131 / 可惜呀，那桶面
- 134 / 可意会而不可言传
- 137 / 奈何闲事挂心头
- 139 / 你就没个身体在？
- 141 / 山高哪碍野云飞
- 144 / 什么都不是
- 146 / 顺风使帆心自宽
- 148 / 跳得出来是好手
- 151 / 为何不赞叹
- 153 / 未知生，却知死
- 156 / 文明之累
- 159 / 吾即宝藏
- 162 / 闲来有事
- 165 / 有偈便好
- 167 / 有知者无畏
- 170 / 斩得钉 截得铁

[第四辑：浮生片片]

175 / 孤独

177 / 幸福

180 / 获得

182 / 锻炼者说

184 / 对不起，我的小狗

187 / 家

189 / 酸曲儿

191 / “三国”城外望

206 / 可笑的笑

207 / 骄傲一把

209 / 镜子告诉我们什么

211 / 想当然耳

213 / 吃名牌

215 / 风景里的人

217 / 碧海青天夜夜心

219 / 建筑与被“建筑”的

222 / 流浪犬与哲学

224 / 午夜

226 / 香蕉及皮

228 / 小黄

231 / 小有小的乐子


233 / 天上掉高帽

235 / 过下邳

237 / 看火车

239 / 苏州面





第一辑
心潮逐浪

痛苦着是美丽的

痛苦是上帝赐予人类的第一笔财富和最后一次体恤。

奋力来到世间的婴儿总是以呱呱啼哭来告别子宫的温暖、迎接人世的光明；垂垂老去的每一个人总是以满腹怅伤向人间的晚霞投去最后的眷恋——或许只有这样，降生于新世界的生命才不至于感到陌生与孤独。

诞生是幸福的。然而它必得与痛苦结伴而行。

死亡是痛苦的。然而它昭示着生命的美丽。

痛苦是美丽的，因为它原是一切幸福的镜子。

没有在冰天雪地中踟躅过的人，怎会感到暖室羽衾的舒坦？不曾经过饥肠辘辘的煎迫，怎么会觉得“糠也甜”？没有几度三番的宵虑旰思，焉得那一份大彻大悟的释然开怀？

这还只是问题的一个方面。如同世上没有无缘无故的爱与恨一样，世上也不会有无缘无故的痛苦。痛苦着意味着我们在生存着，痛苦着意味着我们在积聚着，痛苦着意味着我们在探索着，痛苦着意味着一颗种子已经在土中萌动——哪一株茎蔓不是生机碧绿的，哪一种果实不是鲜艳美丽的？