



姜 山 | 著



中国青年出版社



姜 山 | 著

中国青年出版社

(京)新登字083号

图书在版编目(CIP)数据

给歌/姜山著.-北京:中国青年出版社,2013.3

ISBN 978-7-5153-1451-8

I. ①给… II. ①姜… III. ①诗集-中国-当代

IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第034848号

责任编辑:王飞宁

装帧设计:瞿中华

出版发行:中国青年出版社

社 址:北京东四十二条21号

邮 编:100708

网 址:www.cyp.com.cn

营销中心:010-57350370

编辑电话:010-57350501

印 刷:北京中科印刷有限公司

经 销:新华书店

规 格:787×1092 1/32

印 张:11.75

字 数:50千字

版 次:2013年3月北京第1版

印 次:2013年3月北京第1次印刷

定 价:40.00元

本图书如有印装质量问题,请凭购书发票与质检部联系调换 联系电话:010-57350337

目录

序	—— 1
---	------

上 | 给歌

给歌	—— 7
从拉萨的屋顶	—— 73
河边舞会	—— 115
镜中人	—— 141

下 | 我从未抵达之处

阿波利奈尔	191
阿拉克	200
艾吕雅	204
勒韦迪	215
瓦雷里	222
霍夫曼斯塔尔	223
里尔克	225
卡瓦菲	247
巴德·沙克尔·萨亚伯	257
朱塞佩·翁加雷蒂	277
查拉	283
阿赫玛托娃	289
蒲宁	282
曼德尔施塔姆	284
帕斯捷尔纳克	289

茨维塔耶娃	—— 296
拉法雷尔·阿尔伯第	—— 301
洛尔迦	—— 302
聂鲁达	—— 313
邦廷	—— 319
济慈	—— 320
丁尼生	—— 323
叶芝	—— 324
康敏斯	—— 330
杜利特尔	—— 340
弗罗斯特	—— 345
庞德	—— 349
罗伯特·佩·华伦	—— 350
W.C. 威廉姆斯	—— 352

序

谢谢你。你停下脚步，目光落在这本书上。你伸手将它取下，翻到了其中的一页。在这一刻到来多年或多日之前的今天，这本书美丽的编辑提醒我，做一个阅读的路标。我一直耻于说自己的诗，一说，就破。可在那次提醒下，我意识到有一天像此刻的到来，这些诗就是你的了，不再是我的了。远握。那么，在这书即将离开我之际，我试着讲有关它的一些话。

这些诗，写于2009年8月到2012年7月之间。之前的诗，收在2009年秋天出版的《危兰》里。

“危兰”，围栏，早晨推门出来看到的一道弯曲的地平线，《危兰》与成长、跨越有关。之后三年中，我试图捕捉时间流逝所一一曝露的

人世的实情，写在我的新浪博客上（[blog.sina.com.cn / thewavedline](http://blog.sina.com.cn/thewavedline)）。像为《危兰》取名一样，出版前我放弃了心上一直的选择，这本书不再是“时间的实情”，改叫“给歌”。

“给歌”，给一个人的歌。诗从来是一人唱给另一个人的，尽管在一人的声音里，能听到众人的声音。歌唱，是我们在人世上所能采取的一种姿态，像对远方，我们用双脚走到、用双手握住、用凝视攥住，用记忆、想象、忘却，用歌唱。幸运与无力感相伴，渴望并保持距离，浮现或隐藏的种种局限，是生命中所有秘密的边界与起点，像我们站在上面眺望的那些山冈。

“从拉萨的屋顶”，为三年里所到之地绘制的“心理地图”。在路上，我不擅摄影，吝啬用于凝视的分分秒秒，借词语为那些时刻的相遇造像。想象与追忆，是行走的方式，也是创造的方式。

“河边舞会”，若干音乐片段，片段中的故事、情绪，

想象音乐家的生活。音乐最接近诗歌，比诗歌更纯粹，如巴伦博伊姆所说，“包罗万象又空空如也”。音乐里几乎有教会我们如何写诗、写好诗的所有东西。

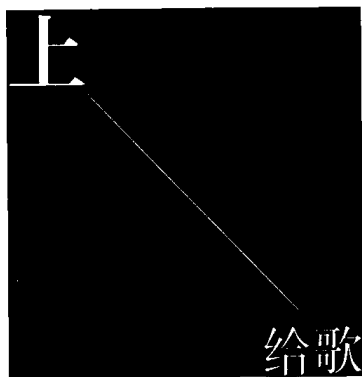
“镜中人”，灵感来自迈克尔·杰克逊同名歌曲与2009年他离世后发行的电影《就这样了》。每个人都是他自己、他在世界前的镜像、世界在他心上的镜像。这个时代镜像尤感破碎，这些碎片折射人世的风景，人生空阔、妖娆、孤寂。

“我从未抵达之处”，二十九位现代主义诗歌代表性与非代表性人物，他们的代表性与非代表性作品。诗人中一半来自谷歌“现代主义”一词中的推荐，其余选择完全随性：久远的兴趣（俄罗斯诗人）、偶然事件（智利大地震 / 聂鲁达）、时事（伊拉克 / 巴德·沙克尔·萨亚伯）、电影（《明亮的星》 / 济慈；《绛红与雪白的花瓣》 / 丁尼生）、延展阅读。作品由谷歌、百度搜索而来，一眼看上去能读懂或

喜欢上的那种。从英文直接或转译过来，原文中应有格外的风景和气象。诠释中我尽所能揣摩原作的美学意象，再用自己的语言试奏，如此自然也实验并扩展了我的语言与我。对我来说，这是一次对现代主义诗歌星座的裸眼观测，星光附体，深呼吸，隐约看见未来的路。

2012 年冬

北京



—
给
—
歌
—

危兰

半夜
被多年不遇的幸福
惊醒

像一条鱼
被拖过
黎明的海滩

每一枚鳞
吸吮着沙砾上
闪烁的水珠
与泡沫

直到被凌晨
乳白色的刀刃
切成碎片

瓶子

被拉上山道

越来越快

越来越陡峭

像一次颠倒的坠落

肺叶间的空气

被上支气管

大声抽走

在越来越接近

破碎越来越

纯粹的平静中

昏厥

天鹅

在通往郊区的地铁上
我们比即将浮出地面的景致
更快地老去

越来越远，熟悉的城市
吹向岁月的剪影
我的怀抱像只酒杯

阳光敲响体内的水晶
风声或车厢摇动阳光
半透明的红酒忽暗忽明

交换着，被你藏起的美丽
你在深夜第一声啼鸣
你在风中展开翅膀

我闭上双眼，才回到
与天鹅第一次相遇的地方