

偶尔遇见的传奇

民国才女写真

王鹤 著



中国青年出版社

偶尔遇见的传奇

——民国才女写真

王鹤
著

中国青年出版社

(京) 新登字083号

图书在版编目 (CIP) 数据

偶尔遇见的传奇：民国才女写真/王鹤著. —北京：中国青年出版社，
2012.8

ISBN 978-7-5153-1012-1

I. ①偶… II. ①王… III. ①女性-名人-生平事迹-中国-民国

IV. ①K828.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第195794号

责任编辑：董晓磊

*

中国青年出版社 出版 发行

社址：北京东四十二条21号 邮政编码：100708

网址：www.cyp.com.cn

编辑部电话：(010)57350401 门市部电话：(010)57350370

三河市君旺印装厂印刷 新华书店经销

*

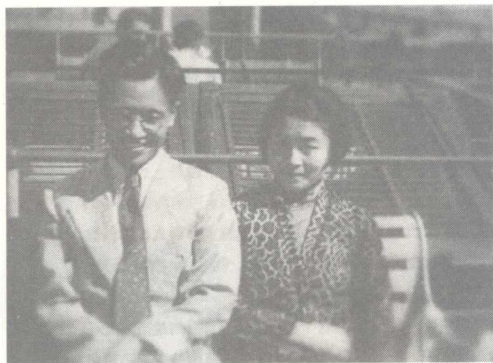
700×1000 1/16 17.5印张 8插页 170千字

2012年10月北京第1版 2012年10月河北第1次印刷

定价：29.80 元

本图书如有印装质量问题，请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话：(010)57350337



1
2
3 4 5

1. 杨绛钱锺书 1935 年婚后赴英留学
2. 1941 年杨绛在上海
3. 杨绛 1938 年与女儿钱瑗在回国途中
4. 杨绛一家在清华大学宿舍 1950 年
5. 杨绛钱锺书 1934 年在北平郊游





1 2
3

1. 张爱玲 1955 年离开香港前

2/3. 张爱玲





1 2
3

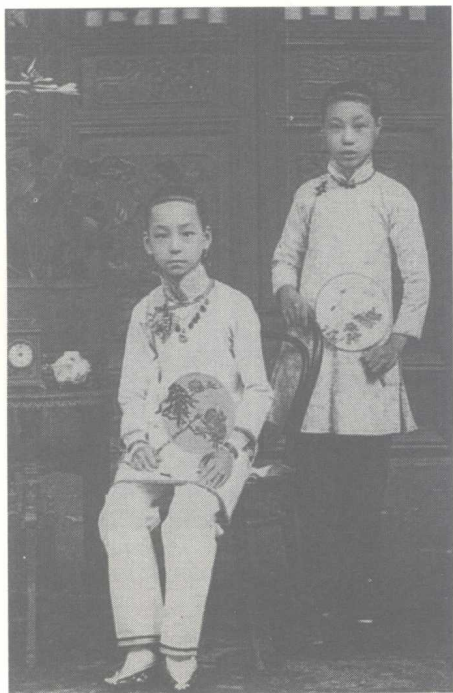
-
1. 曹诚英
 2. 曹诚英与胡适
 3. 聂华苓摄于爱荷华





1 2
3

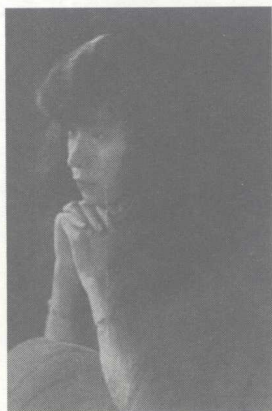
-
1. 王玉龄 50 年代于台北 在姐姐的婚礼上
 2. 1946 年王玉龄张灵甫
 3. 17 岁的新娘王玉龄



1
2

1. 黄逸梵还叫黄素琼的时候

2. 黄逸梵 1926 年在伦敦





1
2 3 4
5

1. 王莹在美国白宫演出赛珍珠剧作《元配》

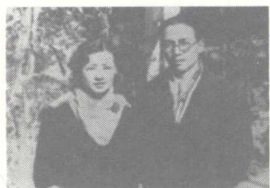
2. 林海音 1942 年

3. 林海音 1953 年在台湾

4. 林海音

5. 1942 年林海音夏承楹（何凡）夫妇





1 2

3

4 5

1. 林徽因与梁思成

2. 少女时代的林徽因

3. 林徽因与冰心

4/5. 林徽因

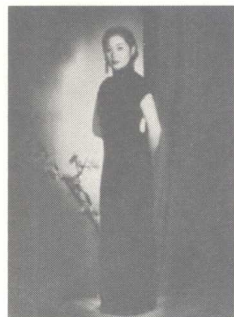




1 2
3 4

1/2. 陆小曼
3/4. 吕碧城





1 2 3
4 5
6 7



-
- 1. 冯沅君
 - 2. 黄宗英
 - 3. 1937 年潘素在上海
 - 4. 陈梦家赵萝蕤与家人
 - 5. 40 岁的周炼霞
 - 6. 程俊英
 - 7. 胡蝶





1 2 3
4

1. 韩素音 1959 年

2/3/4. 1959 年艾达·卡尔摄韩素音





1

2

3

1. 苏雪林

2. 蒋碧微

3. 徐悲鸿绘孙多慈



序 /

伍江陵

安静已经很稀缺了。王鹤很安静。观其人读其文，一刻会浮出这样的句子：“几人漏夜赶科场，几人挂冠归林去。”发自内心，是真喜欢读书行文，不为稻粱，不事矫情，不做工具，只与懂的朋友分享；独立路径，行走内心。淡泊思考，苍翠走笔，包裹着冷色的温暖，文字宽度和硬度正好。这属于王鹤的特质，《偶尔遇见的传奇》仍然一如既往。

所以，读她文字，还是有很多人坚称她是男性。如我，一年前再撞见她的文字是在《读库》。把明代末年乱世的女性心理写得惊天动地、河山失色。以自己的阅读经验，拍案叫好声中感叹，也只有沧海男人，才可以这样明白女人。至于署名王鹤，一定是个与朋友王鹤同名的男性而已。结果，我错了。

“他们有‘什么都不过分’的格言；但事实上，他们什么都是过分的——在纯粹思想上，在诗歌上，在宗教上，以及在犯罪上。当他们伟大的时候，正是热情与理智这种结合使得他们伟大。单只是热情或单只是理智，在任何未来的时代都不会使世界改变面貌。”罗素这段评语指向了古希腊。古希腊文明对人类文明的重要，现代人至今刻骨铭心。

王鹤使一支思想的奇笔,复原汉字的力量与韵律,集合起 28 位民国才女,组成山高水长、令人心旌摇曳的民国传奇,恰与罗素心目中“伟大”的古希腊呈现的价值,在风度、志趣与立场的走向上,形成一脉。那么,植于民国的才女对现在的生活意味着什么?

起初,民国屏风上并没有这些才女集体照的,最先有的是各路军阀,再后来是男性的几路大师,以及各种不休的杯葛纷争——热闹倒是热闹,总感觉少了点人情与柔性。因为有了王鹤,因为有了《偶尔遇见的传奇》,民国屏风突然生动并多情起来。

没人会否定,民国是一本大书。所以,入口和出口都出乎意料的多。但并不是每一个入口都让人感到饶有趣味。生活必须朝前,理解一定靠后。《偶尔遇见的传奇》提供的正是一个大趣味绑定大感动的历史入口,至于我读到的出口,自然与入口不在同一时间。

判断民国局势大多以紧张概括。紧张的宏观大局势投射在社会生活层面,却总有一丝奇怪的放松和安静,这份放松下的安静,一半背靠的是新思想成分里包含的理智,一半是千年淡定的文化基因。民国才

女们那时照片上的眼神就是极好的佐证。而才女们出格与“过分”的举动，却是对紧张局势下个体生活相对宽松的积极回应。她们甚至相信——争个人的自由，就是争国家的自由；争个人的解放，就是争国家的解放。王鹤笔下的民国才女有一半以上以罗素的“过分”扮演着罗素的“伟大”。

还是罗素，他认为，对于历史学家来说，重点并不在于城邦之间繁琐的战争，也不在于党派之间的卑鄙争夺，而在于当这些简短的插曲结束之后，人类所保存下来的个体记忆。个体的生活搭建成了历史大舞台，个体上台亮相时容易满负荷，下台时背影的优雅却更让人心弦颤动。黄逸梵、林徽因、杨荫榆……莫不如此。

观察历史本质，管制源于恐惧，放松源于自信。但也有迫于各种利益较量下的放松。不管哪一类放松，社会都会以令人感激的大文化果实给予实际的回报。古希腊如此，文艺复兴如此，春秋也如此。进入王鹤名册的民国才女，行为常常“过分”，学识却一定深厚。她们突破千年女性行为窠臼的基础，力量来自对新思想的吸纳，对新世界的渴望。在