

权力的界面

钟道新 著



狩猎者丛书
海天出版社

权力的界面

钟道新

海天出版社

丛书策划 周景芳 薛 亮
责任编辑 周景芳 薛 亮
丛书主编 何镇邦
封面设计 周 凌 尹朝阳
责任技编 陈 炯

书 名 权力的界面

著 (编) 者 钟道新

出版发行者 海 天 出 版 社

地址 中国深圳彩田南路海天大厦

邮编 518026

印 刷 者 深圳建融印刷包装有限公司

排版制作 海天电子图书开发公司

开 本 850mm×1168mm 1/32

印 张 13.75

字 数 370(千)

版 次 1998 年 12 月第 1 版

印 次 1998 年 12 月第 1 次

印 数 1—8000 册

I S B N 7-80615-913-4/1·252

定 价 19.00 元

总序

何镇邦



历史老人即将迈进 21 世纪的门槛。在这个世纪之交的重要历史时刻，回顾中国人民在即将逝去的 20 世纪走过的艰难曲折而又辉煌壮丽的道路，既令人心潮澎湃，又让人为之感慨万千。值得特别指出的是，在本世纪的最后 20 年，在总设计师邓小平指引下所进行的改革开放事业，爆发出中华民族最伟大的创造力，也展示出最美好的生活图景和最灿烂的未来。这段岁月是值得我们大书特书的。

本世纪 90 年代，在从计划经济向市场经济的转轨中，出现了许多前所未见的生活图景，其中就有商潮迭起的颇为壮观的景象。在我国的传统观念中，一向是重农抑商的，西汉的晁错写了篇《论贵粟疏》，比较典型地代表了这一观点；封建社会中，按“士”、“农”、“工”、“商”来排列社会地位，“商”的地位也处于末等。经商，从事工商业活动，一向是被看成低人一等的；而“无商不奸”又几乎成了一种被各方面人士认同的社会现象。但

是，在本世纪最后 20 年这个改革开放时代，在市场经济初步形成之中，却出现了方方面面人士下海经商的现象，出现了潮湃的商潮。而这，在地处珠江口的两个作为改革开放的窗口的经济特区——深圳和珠海尤显得壮观。无数人下海经商和神州大地商潮的涌动，带来一场社会的大变革，从经济基础到上层建筑，从都市风情到道德观念，从生活节奏到文化色调，都在经历着一种悄然的然而又是巨大的变革。

文学作为时代的风雨表，长篇小说又被称为“时代的史诗”和文学中的“重武器”，当然不能对上述巨大的社会变革保持沉默。我们看到，近 20 年来，出现了不少反映改革开放的作品，也出现了一些以商潮为描写对象的作品，它们在纪录这种社会变革和观照新的生活现象方面作出了不可抹煞的贡献，但无论就其反映生活的深度和广度而言，都是让人感到不满足的。我们的作家总是太沉醉于写中华民族几千年的历史，或沉醉于写几十年的革命战争史和十年的文革史，而对于近 20 年来，尤其是 90 年代以来经济生活中出现的变革和新鲜事物，或认识不足，或不太熟悉，总之，缺乏去写它们的热情和应有的生活积累和生活体验。于是，这方面有深度有力度的作品就出现得不多，换句话说，这还是一个亟待填补的文学创作上的空白。

编辑出版这套狩猎者长篇小说系列，就是想站在世纪之交这个特殊的历史时刻，回顾本世纪末在神州大地上涌动的商潮，记录社会上发生的这场深刻的变革，为改革时代留下一些较高审美层次的记录；前瞻下一个世纪初中国的改革潮头，为推动改革事业深入地发展敲敲边鼓，呐喊几声。也就是说，我们想填补上面所说的那文学创作的空白，为文学更好地反映时代，为长篇小说创作的繁荣尽点力。

二

今年春天，我取道深圳到珠海一家医院求医，在深圳逗留期间见到海天出版社的领导和有关编辑，他们告知正在筹划编辑出版上面所说的这么一套反映本世纪末和下世纪初商潮涌动的长篇小说丛书。他们打算运用长篇小说这种文学的“重武器”全方位地记录这20年来发生在中国大地上的这场深刻而巨大的社会变革，扫描90年代以来澎湃的商潮，为时代留下史诗性的记录，为读者贡献精美的精神食粮。对此计划，我既表示赞同，又应他们热情相邀，出任这套丛书的主编，同他们一起策划、组稿，一起审读书稿，一起同作者商量修改书稿，当然，也将同他们一起认真地将这套丛书向广大读者推出。

在筹划编辑出版这套丛书时，我们有一些设想：

——组织一些深入经济生活有较深刻体验的实力派作家和来自经济生活第一线有较深厚生活积累的青年作家从各个角度来描述近20年来，尤其是90年代以来涌动在中国大地上，尤其是几个经济特区里的商潮，从而生动地扫描都市生活风貌，比较深刻也比较广阔地反映改革开放以来当代经济生活中所发生的变革，把握时代跳动的脉搏，传达较强烈的时代精神，为今天的读者，也为后人留下一份生动真实的生活记录和时代的投影。

——希望有志于写当代生活的作家们在比较广阔的时代背景下和有特色的经济活动中，创造出一批崭新的生动的个性鲜明的具有较高审美价值的艺术形象。从商界精英到白领丽人，从京股民到特区打工仔，从新型的银行家到商界中的形形色色的投机者，从奋发有为的闯特区的青年人到风尘的沦落者，都可以写，且力争把他们写好。既写出他们鲜明的个性和时代的共性，又较深入地开掘他们身上的文化沉积，让他们在当代文学人物画廊中

占有一席之地。

——期待有志于写当代都市生活的作家们对商潮奔涌中的道德风貌和文化沉积，尤其是对一些地区性的文化沉积有较深入的开掘。诸如对深圳和珠海两个矗立于珠江口的特区的特区文化有较准确的描写和深入的开掘。深圳和珠海，在某种意义上来说，都是移民城市，在那儿，移民文化、外来文化同当地的南粤文化正形成一种新的特区文化，这种文化是既有地区特色又有时代色彩的，值得深入开掘，这种开掘，有利于更深刻地反映这个变革的时代，真实地留下这个时代的生动的记录。

——期待加入这套丛书创作的作家们有比较自觉的文体意识，对长篇小说文体进行一些自觉的探索和有意义的创造。长篇小说是一种重要的文学体裁，它自然有一些尚待认识的作为一种文体审美范式的特征；这些年来出现的“长篇热”是一种令人受到鼓舞的好势头。遗憾的是无论是从事创作的长篇小说作家，还是从事创作组织工作的组织者和从事文学评论工作的评论者，都不大注意长篇小说文体的研究和创造，这对于提高长篇小说的艺术质量不能不有消极的影响。因此，我们要求加入这套丛书创作的作家们在注意开掘新鲜的生活和文化沉积的同时，也注意文体的探索和创造，这样，就可能写出一批具有新的艺术风貌的作品。

三

经过一段不长时间的努力，这套丛书的运作相当顺利。海天出版社从社领导到负责编辑工作的有关部门重视努力自不待言，社会上各方面的热情支持使我们信心百倍。我们有信心在世纪之交编好出好这套长篇小说丛书，让它们从内容到形式都以崭新的面貌同读者见面，把它们作为一份礼物献给即将到来的新的世

纪，献给广大的读者。

令人高兴的是，一批正在经济改革各个领域深入生活、有较厚实的生活积累和较丰富的写作经验的实力派作家正应约纷纷加盟于这套丛书的创作，他们当中，有上海的俞天白、北京的毕淑敏、广州的张欣、山西的钟道新、深圳的彭名燕、山东的毕四海等等。据我所知，为了更好地反映90年代经济生活中的变革，写好作品，在动笔之前，他们都纷纷深入到经济生活的方方面面，深入体验生活，积累创作素材，诸如俞天白到上海一家证券报兼职，以便更好地了解 and 掌握证券交易活动中的生活素材；毕淑敏则深入到中国有色金属总公司所属的大型企业股份制改造的试点工作中，掌握第一手材料；钟道新对北方某大城市股票市场深入了解；毕四海正调动他几年来深入山东枣庄矿区和从事商业活动积累的生活素材进行创作等等。这种严肃认真深入生活的态度和取得的成果，无疑是他们创作成功的重要基础。

有这么多有实力而又严肃认真对待这桩创作任务的作家加盟于这套丛书，我们已经看到的一批作品又具有较高的艺术质量，这都使我们相信在世纪之交从事的这项工作将会有不平常的意义。我们有信心按照我们的设想认真做好这套丛书的编辑出版工作。我们希望收入本丛书的作品都是力作或精品，希望都是好读而又有特色、具有较高认识价值和审美价值的佳作。

愿读者诸君喜欢这套丛书并不吝赐教。

1998年1月

内容简介

高干子弟李寒是电子部某部门的负责人，拥有过硬的社会关系。他利用手中的权力搞到一笔黑钱，急需找一个民营企业“洗”出这笔钱，他选中了中学同学浦耳。然而具有正义感的浦耳婉拒了这种行为，于是李寒对浦耳的公司施加了一系列的打击报复。最终李寒多行不义，落得了应有的下场。

小说以 90 年代的首都为背景，以商战故事为主线，反映了当代社会生活的各个层面，尤其是塑造了一批混在官场、商场、情场的中高级知识分子形象。本书表现内容独特，社会信息量大，可读性极强，是描绘当代城市生活小说中少见的优秀作品。

目 录

第 一 章	(1)
第 二 章	(22)
第 三 章	(36)
第 四 章	(49)
第 五 章	(67)
第 六 章	(81)
第 七 章	(98)
第 八 章	(115)
第 九 章	(128)
第 十 章	(143)
第十一章	(159)
第十二章	(174)
第十三章	(185)
第十四章	(199)
第十五章	(211)

第十六章	(220)
第十七章	(234)
第十八章	(245)
第十九章	(259)
第二十章	(271)
第二十一章	(286)
第二十二章	(298)
第二十三章	(310)
第二十四章	(321)
第二十五章	(331)
第二十六章	(342)
第二十七章	(352)
第二十八章	(364)
第二十九章	(375)
第三十章	(385)
第三十一章	(396)
第三十二章	(405)
第三十三章	(418)

第一章

即使在如同汽车万国博览会的北京城，奔驰 500 型在汹涌的车流中，依旧显得卓尔不群。海威股份有限公司的总经理浦耳神态安详，端坐在后排。

海威股份有限公司之组成，在非常严格的意义上符合它的名称：以浦耳为代表的葆力公司所占的股份为百分之二十五；以董事长荣永霖为代表的能源部所占的股份为百分之三十；其它方面占百分之四十；剩余的就是公司的个人股份了。

可浦耳所代表的葆力公司的所有制，却有许多歧义：应该说，它是一家民营公司。但从理论上说，它又属于 Q 大学的。十多年前葆力公司成立时，像 WPS 挂在 MS—DOS 下一样，挂靠在 Q 大学名下，使用 Q 大学的名义。因为彼时对纯属民间性质的公司，在经营方面有很多的限制不说，还外加许多歧视性的政策。

精明过人的浦耳，在和 Q 大学签订的合同上，有一条关键的条款：每年上缴给 Q 大学百分之十的利润。而 Q 大学的刘副校长却坚持要营业额的百分之一。

从纯数学的角度说，由于利润通常是营业额的百分之十，因此利润的百分之十和营业额的百分之一应该没有区别。不同的是营业额很容易从往来的帐目、发票上统计出来。换言之，它基本上是个常数。而利润则是个变数，经营者可巧立名目，在其中摊销诸多费

用，把它变得很小。

但他懂得的道理，沿着校办工厂的厂长、后勤处长，一步一个台阶、踏踏实实爬上去的刘副校长当然不会不懂。他一句话，就把此“花活儿”点了出来。

结果浦耳还是设法让他闭了嘴：刘副校长没考上大学的儿子，强烈要求去美国自费留学。而他一无资金，二无渠道。在他一筹莫展之际，浦耳及时地把这两件事都解决了。这几乎用去了葆力公司当时全部资产的百分之五十。

一年之后，刘副校长把担保的钱连同利息，全部还给了浦耳。浦耳不要，但他坚持给。最后浦耳收下了本钱，没要利息。

于是刘副校长只好用另外一种方式把利息还给了浦耳：在他临退休前，把葆力公司的上缴数额定成一个死数——两万元人民币。

可公司如果想发展，单凭积累，速度太慢，浦耳因此走上了寻求股份合作的道路。与能源部方面协议达成、海威成立后，他出让了一部分“看得见”的实际利益，换取了经营权。他是真正白手起家一派，熟知企业运行的每一脉动。于是乎，公司迅速壮大起来。目前，它以电子工程为主，同时涉足广告、建筑、大宗贸易等多种领域，年营业额过亿。所以，当初的两万块钱，已经成了一项微不足道的例行开支，在他的头脑里，不占地位了。

浦耳透过微闭的眼帘，看着窗外的车流想道：交易其实是人际交流的基本方式之一，虽然有好多人都羞羞答答地不愿意承认。

目前，他就在寻求一笔交易。

早在两年前，国人还不很知道 INTERNET，也就是著名的国际交互网络——又名“信息高速公路”——时，他就相中了这个项目：以前的计算机，都是单机，顶多是局部的网络，而 INTERNET 则把它们联系在一起，真正做到了资源共享。

这绝对是一个世纪性的工程项目。而世纪性的项目，必定需要世纪性的资金。而政府一直在实行“紧缩银根”的政策。所谓的“银根”，就是流通的货币。流通的货币一少，就如同把自来水的主

管道的口径缩小一样，能供应的用户就会跟着少。

为了寻求足够的资金，浦耳已经整整奔波了两个月。一个企业家，其主要的作用，就是选好项目，找到足够的资金，然后把它们交给合适的经理人员。总的来看，这两个月好像是徒劳无功：不是找不到钱，就是只能找到很少的钱。但经验告诉他，要找的东西，只有在最后才会被寻找到。

因为交通事故，车停了下来。

北京的车实在是太多了！浦耳想：当时设计三环时，曾经认为能一举解决交通问题。可没想到只是稍微缓解了一下，就又紧张起来。推原始论，并非设计者计算有误，而是供给自动制造出需求来：路好了，人们就纷纷买车，千百人的欲望凝结成车后，道路没道理能承担。

过了四十岁，浦耳就不再自己驾车了。虽然早在插队时，他就先马车，后拖拉机，随之又成了公社唯一的卡车的副驾驶。办公司后，曾在“汽车摩托车俱乐部”的一场越野比赛中，驾驶一辆北京212吉普，获得过名次。即使目前的路况再复杂，也算不了什么。关键问题是：如果你自己开车，那么就要自己排队加油、自己寻找车位。更重要的是，绝对不能喝酒。可偏偏他的应酬又特别得多——应承是人际交易的序言和结论——故此，他只好使用专职司机。

他原来的司机是老毕。车开得好不说，嘴巴也严。可就在一个月前，浦耳和副总秦德夫准备去石家庄参加商务谈判时，老毕声称自己喝醉了。

浦耳很惊讶：老毕一向滴酒不沾，何醉之有？

秦德夫拉开副总的架子训老毕：“醉了也要去！”他是葆力公司的创建者之一，现任海威公司的董事、副总经理。他和浦耳自小同学，后为Q大学计算机系的讲师，在专业上也小有建树。后来“冲天一怒为职称”，因为没评上副教授，愤然下海。

老毕来海威前，给铁道部分管煤炭运输的副部长开了十年的

车，素知权力运作的途径之一是司机，向以“宰相门人七品官”自居，根本没把秦德夫放在眼里，声称看路都是两条，让秦德夫定走哪条。

“去时候走右边的，回来的时候还是走右边的。”以反应敏捷著称的秦德夫立刻顶了回去。

老毕对不上话来，气哼哼地把车从库里开出来，在十米的距离内把车速提高到八十公里，然后猛地停在两人面前，在水泥地上留下一道足有四米长黑色的刹车印。

浦耳没让老毕去，换了个司机。他知道老毕没醉，但更知道有气比醉还要厉害。犯不着拿命和他去赌气。

“我看这个家伙是不想干了。”秦德夫上车后余怒未消。

“这次你算是说对了。”秦德夫属开拓、突击性人才，在了解人、用人方面相当普通。浦耳对他在“人”方面的意见一直持“不敢恭维”的态度。

秦德夫推论老毕想另择高枝。

浦耳说不无这个可能。

秦德夫却认为在北京的任何一个地方，找一个月薪两千的车夫位置，不是件容易事。

“如同讲师不永远是讲师一样，司机也不永远是司机。”

老毕果然在他们从石家庄回来的当天，递交了辞职书，自己开歌厅去了。

浦耳坐了老毕几年的车，多少有些感情，所以建议他开个饭店、洗衣店之类的，那样海威公司便可入些股，起码也会扶植一下。在他的心目中，总认为歌厅——尤其是在僻静处的小歌厅——当属“准色情业”。

老毕一副“人各有志”的样子，二话没说就走了。

浦耳还是叫人给老毕一些钱，另外他马上让小王接了老毕的位置。

秦德夫却认为浦耳的决定太草率：“咱们难免在车上说个什么。

如果他不像老毕那么嘴巴严的话，会误大事的。”当一个人不在你的眼睛前晃悠的时候，他的好处，就会从潜意识层中冒出来。

浦耳说：“对一个重要的岗位，我就像你们计算机工程师对重要的文件一样，起码有两个备份。”

奔驰车上了四环之后，优良的性能就部分地表现出来了。小王一踏油门，速度表立刻就变成一百二十公里。然后他很放松地问：“我来咱们公司已经好几年了，可一直弄不懂咱们公司为什么叫海威？”

浦耳没有回答，而是把司机和乘客之间的隔音板升了起来。

这些自然不是什么机密，如果小王在开别的车时问这个问题，也许就能得到回答。浦耳想，可他今天提出这个问题，是他意识到自己的地位变了，有资格问了。必须维护等级，没有森严的等级，公司将无法运转。

因为没有得到回答，小王心里不舒服，所以在下四环进城后，他仍然把速度维持在八十公里之上。当他看见前面的绿灯快要转换成红灯时，仍然超过一辆车，准备往前闯。

“不要闯！”浦耳已经观察到一切，通过送话器，传达了严厉的命令。

小王一脚把车刹住。

浦耳并不是见灯就等的老派人，如果有急事，开得再快也干。但开车这事，就和作买卖一样：当越过积累的初级阶段后，对一些利润虽然大，但风险同样大的买卖，最好就不要去做。另外，对小王这样的毛头小伙子，必须加以锤炼，不能让他由着脾气来。

中国电子投资公司的总经理李寒，从降生之日起，就住在这所大院子里。

李寒的父亲，建国时就是个相当高级的干部。大军一进城，就分配到这所前清军机大臣的府第。这院子一共三进。院子里假山、鱼缸、藤萝架等，一一具备不说，更有古木婆娑。

李寒在屋子里研究了一阵文件资料后，端着新换的茶来到院子里。喝了一口，觉得味道不大对劲，再喝就更觉不对，于是他狠狠地把茶泼到地上。喜欢喝“毛尖”的爱好，是他父亲培养起来的，老人家在把他抱在膝盖上时，就一小口、一小口喂他“毛尖”喝。以后的“毛尖”也一直由父亲供应。

父亲四年前“走”后，留下一些茶。老爷子的茶，从来都是由产地的领导贡献的。今年入夏时，这些茶终于喝完了。他估计不会再有人送，就派人上街去买了些新茶来：谁都知道茶这东西“当年是宝，隔年是草”，应该喝新的才对。他完全出于情感因素，才喝陈茶的。可谁料想，买来的茶连点“毛尖”的味儿也没有。今天沏的，是他再托人从产地买来的，可仍不是味儿。

这是不是一种不祥之兆？他转动着手里的空茶杯，思索着。

他们家有同父异母的兄弟四个，他是最小的一个。他的三哥在中国驻美国的外交机构工作，二哥在军队，也已经做到了副军级的位置。而他的大哥则是国家经委的一个相当重要的局的局长。父亲虽说八八年就退了下来，但老头退而不休，运用自己的影响力，很安排了一些干部。其中最重要的就是把他原来的办公室唐主任，推举到电子委员会副主任的岗位上。而他所在的电子投资公司，就属于电子委员会。

这原本是一局佳构：上有唐副主任的支持，外有大哥可以凭借，另外还有老头儿垫底。

可一向身体很好的父亲，因心脏病突发去世了。生老病死，原本是规律，对此他也早有准备。可父亲的死，仍然带走了很多东西：首先是家庭的联系不那么紧密了，本来就是同父异母，“同”一去，“异”的作用就显现出来了，许多父亲在世时，他一说大哥就给办的事，现在也要拖了又拖，办复率不足百分之五十。更何况，大哥去年又从这里搬了出去，物理距离的扩大，加速了心理的扩大。其次，唐副主任在接待他时，态度也有了微妙的变化。

所有这些，致使政企分开，脱离电子委员会时，给他定的级别