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Global Architecture

Pierre Chareau with Bernard Bijvoet

Mazison Dalsace (“Maison de Verre”)

Paris, France. 1928-1932

Edited and Photographed by Yukio Futagawa
Text by Fernando Montes
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La Maison de Verre, par Fernando Montes
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“Toute la journée il s'amusait au soleil, volait d'une
fleur a l'autre, dansait sur les ailes du papillon, et
mesurait combien de pas il lui faudrait faire pour
courir au long de toutes les routes et sentes que
porte une seule feuille de tilleul. C'était ce que nous
appellons les nervures de la feuille qu’il considérait
comme routes et sentes; et c’étaient pour lui des
voies interminables; avant qu’il fut au bout, le soleil
baissait; il est vrai qu'il avait commencé tard”’
(L’Elfe des Roses, H. Ch. Andersen)

Dés avant méme la fin du chantier et pour une petite
coterie internationale, la Maison de Verre de la rue
Saint Guillaume s'est taillée une place tout a fait
exceptionnelle parmi les références que les archi-
tectes affectionnent.

Aujourd’hui le nombre des fidéles, a la faveur d’une
redecouverte des années 30, s’est considerablement
accru. A vrai dire, elle posséde des atouts majeurs
pour atteindre une notorieté: ’originalité, la comp-
lexité, la rareté.

— loriginalité: I'image qu’elle dégage est inesperée
pour un hotel particulier; elle fait penser a un
morceau extrait d’un batiment titanesque ou a une
construction pour un ballet mécanique de Fernand
Léger.

— la complexité: peu d’oeuvres modernes sont aussi
“construites” que la Maison de Verre. Tant par
I'insoupgonnable quantité de détails qu’elle decele,
que par lextréme subtilité de la definition des
espaces.

— la rareté: elle est pratiquement I’oeuvre unique de
Pierre Chareau, personnage fort enigmatique. Sa
situation paradoxale en-dessous d’une batisse exis-
tante, n’est pas non plus trés répandue, mais elle
illustre parfaitement un théme cher depuis toujours
aux avant-gardes, celui de I'infiltration.

GENESE
Désormais, c’est un épisode classique de I’architec-
ture moderne, un de ces débuts d’histoire sans lequel
il ne peut pas y avoir d’histoire, tant il conditionne la
suite.

Le Docteur et Madame Dalsace achétent en 1928
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un immeuble du 18.éme siecle entre cour et jardin,
31, rue Saint Guillaume. IIs ont 'intention de le
demolir pour y faire construire par Pierre Chareau
leur hotel particulier.”

Un jardin au centre de Paris est exceptionnel et
les arbres de celui-ci, en plus, sont magnifiques. Ils
veulent naturellement en profiter. Helas, trés vite, le
projet se trouve dans une impasse. Une dame dgée
qui habite le 2.eme étage refuse d évacuer les lieux.
Toute I’entreprise se trouve ainsi paralysée.

11 ne reste qu’a attendre une procedure d’expul-
sion, souvent trés longue, ou a trouver une solution
de compromis. Pierre Chareau propose alors de
conserver les deux derniers niveaux de I'immeuble,
d’abattre les deux premiers et de remplacer les épais
murs en magonnerie par une structure ponctuelle en
acier pour y loger, tel un tiroir, la nouvelle maison.

Ainsi est née la Maison de Verre, une partie de sa
légende, et aussi la premiére de ses singularités. Au
lieu d’étre batie sur des ruines comme tant d’édifices
dans I’histoire, elle le sera sous des ruines. Le neuf et
le léger se placeront en bas, I'ancien et le lourd, en
haut. Inversée la précédence traditionnelle, une
étrange relation se noue entre les deux constructions.
Plus que d’intégration ou de collage qui reléveraient
trop du domaine visuel, il conviendrait ici pour
décrire 'ensemble d’emprunter un type associatif a
la biologie: la symbiose.

La grande trouée pratiquée dans la maison-mere
pour placer la nouvelle venue détruit son integrité.
Amputée sans ménagement, méconnaissable, ré-
duite a I’état de fragment, la vieille maison ne survit
que tenue par une surprenante prothése: la Maison
de Verre. La structure de souténement commune
aux deux maisons sera couramment appellée, “les
béquilles”.

LE PREMIER REGARD

Peut-étre un des derniers hotels particuliers, mais
violée, cachée, occupant les interstices d’une par-
celle, la Maison de Verre reste ignorée des habitants
du quartier et fait partie du Paris inyisible. Rien de la
rue Saint Guillaume, une rue simple et calme tiraillée
entre la longue et somptueuse rue de Grenelle et le
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Boulevard Saint Germain, ne la laisse supposer. Au
31, une grande porte cochére de 4 métres d’hauteur,
comme tant d’autres, puis un couloir a peine long
pour canaliser la vue, une cour pavée plus eclairée
que la rue, et au fond, sans symétrie, sans porte
d’entrée évidente, sans fenétres, se trouve 1’écran-
facade de la Maison de Verre, gris et noir, brillant et
translucide, debout comme un morceau extrait d’'un
batiment titanesque.

Eugenio d’Ors disait qu’un des inconvenients
principaux des tentatives d’art abstrait consistait
dans la difficulté avec laquelle ces oeuvres restent en
memoire (1). Avec la Maison de Verre, malgré son
étrangeté, son cOté atypique assimilable pour cer-
tains a une tentative d’abstraction architecturale,
arrive exactement le contraire: le premier regard
qu'on lui porte est marquant, I'image initiale est
inoubliable.

10 ans aprés la premiére rencontre, a chaque
visite, a chaque franchissement du porche du 31, rue
Saint Guillaume, I’émeiveillement se renouvelle avec
une incroyable fraicheur. L’impression produite par
le contact avec la Maison de Verre est spéciale. Rien
de commun, par exemple, avec celui qu’on éprouve
avec la Maison La Roche de Le Corbusier (1923).
Elle aussi se trouve au fond d’un cheminement, une
impasse d’une centaine de métres. Elle aussi domine
nettement son entourage. Mais c’est a4 la maniére
d’un temple, par sa monumentalité.

La Maison de Verre agit autrement. Ses contours,
plus que ceux d’une forme recherchée, sont plutdt
ceux de l'espace disponible, ceux de restes. Aucune
hierarchie n’est évidente dans I’ordonancement de sa
facade. Un détail fixe autant que I'ensemble. La
composition céde la place a 'addition, comme si les
briques de verre étaient des cellules.

DEUX PHOTOGRAPHIES
Deux photographies inscrites dans 14 mémoire d’une
génération d’architectes. La Bauhaus de Walter
Gropius en 1926, vue de I’Ouest et la fagade sur cour
de la Maison de Verre prise juste apres la guérre avec
une “traction avant” garée au premier plan.

La premiére photo nous présente trois volumes
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distincts, les trois corps de la Bauhaus. Au fond et a
gauche, les grands ateliers, des vastes espaces sans
partition avec leur fameuse facade enticrement
vitrée, une membrane quadrillée d’acier noir et de
cristaux, ceinturée d’enduit blanc. Au centre et en
avant, les petites salles de travail. Chaque unité est
marquée en facade par une fenétre et un balcon
individuels, comme dans les salles de séjour des
collectifs d’un Siedlung. A droite, entre les deux,
Iimmeuble pont de I'administration. 3 longues
fenétres horizontales sur des bandeaux blancs, ou les
montants servent a tenir les cloissonement de par-
tage.

Chacun des trois volumes de la Bauhaus corres-
pond a un programme bien defini et chaque traite-
ment de facade traduit une physionomie particuliére
d’espace interne. Les trois solutions sont devenues
des modéles mille fois réemployés. Il n’y a pas
d’opposition entre interieur et exterieur, mais un
marquage qui traverse le batiment de part en part.
C’est I’exemple méme de la transparence d’intention
d’une architecture.

La deuxiéme photo nous montre une peau plate,
homogéne, texturée par des petits carreaux brillants.
On la devine épaisse et filtrante. Elle I’est. La peau se
retourne une fois pour former une aile: les communs
d’un hotel particulier? (il manquerait I'autre aile. Le
déséquilibre n’est nullement ressenti). En bas se
partageant la largeur, dans un jeu positif-negatif, un
auvant et un bandeau transparent, mais sans pro-
fondeur, un sas, et le seul creux noir dans cette face
impénétrable.

Loin la sensation d’étre devant un mur pignon,
d’un mur aveugle, car cette fagade semble regarder
par mille yeux de verre. Aucun élément du voca-
‘bulaire traditionnel de I’architecture n’y peut étre
distingué, sauf peut-étre les trois petites fenétres
horizontales de l'aile de service qui font plutdt
penser a des fentes. “La fagade a cessé d’exister en
tant qu’élement de composition: il n’y a plus de
fenétres ou plutot la fagade entiére est devenue
fenétre” (2).

Aucune indication ne jaillit de l'intérieur. La
fagade n’est pas la pour médiatiser un ordre du
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dedans, sinon pour contrdler lair, la lumiere, le
bruit. S’agit-t-il d’une maison, d’un atelier, d’une
église?

Dans la grande métamorphose de I'architecture
des années 20, Pierre Chareau a sans doute compris
que la décomposition du language architectural
(initiée par Adolf Loos? ) s’accompagne inéluctable-
ment de affaiblissement du type et que les rapports,
autrefois stricts, a un code donné deviennent brus-
quement plus libre et favorisent 'experimentation
des formes, des techniques et des conceptions
spatiales.

La Maison de Verre pouvait rester ambiglie quant
a son apparence: étre un hotel particulier, sans le
paraitre.

DEVANT ET DERRIERE

Telle une grande toile cellulaire descendue sur la
cour, la facade principale enveloppe d’un geste un
volume englouti. Moins connue, peu publiée, difficile
d’accés, la fagade postérieure différe et détonne.
C’est une facade de circonstances avec des infléchis-
sements, des négotiations, des jeux. Les composants
utilisés y sont nombreux. Certains proviennent de
lavant: le panneau de briques de verre, le prati-
quable pour les spots. D’autres inédits s’ajoutent: le
bow-window, le panneau-fenétre, le balcon, le
poteau isolé. Chaque espace intérieur se signale a
I’extérieur. Pas d’une manicre aussi diagramatique que
dans la Bauhaus de Gropius, mais suffisamment pour
qu’on puisse decouvrir en facade les alternatives du
plan.

Pourquoi existe-t-il une telle différence entre les
deux fagades?

Sans doute du fait de ’absolue dissymétrie de la
cour et du jardin.

Dans cet étrange hotel particulier, la cour est
encore un fragment, sinon de l’espace public, du
moins de l'espace collectif. La Maison de Verre ne
commence pas, comme I’Hotel du Grand Prieur du
Temple ou I'Hotel de Soubise, dans la rue, mais
dans la cour. La fagade antérieure doit alors com-
biner les exigences et les qualités d’'un mur dé cloture
et d’un accés a la maison de maitre.

Site plan with ground floor

1 Tunnel entrance

2 Forecourt

3 2-car garage

! Existing 18th century building

5 Entrance to house
5 Entrance to house above

oy

Service wing

~N

S Garden access

9 Consulting room terrace
10 Ground ivy

11 Grass and shrubs

12 Gravel play court



T

"l sfiiasas;
| Bt te R
i o [T
I | SHE
. T T
- LI I 8 e .
“M r——.K — 1 T L
y/al 1 | I
gz i T 1
ol saass |0 i
B EEEE \I" %
- —] Tl T
— e ]
— T | ]
= TITT \-: —
e =
: . ol et BEST
U L ! ‘ = e
1T T T T
I snsuuii o NN !
HEN RN I ! “ ] : } !
1 T T 1T T T ‘ T T
¢ AT N EEEE . T
! o L LT HE|IEEEEEN| EEEEEE
8

First floor plan

4
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Ground floor plan
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Le jardin, par contre, est bel et bien un jardin
traditionnel cerné par le seul batiment principal et
les murs mitoyens. L’incorporation au rez-de-chaus-
sée de la partie médicale et de sa salle d’attente,
empéche toutefois les espaces principaux de s’ouvrir
de plein pied. Ils le feront en s’avancant dans I'air,
comme des naselles, a I'hauteur des arbres splendi-
des.

Le jardin étant surtout de dégagement et de vue,
la fagade postérieure n’est que rarement pergue.
D’elle on regardera comme de la terrasse d’un
monument public en plein centre ville.

LIMITES

Quand I"*Architecture d’Aujourd’hui” récemment
parue consacre son dossier téchnique aux derniers
développements de la technologie du verre (N° 3 de
1931) (3), elle 'ouvre avec le fameux projet de
gratte-ciel transparent de Mies van der Rohe (celui de
1920) et le conclut avec deux exemplesde ce que I'on
appelle le “béton translucide”: I'immeuble de la rue
Franklin d’Auguste Pérret et la Maison de Verre,
encore en construction. L’emploi fait par Chareau de
briques de verre, quoique celebré, est qualifié de
“curieuse application”. Nous savons d’ailleurs que le
fabricant de ces briques de verre ‘“Névada” n’accord-
era pas la garantie décennale normale 24 cette
réalisation (4).

Les 4 illustrations de la Maison de Verre présen-
tent un trés grand intéret. Elles nous la montrent en
effet presque entiérement finie a ’extérieur et inache-
vée, indéfinie comme une salle des pas perdus, a
I'intérieur. Curieusement, un dessin préparatoire de
Chareau decrivant la grande salle sous un angle
similaire n’en precise guére plus.

Photos et dessins confirment ainsi le pressenti-
ment que nous avions quant au phasage précis et
inhabituel dans la fabrication de la maison. D’abord
se deploie intégralement I’enveloppe extérieure, en-
suite se détermine, s’invente, s’etoffe, se meuble
I'intérieur. Les grandes entreprises chargées de la
structure, des planchers, de la facade une fois parties,
Chareau s’installe avec son équipe d’artisans, Dalbet
en téte, résoudre un a un les milliers de détails que
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comporte le batiment.

Ce schéma ne pouvait que convenir Chareau, car il
rétablit les conditions courantes d’opération d’un
““architecte décorateur”. Paul Nelson, lui, croit que
cette méthode d’agir correspond a une exigence plus
profonde. Moins que pour rassurer Chareau, dont la
Maison de Verre n’est que sa deuxiéme oeuvre
proprement architecturale, cette procédure serait
I'impératif pour établir le “dynamisme” intérieur.
Dans un commentaire sur la Maison il écrira: ““il faut
d’abord commencer par limiter I’espace pour pouvoir
le créer. La fenétre, ou le mur transparent, est au
fond une liaison trop directe avec l’extérieur et
détruit I'impression d’espace” (5). Nelson, dans ses
projets pour une maison suspendue et pour un
pavillon chirurgical a Ismailia va pratiquer la méme
stricte disctinction que Chareau entre la facade et le
dedans.

LIAISONS ET PARCOURS

La Maison de Verre contient un programme peu
courant pour un hotel particulier et difficile a faire
coexister sans interférences: un cabinet médical vaste
et complexe et une partie résidentielle. Le Dr. Jean
Dalsace est un gynécologue de réputation inter-
national trés consulté et un des promoteurs du
planning familiale en France. En outre, le Docteur et
Madame Dalsace regoivent beaucoup. Leur maison
est un peu un “salon” fréquenté par des artistes et
des intellectuels ou ont souvent lieu concerts et
réunions.

En principe chaque niveau correspond a un
domaine précis: le rez-de-chaussée pour le bloc
médical, le 1.er étage pour la réception et le 2.éme,
pour les habitations de nuit.

L’interpénétration des espaces, dont certains oc-
cupent deux hauteurs complique ce partage. La
solution apportée, si elle ne resoud pas toujours le
probléme de linsonorisation, est spatialement tres
claire. Chacune des relations est materialisée par un
espace fortement differencié: un couloir, un escalier,
un hall.

Le couloir qui relie les habitations entre elles est
un balcon, tandis que celui qui méne a laile de
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Second floor plan

Ground floor plan

1 Entrance lobby

2 Central corridor
3 Garden corridor
4 Service fover

5 Servants’ entrance
6 Receptionist

7 Waiting voom

8 Consulting room
9 Examination room
10 Attendance room

First floor plan

1 Main landing

2 Main salon

3 Dining area

4 Day room

5 Study

6 Void over foyer

7 Void over consulting room

8 Kitchen

9 Kitchen entrvance
10 Wash up

11 Storage wall

Second floor plan

1 Void over salon

2 Master bedroom
3 Bedroom

4 Master bathroom
5 Terrace

6 Gallery access

7 Guest bathroom

8 Workroom

9 Maid’s bedroom
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Dumb waiter
Passenger elevator
Auxiliary stair to study
Stair to basement
Stair to kitchen

Main staiv to salon
Changing cubicle
Refuse

Dumb waiter

Passenger elevator
Auxiliary stair to study
Staiyr to kitchen

Stair to second floor
Storage unit

Book rack

Rotary cleaning cupboard
Pass through

Telephone kiosk
Retractable stair to master bedroom

Plant conservatory

Dumb waiter
Passenger elevator
Cupboard

Book rack
Cleaning cupboard
Storage unit
Wardrobe unit
Shower

W Toilet unit

X
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Axonometric of the garden entrance
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service au rez-de-chaussée, serait plutot une veranda.
Cing escaliers desservent la maison, tous dissembla-
bles par leur forme, largeur, construction-et revéte-
ment.

L'escalier pour accéder a la grande salle est
extrémement large et droit; il n’a pas de main
courant et n’en a pas besoin. On y avance solenelle-
ment. C’est un escalier de scéne. Puisqu’il se déroule
entre une zone d’ombre, en bas, et la facade
translucide, en haut, un sens lui est préférentiel: la
montée.

Pour emprunter 'escalier menant du cabinet au
bureau privé du Docteur, il faut s’y engouffrer.
Etroit, transparent, il tourne une fois. Son ombre
filiforme est constament projetée sur les murs.
Construit en tube d’acier et caillebotis, il est si
flexible que chaque pas donne l'impression de
déformer la marche.

L’escalier de la partie nuit est solide, direct et
simple. Recouvert en bois comme les couloirs reliés,
il fait partie des planchers. L’escalier entre le petit
salon et I’habitation principale, par contre, est un
mécanisme d’une grande complexité. Escamotable
comme une échelle de grenier, avec des poulies, des
cordes, des cylindres, pour la faire pivoter, cet
escalier est un des rares objets “‘surdetaillé” de la
maison, un de seuls 4 dénoter une complaisance
mécaniciste.

La maniére d’affronter ou de sortir de chacun des
espaces de liaison, I’entrée de la maison en premier,
est un détour et un désaxement. Souvent, un
parcours, rarement, une simple connexion. On est
loin cette fois de Beauvallon et ses simples juxtaposi-
tions (6). C’est peut-étre a cet aspect que se référait
Paul Nelson quand il disait: “la maison de Chareau
n’est pas mobile, n’est pas photographique, elle est
cinématographique” (7).

La notion de parcours chére aux hotels parti-
culiers du XVII et du XVIII siécle subsiste ici. Le
rituel, certes, s’est dilué et les moyens différent. La
maison n’est plus une suite de chambres d’une
importance croissante, mais un espace plus ou moins
ininterrompu avec un point fort dominant, I'espace
de la lumicre, espéce de nef principale, qu’on



Axonometric of main stair to salon
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entoure, qu’on traverse, sur lequel on plonge et
auquel viennent s’annexer, excentriques, une multi-

tude d’espaces mineurs, isolés comme des chapelles.

Il ne serait pas approprié¢ de parler du Plan Libre a
son propos. Du moins dans son sens strict: un espace
non-qualifé et non-dépendant avec des enclaves
librement disposées et formellement expressives.
Quoique les premieres perspectives de Chareau don-
naient a penser que telle était sa vision. Le partage de
I'espace avec des meubles et cloisons paraissait alors
beaucoup plus léger et provisoire qu’il ne 'est en
réalité.

L’espace ‘“‘transformable” tel qu’on le pergoit
dans la Maison Schroder de G. Rietveld avec des
réduits qui peuvent faire partie d’un tout ou étre
autonomes, ne corresponde non plus a la conception
de I'espace de Chareau.

La Maison de Verre posséde une évidente fluidité
spatiale, mais elle est autant discoursive que physi-
que. Du moment méme qu’on y accéde, on est saisi
par des effets et des présences qui ne disparaitront
dans aucun recoin, qui ne diminueront a aucun
moment. Une sorte de “monde a soi” extremement
homogéne et entierement constitué. Le fil conduc-
teur est la lumiére qui change et se modifie, et non le
regard sous forme de transparences et perspectives. Il
existe une cadence particuliere dans ’apparition des
nouveautés, et elles sont nombreuses, incroyables
presque pour une seule maison. Jamais pour autant
on aura I'impression d’étre dans un “‘Merz-bau (8).
La respiration des espaces de la maison semble aussi
naturelle que dans un batiment de ferme. Ses espaces
sont finalement trés simples. La richesse ressentie
provient de la subtilité dans la définition des espaces
(par exemple: I'importance des faibles changements
de hauteur dans les planchers et plafonds) et de la
“réalité” des accessoires.

La roue picabienne pour ouvrir les ailettes de
ventilation de la grande salle n’est pas seulement une
référence a un archétype industriel, mais aussi un
moyen trés pratique pour les actionner. De méme, la
porte courbe et pivotante du rez-de-chaussée toute
en étant un miracle d’équilibre digne de Brancussi et
un tour de force technique, est plus facile, agréable
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et sure a manier que n'importe quelle autre porte
ordinaire.

CONTREJOUR

“Provoqué par lisolement a l'intérieur d’une en-
ceinte close, 'oubli de la nature extérieure et du
monde (..) rend inutiles les portiques, les colonnades,
etc. qui font communiquer le ‘“‘temple” avec le
dehors, le tout se déplagant sous une forme tout a
fait modifié a l'intérieur de I'édifice. De méme la
lumiére du soleil se trouve attenuée ou ne pénétre
que plus ou moins trouble a travers les vitraux ... Ce
dont 'homme a besoin ici ne peut lui étre donné par
la nature: il ne peut le trouver que dans le monde qui
n’existe qu’en lui et pour lui ... et pour sa concentra-
tion intérieure”

Ce texte de Hégel (9), bien qu’il ne décrive pas
I’espace principal de la Maison de Verre, mais une
église gothique idéale, pourrait lui étre appliqué.

En effet, et sans pretendre que l'intention de
Chareau ait été de créer un espace de méditation,
I'impression de cloture et de filtrage de la facade en
briques de verre est réelle.

En arrivant dans la cour, le regard butte frontale-
ment avec cet écran impénétrable. Apres avoir
franchi 3 seuils importants et fait 4 tours, (c’est le
chemin le plus court), on la redécouvre a nouveau
frontalement de l'intérieur. Elle n’est que lumiére.
Tout autre trace de la ville a disparue. L’espace
devient d’une absolue artificialité. Son intensité,
surprénante malgré le parcours de préparation, fait
que le contact avec I'extérieur semble superflu.

La dématérialisation de 1’espace de la grande salle
suscite une théatralité, c’est a dire un rapport trés
suggestif entre I’occupant, pour peu transformé en
personnage, et I'espace-scéne.

Pendant des années nous avons voulu cerner ce
phenoméne. L’explication vint par le biais de la
photographie. Ayant regardé des dizaines de clichés
de I'espace central, nous préférions toujours certains
par leur véracité. A les comparer, nous decouvrions
que leur trait commun était la presence du contre-
jour: les personnes, les objets, les plantes prises
contre la fagade-€écran quadrillée apparaissaient
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comme des figures d’un théatre d’ombres javanais.
Ensuite, sur place, nous avons verifi¢ que cet effet a
des degrés variables était constant et conférait a la
piéce, malgré son grand volume, et a tout ce que s’y
trouvait, une rare unité.

A cette constatation il faudrait en ajouter une
autre. La nuit, le théatre d’ombres s’inverse. Les
personnes et les objets de 'intérieur projettent leur
silhouette sur la facade. La perception de I'espace
s'altere complétement. C’est peut étre pour rétablir
la situation diurne que Chareau installa des projec-
teurs puissants a I’ex térieur.

QUELQUES GOUTTES D’HUILE

La villa Savoye de Le Corbusier, contemporaine et
proche par plus d’un aspect de la Maison de Verre, a
déja été reconstruite 3 fois. Chaque fois, peu de
temps apres, les signes de vieillissement réapparais-
saient comme il n’avait été question que d’un
ravalement. Certes, elle a été abandonnée et con-
vertie en grenier pendant une époque, ensuite elle est
restée inhabitée et peu entretenue. N’importe, sa
construction donne I'impression d’avoir été un prob-
leme secondaire. Le souci de Le Corbusier semble
avoir été avant tout expériemental: batir un Mani-
feste et corroborer dans la réalité dimensionelle, la
validité de ses principes; ce qui I’a entrainé a négliger
la matérialité de I'édifice, sa capacité d’affronter le
temps et les intempéries.

La Maison de Verre, elle aussi fut abandonnée
pendant la guerre (1940—1945) (10). Au retour, il
aura suffi de quelques gouttes d’huile dans les
charniéres et de quelques litres de peinture dans les
metaux pour la remettre en état.

Aujourd’hui, 45 ans apres sa finition, malgré sa
complexité constructive inouie, elle est ‘“comme
neuve”, partout. Les grandes portes coulissent
tirées d’un doigt, les parois en toile et bois, intactes,
se déplacent aussi facilement que le premier jour. Les
panneaux en acier bombés n’ont pas une écaille, pas
une déformation, les interrupteurs électriques et les
robinets d’eaux sont d’origine.

Bien que ce soit une maison trés coliteuse ou

continue to p.43
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