



中國戲劇社叢書

國劇運動

余上沅編



中國戲劇社叢書

國劇運動

余上沅編

新月書店出版

一九二七年九月初版

實價五角半

編者 余上沅

發行者 新月書店

上海法界華龍路

版權所有

不准翻印

序

藝術之所以爲藝術，戲劇之所以爲戲劇，甚至於人類之所以爲人類，都不外乎他們同時具有兩種性格：通性和個性。因爲有了同情這個通性，人類才能領悟到互助；因爲有了形象這個通性，藝術才能受到無論什麼人的欣賞。可是一個中國人，一個日本人，一個高麗人站在一起，那怕他們如何彼此遷就，明眼人便能一望而知其國籍；非但如此，一個廣東人，一個上海人，一個北京人站在一起，也不難斷定他們的省籍。並不是我們希望有什麼國界省界，實在每個地方各有它差異的歷史背景，風俗習慣，絕對不可強同，也不應該強同。藝術與戲劇正是如此：一幅中國畫，一幅日本畫，一幅法國畫，其間相差幾何！如果我們從來不願意各國的繪畫一律，各家的作品一致；那末，又爲什麼希圖中國的戲劇定要和西洋的相同呢？中國人對於戲劇，根本上就要由中國人用中國材料去演給中國人看的中國戲。這樣的戲劇，我們名之曰「國劇」。

彷彿提倡國貨就非得抵制外貨，國劇也許可以惹出極滑稽的誤解。好事之徒，或

者旁徵曲引，上自院本雜劇傳奇，下至崑曲皮黃秦腔，說它是中國的國粹，我們應該如何去保存，如何去整理，舉凡犯有舶來品之嫌疑的，一概予以擯斥，不如此不足以言國劇。這樣主張，未免是知其一不知其二。院本在金代，雜劇在元代，傳奇在明清，或者可以說它是國劇；崑曲皮黃秦腔我們勉強一點，在某一時期，也或者可以說它是國劇。可是，近年以來，中外的交通是多麼便利，生活的變遷是多麼劇烈；要在戲劇藝術上表現，我們那能不另走一條新路！藝術雖不是爲人生的，人生却正是爲藝術的。有了現代這樣的人生，運會一到，自然要迸出一朵從來沒有開放過的藝術鮮花。我們的希望，我們的熱忱，無非是求運會快到，藝術的鮮花快開罷了。這樣的希望，這樣的熱忱，我們名之曰「運動」。

但是，據我們經驗所得，單靠希望和熱忱是終歸失敗的；去作「國劇運動」，尤其不免失敗。試看近年來中國的戲劇運動（却不說國劇運動），我們便不難測知它失敗的理由了。

新文化運動期的黎明，伊卜生給旗鼓喧闐的介紹到中國來了。固然，西洋戲劇的復興，最得力處仍是伊卜生的介紹；可是在中國又迷入了歧途。我們祇見他在小處下手，却不見他在大處着眼。中國戲劇界，和西洋當初一樣，依然兜了一個畫在表面上的圈子。政治問題，家庭問題，職業問題，烟酒問題，各種問題，做了戲劇的目標；演說家，雄辯家，傳教師，一個個跳上台去，讀他們的詞章，講他們的道德。藝術人生，因果倒置。他們不知道探討人心的深邃，表現生活的原力，卻要利用藝術去糾正人心，改善生活。結果是生活愈變愈複雜，戲劇愈變愈繁瑣；問題不存在了，戲劇也隨之而不存在。通性既失，這些戲劇便不成其為藝術（本來它就不是藝術）。從好處方面說，即令有些作品也能媲美伊卜生，這種運動，仍然是「伊卜生運動」，決不是「國劇運動」。我們所希望的是愛爾蘭文藝復興運動中的辛額，決不是和辛額輩先合後分的馬丁。目的錯誤，這是近年來中國戲劇運動之失敗的第一個理由。

第二個理由，是不明方法。舊劇何嘗不可以保存，何嘗不應該整理，凡是古物都

該保存，都該整理，都該和鐘鼎籍冊一律看待。可是在方法上面便不是三言兩語可以概括的了，這要有人竭平生之力去下死工夫的。至於新劇，一般人還不會完全脫去「文明戲」的習氣，劇本是劇本（有劇本已經是進步），演員是演員，布景是布景，服裝是服裝，光影是光影；既不明各個部分的應用方法，更不明整個有機體的融會貫通。彼此齟齬，互相爭鬥，台上的空氣鬆懈，台下的空氣破裂。外國已有的成績，又不肯去（其實是不能去）詳細的參考。這樣的蒼蠅碰天窗，戲劇那有出頭的希望！

最後的一個理由，雖然不是最小的一個理由，就是除了人才缺乏之外，我們更缺乏經濟的幫助。戲劇和其他的藝術不同，不單是因為它獨具的困難為最大，也因為它比其他的藝術更會花錢。一座舞台，要在設備上稍為整齊點就夠人躊躇的了。國家的經濟，個人的經濟，近年來是如何的枯窘，那裏去找這一筆「閒錢」！——我們既沒有莫斯科藝術劇院的墊款商人，又沒有白讓一座都柏林亞貝劇院的黃麗曼女士，更沒有傾囊相助百折不迴的巴黎自由劇院創辦人安多恩。

所以，不明白上述的三個理由，不解決上述的三種困難，要建設中國的國劇，依然是再四失敗，永遠不會成功。認清目的，研究方法，鞏固經濟：這三件是國劇運動的第一步。至於將來得到的成績有幾分之幾是藝術，那要靠繼續的第二步努力了。

一幅圖畫，無論它是什麼寫實派或自然派，如果沒有純粹圖案去做它的脊椎，它決不能站立起來自稱藝術。戲劇雖和人生太接近，太密切，但是它價值的高低，仍然不得不以它的抽象成分之強弱為標準。這是就通性方面說。就個性方面說，除這一點之外，它還得有它的獨具之特點。這種特點並不難求得，譬如辛額在亞倫羣島上生活不久，便創出了如此偉大的愛爾蘭國劇。情性最大的是內地民衆或島民，最可愛的也是他們。他們的渾樸，他們的天真，他們的性情習慣，他們的品味信仰，他們不會受過同化的一切，在在都足以表現一國一域的特點。況且，研究成人，先研究動物及兒童是極妙的入手法門。要取撫藝術的材料——人生，向荒島出發，向內地出發，決不是一條錯路，雖然不是唯一的路。我們要用這些中國材料寫出中國戲來，去給中國人

看；而且，這些中國戲，又須和舊劇一樣，包涵着相當的純粹藝術成分。這個目的，祇能說是假定的；並非是我們乖覺，也許將來我們不得不見風使舵。

西洋各種文藝學術的發達，最得力處是他們的科學方法。譬如繪畫或音樂，看看它們的歷史，便不能不佩服技術之貢獻的偉大。加之批評家督責之嚴，更促成了這些的成功。單就編劇一項說，像亞里士多德，雷興，蒲戎納蒂哀，弗雷塔格，沙西，他們給過多少暗示，指出過多少迷津。近來戈登克雷，來因哈特等，又做過多少試驗，發表過多少理論。這些東西，我們採取過來，利用它們來使中國國劇豐富，祇要明白權變，總是有益無損的。比較參詳，早晚我們也理出幾條方法來。有了基本的方法，融會貫通，神明變化，將來不愁沒有簇新的作品出來。

不過在這條試驗的程途上，我們不能赤手空拳的去進行。經濟的幫助是決不可少的。史坦尼士拉夫斯基和但真珂作了一個竟夕之談，莫斯科藝術劇院雖然成功，但是，沒有市民願借墊款，這個成功依然是寫在紙上的。我們那裏會有「海鷗」，「櫻桃

園」，「貧民窟」，這些好戲？那裏會有克尼白，莫斯克芬這些好演員？更那裏有影響現代舞台藝術的莫斯科藝術劇院？愛爾蘭的亞貝劇院也是一樣。夏芝，葛理各蕾，辛額等的努力，完成他們的最後勝利的，還是靠黃麗曼女士不取租金的那座劇院。或許，在中國，經濟上的幫助也一樣的不難，祇等史坦尼士，夏芝，辛格出世。可是，舞台和作家是互為因果的，倒不必彼此客氣，爭後恐前。

叫我不得不慚愧的，就是劇院史上還有一個安多恩。安多恩當年不過是煤氣公司的小書記，收入極其低微。但是他的熱心啊！一座陋巷中的小屋；是他和他朋友們的劇院；與觀眾通信的函件，無力付郵，安多恩澈夜不眠，走遍了巴黎去送信。同着他一樣吃苦的演員，都是愛戲如命，不慕虛榮，不圖一些利益的人。他們的編劇家也不過是像初期的亨利貝克一樣的無名小卒。然而不到幾年，自由劇院便做了小劇院運動的領袖；流風所及，歐美各國都為之披靡。這種精神不是我們所應當師法的麼？也不單為我們自己沒有出息，國劇運動的成功之遙遙無期，除了目的不清，方法不

良，經濟不足之外，還有許多很複雜的原因。北京不是巴黎，中國總是中國，況且戲劇又不影響國計民生。大家都要國劇停頓着，國劇怎能不停頓？少數愛好戲劇的人做幾篇文章，也就愈顯得國劇運動之寂寞罷了。

在萬分寂寞的時期，我們一班僂朋友情不自禁，居然大放厥辭。這本書所包含的二十幾篇文章，便是去年夏天大家在北京晨報副刊的「劇刊」上發表過的（這本書也以曾在劇刊發表過的爲限）。劇刊還有多少好文章我沒有搜羅，這是編者的不是，祇得表示歉意。不過這本書在理論方面，技術方面，批評方面，紀述方面，都還顧到，雖然我們並不以它爲完備。有許多地方，我今年在北新出版的「戲劇論集」，可以做一個小小的補充，讀者何妨參看。好在這本書不過略微代表國劇運動的發端，它的內容不能完備也是意中事。至於它是如何的不完備，或說在我前面提出的三點上它的不完備到了什麼程度，都還得請讀者自己去決定。

這本書的編成，承徐志摩聞一多張禹九三先生的幫助，謹誌謝忱。又吾妻衡粹給畫了這本書的封面，也不妨公開的向她致謝。

十六年八月，上沅識於上海。

國劇運動

胡適題

目錄

序.....	余上沅
劇刊始業.....	徐志摩
國劇.....	趙太侔
戲劇藝術辨正.....	梁實秋
論劇.....	熊佛西
戲劇的歧途.....	聞一多
論戲劇批評.....	余上沅
戲劇與彫刻.....	鄧以蛰
戲劇與道德的進化.....	鄧以蛰
中國語言與中國戲劇.....	楊振聲
新觀劇觀衆.....	西瀝

戲劇的困難·····	余上沅
布景·····	趙太侔
光影·····	趙太侔
表演·····	余上沅
病入膏肓的蕭伯訥·····	張嘉鑄
貨真價實的高斯倭綏·····	張嘉鑄
頂天立地的貝萊勳爵·····	張嘉鑄
辛額·····	葉崇智
舊劇評價·····	余上沅
舊劇之圖畫的嚮賞·····	俞宗杰
九十年前的北京戲劇·····	顧頡剛
明清以來戲劇的變遷說略·····	恒詩峯

劇刊終期……………

志摩 上沅

附錄

北京藝術劇院計畫大綱

中國戲劇社組織大綱

余上沅致張嘉鑄書

劇刊始業

徐志摩

歌德 (Goethe) 一生輕易不生氣，但有一次他真的惱了。他當時是槐馬 (Weimar)

劇院的「總辦」，什麼事都得聽他指揮，但有一天他突然上了辭職書，措辭十分的憤慨。爲的是他聽說「內庭」要去招一班有名的狗戲到槐馬來在他的劇場裏開演！這在他是一種莫大的恥辱，絕對不能容忍。什麼；哈姆雷德，華倫斯丹，衣飛琴妮等出現的聖潔的場所，可以隨便讓狗子們的蹄子給蹣一個稀髒！

★

★

★

我們在現代的中國却用不着着急。戲先就是遊戲，唱戲是下流，管得台上的什麼蹄子？這「說不得」的現象裏包含的原因當然是不簡單，但就這社會從不會把戲劇看認真，在他們心目中從沒有一個適當的「劇」的觀念的一點，就夠礙路。真礙路！