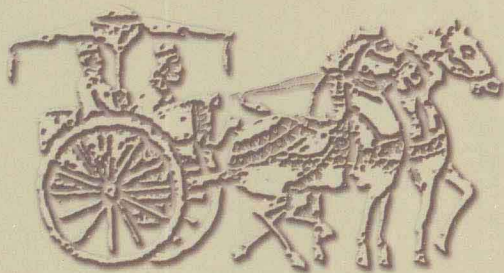


渡过波澜壮阔的江河，穿越清新蜿蜒的山峰，到达海洋和天空，到达完美的地球。来吧，让我们出发！到充满异域风情的印度大陆去！

快乐谷游记

A HOLIDAY IN THE HAPPY
VALLEY WITH PEN AND PENCIL

[英] 斯温伯恩◎著 李 辉◎译

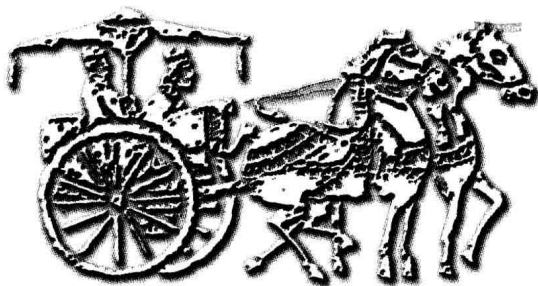


渡过波澜壮阔的江河，穿越清新蜿蜒的山峰，到达海洋和天空，到达完美的地球。来吧，让我们出发！到充满异域风情的印度大陆去！

快乐谷游记

A HOLIDAY IN THE HAPPY
VALLEY WITH PEN AND PENCIL

[英] 斯温伯恩◎著 李 辉◎译
陈琳琳 赵春娟◎校



图书在版编目 (CIP) 数据

快乐谷游记 / (英) 斯温伯恩著; 李辉译. —北京:
中国文史出版社, 2013. 6

ISBN 978-7-5034-4018-2

I. ①快… II. ①斯…②李… III. ①游记—作品集—
英国—近代 IV. ①I561.64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 104847 号

责任编辑: 罗 英 曹 岚

出版发行: 中国文史出版社

网 址: www.wenshipress.com

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

电 话: 010-66173572 66168268 66192736 (发行部)

传 真: 010-66192703

印 装: 北京天正元印务有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 170mm × 240mm 1/16

印 张: 15.5

字 数: 230 千字

版 次: 2013 年 6 月北京第 1 版

印 次: 2013 年 6 月第 1 次印刷

定 价: 46.00 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。

序 言

我觉察到，在书之前有导言、序言或前言已经成为惯例。在以往美好的18世纪，人们通常会突然崇拜某些显贵或要人。后来，对显贵要人过分地阿谀奉承变成了对英国公众的致歉安抚，名不见经传的作者们常常找各种借口，出版自己早期的成果。

尽管有的人已经著过书，有的人将要著书，但我之所以要向读者致歉，在很大程度上是因为我以前还没有仓促出书。我之所以惜墨如金，因为我没有值得写的东西。我承认，现在甚至有些怀疑这样做是否恰当，我给那些和善的出版社职员留下的印象是，这本书“挂着羊头卖狗肉”！

当我为亲朋读这些日记时，他们很少有人恭敬认真地倾听，也没有人眼含热泪，恳求我讲这文学瑰宝尽快献给公众。我对自己的文学能力没有奢望，我不能想象着自己能把才华横溢的《恩森》（*Eoethen*）作者从他的宝座上拉下来。

然而，我认为，真理是有价值的。这些笔记是日复一日记录下来的，素描也是现场绘制的。我知道，这样的描述有些乏味，也不充分。但这样的描述说明，我在漫游中，曾在这个可爱的地球上风景如画的地方度过了美好的时光。希望我的叙述能促使人们到克什米尔一游。大家一定会不枉此行，获得人生中最有价值的东西。如果这样，我就没有白费笔墨。

目 录

CONTENTS

第一章	导言	/ 1
第二章	出发	/ 8
第三章	从卡拉奇到阿伯塔巴德	/ 18
第四章	从阿伯塔巴德到斯利那加	/ 28
第五章	斯利那加的初次印象	/ 43
第六章	初次露营	/ 51
第七章	重返斯利那加	/ 64
第八章	罗拉比峡谷	/ 78
第九章	三游斯利那加	/ 92
第十章	雷达峡谷	/ 98
第十一章	岗伽堡	/ 113
第十二章	古尔玛	/ 125
第十三章	洪水	/ 139
第十四章	玛其普拉	/ 150

第十五章 德里与阿格拉	/ 164
第十六章 乌代普洱	/ 180
附录一 狩猎许可证	/ 199
附录二	/ 201
附录三	/ 204
附录四	/ 205
注 解	/ 208
后 记	/ 240

第一章

导言

现在交通便捷，到克什米尔（Kashmir）旅游并不是一件难事。我承认，游玩的确耗费时间，但对于有好几个月假期的人来讲，那里有很多让人尽兴的景点，况且，你也很难找到比这更有趣的方式来度过整个暑假了。

最好不过三月中旬就从英国出发，因为春天一过三月中旬，红海（the Red Sea）和信德沙漠（the Sind Desert）的气温就开始升高，令人不适。四月初正好就能到斯利那加（Srinagar）。如果可能的话，游人可以在这儿一直逗留到十月中旬。我们离开的时候正好是绚烂多彩的秋天，森林里正绽放着斑斓的色彩，第一只野鸭正游过乌拉尔湖（the Wular Lake）。

克什米尔的气候与南欧的很多地方极为相似。冬天，峡谷中大雪纷纷。春天，气候宜人，阳光灿烂，雷雨频繁，下午五点之前总是电闪雷鸣。七月份和八月份，峡谷中炎热而潮湿，有必要找一个凉爽的“花园”来作为理想的宿营地，因为峡谷的周围遍布着高耸的山坡。

夏天，英国侨民最常去、感到最愉悦的地方就是古尔玛（Gulmarg）。他们时常从酷热的旁遮普（Punjab）平原来到这儿。低洼地区闷热难耐，从那儿逃离的人愉快地发现，这个地方的气候宛若风景名胜区般壮丽灿烂。他可以享受最好的马球运动和高尔夫球运动，如果他对女人没有恶感，他可以让自己的日程富有变化，出去野餐，徒步攀岩或骑马爬山，探寻此地无尽之美。高大的松树掩映着拉姆普洱路（the Rampur Road）。日落松林以后，他可以返回自己的小屋或帐篷，用美味的晚餐和桥牌结束愉

快的白天。如果他对古尔玛没有兴趣，那就让他带着露营装备，和同伴到苏纳花园（Sonamarg）或帕赫拉伽玛（Pahlgam）。他会发现，尽管那儿没有古尔玛的马球和高尔夫球，也没有社交活动所带来的愉悦，但风景同样迷人，或许气候相对干爽宜人。当然，必须公平地承认，多雨的古尔玛同样迷人。同样的，他的口袋将会鼓鼓囊囊，开支肯定会减少。他还会发现，同伴们白色的帐篷散落在松树下。

到九月中旬，人们开始大批撤离高处的“花园”。很多人心情沮丧地回到品第（Pindi）和斯尔科特（Sealkote），其他人则回到斯利那加，而那些怀念牡鹿和狗熊的人，则平静地移居到精心选择的峡谷，等到秋季开始。

因此，通过观察水银温度计可以得出结论，从四月份到十月份气候是非常适宜的，人们可以根据温度的变化而住在山坡上的高处或低处。

没有必要带着很多而昂贵的衣服。像人们英国晴朗夏天所穿的薄外套，也适合在红海和印度洋上穿着，去苏格兰带的衣物，同样也能带到克什米尔去穿。男人的灯笼裤和法兰绒衬衫，女人的短斜纹软呢和法兰绒上衣都可以携带。斯利那加当地的裁缝聪明伶俐，收费低廉，能够用上好的布料仿制英国猎装，而只花 11 卢比就可以搞定！准备一双结实的猎靴（猎靴上要有大量铝钉）就足够了。对所有的山地工作而言，尽管草鞋穿着不舒服，但是一种无价之宝。我和妻子平常走路都穿了当地的查普利斯（Chaplies）鞋。在英国，旅行者认为，在斯利那加与古尔玛打高尔夫球、网球以及过日子，这些鞋袜必不可少。

热天和冷天所要穿的内衣应该在家就买好，千万别忘记预防霍乱的腰带。

衬衣和领子应该能自由拆卸。需要记住的是，当地的洗衣工（他们有一个外号叫“多比”的）技艺高超，在浆洗新衬衣的领子和袖口时，能把边浆洗得如锯齿一样。淑女们修饰自己的内衣，配上雅致而精巧的衣带和刺绣。在那些技艺高超的工人手中，衣带和刺绣呈现出稀奇古怪而变化莫测的样式。收紧外套的衣领和袖子，塞上一些溪水中光滑的小鹅卵石，把湿漉漉的一大捆衣服“砰”地扔到河岸上，就能产生意想不到的效果！

打点旅行的衣物是异常复杂的，或许在横跨欧洲（Europe），甚至到达埃及（Egypt）时都必须穿得暖和些。然后应该备足夏天所穿的法兰绒衣服，能够坚持穿到印度。从2月22日离开伦敦时，到我们3月21日到达拉瓦尔品第，我们一直无法洗刷衣物。大帆布包是好东西，可以塞满衣服，让洗衣工去浣洗。

在打点行李时，应该铭记在心的是，不能携带笨重的行李箱和衣箱。从品第到斯利那加，所有的东西都用车来运送。在克什米尔当地，必须挑选所有的行李，看哪些适合劳力背运或马匹驮运。在斯利那加，人们可以购买到当地的行李箱（也叫“雅克丹（Yakdan）”）。这种行李箱价格低廉，结实耐用，便于携带，有盖的篮子叫“克尔塔斯”（kiltas），非常适于装厨房用具、食品和零碎物品。

对于那些从来没有到过苏伊士运河（Suez）以东地区，以及那些不能从他人那儿获取经验而引以为豪的人而言，下面所列的东西非常有用：

1. 有罩的“紧统”行军床，边上有孔，可以架蚊帐。
2. 用威尔斯登（Willesden）帆布制作的野外睡袋以及全套被褥。
3. 防水单。
4. 橡胶浴盆。

如果想在高山上打猎，应该带上沃塞里（Wolseley）睡袋。

5. 手提煤油灯。
6. 小块地毯，格子花呢的披肩，轻巧而暖和。
7. 五六条毛巾。
8. 甲板椅（上面涂上名字）。我们有一对鲁克赫椅子（Roorkee chair），发现非常有用。

9. 一对压缩式藤条船舱箱。“蓝尼拉格包”（Ranelagh Pack）是一种非常实用的“行李箱”。

10. 露营用的旅行包。

11. 土亚麻布包，口宽个大。这是一种非常好的“万宝囊”，非常适于装靴子。

12. 大的“公文包”，非常适于装指南类图书、瓶子、双筒望远镜、饼

干等等。凡是人们旅行时想携带而又不知道往哪儿放的东西都可以装在里面。我们的“黄袋子”甚至装了我们非常喜爱的茶具。像皮箱等在旅行后期用得上，“它适合于装小五金件和旧东西”！

13. 午餐篮，大小依据就餐的人数而定。上面这些东西都能在陆军和海军商店买到。

14. 轻巧的帆布箱，适于装化妆品。依据自己打算装的以及自己所拥有的东西，我们在邦德街41号威廉姆斯店定做了这个化妆品箱。化妆品的制造商制造了无数的瓶瓶罐罐，引以为荣。在携带化妆品时，应该严格限制瓶瓶罐罐的数量。这些东西太重了，化妆盒都是个人携带的，因此越轻越好。

15. 特别推荐携带铝制的烹饪用具。至少在离开克什米尔时，它能很容易地以成本价卖掉。

16. 装在口袋里的瓶子。也可以用铝制的，尽管我个人并不喜欢金属制作的瓶子。

17. 雨伞，要结实而便宜，雨伞肯定会丢失或被偷走。没有什么东西比精美的雨伞更让当地人喜欢了，除非雨伞毫无特色。

18. 一把能当开瓶器和螺丝刀用的餐刀。带上两把，尽量把其中一把小心地锁起来保存。

19. 一副质量上乘的野外双筒望远镜。我带了一副狩猎望远镜，但是，对我的猎人来说，狩猎望远镜没有用，他时常借我妻子的望远镜用，直到我妻子弄丢了为止，也许被他偷走了。

20. 帽子。显而易见，一个人戴什么样子的帽子应该依据个人品位而定。光滑的丝织帽可以与双排长礼服搭配，可主人过后会发现这种搭配已经完全过时为止。这种帽子帽边太翘，帽顶太宽。根据人们的想法，板球帽或小礼帽适合他们戴。在亚丁（Aden），游客可以买到一顶丑陋但遮阴的“太阳帽”，比在伦敦买便宜三分之一。在太阳落山之前，他只能戴这种帽子，直到抵达一个温度适宜的地方为止。即便女士们对帽子的外形尤为挑剔，他们也会识趣地买一顶不怎么好看但效果极佳的遮阳帽盔，或许她们在出发时就可以买到。的确，在东方，这种木髓太阳帽甚为罕见！在

太阳落山之后，或者待在遮阳篷下，戴任何帽子可以。

21. 显而易见，衬衣和领子的选择只是个人品位问题。衬衣和领子应该带足，以便应对洗衣工把它们弄坏或丢失。在斯利那加，通过英国的制衣模型，法兰绒衬衣很容易就缝制出来了。

22. 热天所穿的内衣可以用印度的薄纱来缝制，山地露营所穿的内衣应该用厚一些的布料缝制。防霍乱的腰带无论如何都不能被忽略。

23. 袜子与品味有关。那些穿灯笼裤长袜的人几乎不需要带短袜子。在斯利那加，袜子很普通，也很便宜。

24. 带子。白色的那种很便宜，心情高兴时，用完之后就可以扔掉。手帕和白高尔夫球手套也应该带一些。

25. 睡觉用的套件。露营所用的厚套件和热天所用的薄套件都应该携带。

26. 套装和无尾礼服。

27. 灯笼裤或长过膝盖的马裤。克什米尔当地的裁缝可以仿制。

28. 除非旅行者热衷于骑马出行，否则就没有必要带马裤。如果旅行者喜欢骑马的话，普通狩猎用的东西完全适合骑马用。可以带一双防毒长筒橡胶靴，但这不太必要。马鞍也是如此。然而，女士应该携带骑马穿的短裙，或根据自己的习惯，带上横座马鞍。

29. 旅行还应携带不冷不热时所穿的斜纹软呢套件和两套法兰绒衣服，旅行者一直会穿到斯利那加。在斯利那加，旅行者可以出奇低廉的价格（大约每件22卢比（rupee））^① 多买几件。

30. 靴子。旅客完全有自由满足自己。一双结实的猎靴（备用的鞋带应该充足，还需要100个铝钉）是必不可少的。别轻视携带一双橡胶靴（在瑞士（Swiss）冬季，橡胶靴以防“痛风”而闻名）的好处。另外，靴子、鞋子、拖鞋、浅帮鞋等应该根据个人的偏好而携带。

需要携带一大块“普通”的防水布、一件雨衣或巴宝丽（Burberry）防水风衣，一件暖和的厚大衣。

^① 卢比，印度和巴基斯坦货币。——译者注

很难给女士确切的建议，告诉她们具体应该携带什么。总体来说，她可以携带上面所列的东西。但要记住，斯利那加和古尔玛都是快乐喜庆之地，女士们会在那儿就餐和跳舞，这就有充分的机会来展示自己精心挑选的行头。

她要是听从别人劝告的话，还应该把自己的钻石放在家里。性情温和的克什米尔人偷盗成癖，盗技高超。她打算戴的珠宝越少，她的心情就越坦然。

但是如果她非要模仿我们在书中所读到的女子，以“佩戴首饰的名贵和数量来炫耀自己”，那么她不妨缝制一个珠宝囊或一个秘密的衣袋。她可以把俄斐（Gophir）^①的钻石和罗马（Rome）的珠宝缝在隐蔽的衣袋里。

如果将要到克什米尔的人是一位猎人，已经有了丰富的狩猎经验，至于携带什么武器合适，他就用不着从我这儿获取建议了（实际上，他会极为不屑一顾）。但如果旅行者狩猎水平一般，从来没有猎杀过比机警的老牡鹿更为强壮的动物，或者让他杀一只从芜菁丛中疾飞、咕咕叫的雄野鸡，他就胆战心惊。他就不必太骄傲了，听我的吧，带上“鸟枪”，这是最有用的武器了。如果他的枪不塞膛，他可以带一打或更多的弹药筒来猎熊。

如果打算去猎捻角山羊和野生山羊，就需要一杆小口径的来复枪，但是要猎熊，就需要重型号的快枪。我有一杆“曼利彻尔（Mannlicher）枪”和一杆普通的散弹猎枪，散弹猎枪配有几个弹药筒。

携带轻武器进入印度需要缴税，离开时税可以返还。然而，你也许会吃苦头，有时他们会拒绝返还税款，理由是枪已经被一个朋友带回英国了，尽管我试图证明我手中的枪就是原来缴税的枪。

新手没有必要带大量的来复枪弹药筒，因为他不可能猎杀狩猎证许可所有的野生动物。^②质量上乘的无膛线枪弹药筒在斯利那加就能买到，我认为，从英国运来弹药筒既费事又费钱，得不偿失。

① 《圣经·列王纪》中盛产黄金和宝石之地。——译者注

② 见附录1

我想对那些业余的艺术家说：带足画笔和纸张，在通过红海和印度洋时，纸张应该用锡纸密封好。实际上，染料和所有材料都能在孟买（Bombay）的特瑞其（Treacher）公司买到，也能在孟买的陆军和海军商店买到。

然而，纸张很难很好地保存，经常发霉。

想在克什米尔当地准备绘画材料时处处满意，那是不可能的。因此，我认为：最好在出发时就把所有的东西准备齐全。

最后，一定要带一些药物，千万别忘记带的奎宁要足够用（粉末状的最好用），高浓度的薄荷油或此类的东西也要带足。当地的仆人或其他人发烧或抱怨自己身体内疼时，给他们一剂薄荷油通常就能痊愈。

我和简都不喜欢指南类图书。但我们发现，在克什米尔，尼维博士（Dr. Neve）所撰写的小册子非常有用^①。默里（Murray）所写的《印度指南》（*Guide to India*）提供了旅游时所需要的非常有用的信息。

据我所知，关于克什米尔的最好的书是沃尔特·劳伦斯（Walter Lawrence）的《克什米尔谷》（*Valley of Kashmir*）。

任何外出的人，如果像我们对当地语言一无所知的话，一定要带一本基本短语集或者此类的图书以方便旅途中学习。我们就忘了带，随后我们在得到想要的东西时，产生了无穷的麻烦，在获取印度斯坦语最基本的知识方面浪费了大量的时间，这让我们和当地的仆人都很愁。因为印度斯坦语通常是“可以被理解的”，仅仅做个“世界观光旅行家”不需要学习克什米尔语，而且斯利那加的商人能讲英语来和游人做生意。

^① 《克什米尔、拉达科赫、斯卡度旅游指南》（*The Tourist's Guide to Kashmir, Ladakh, Skardo, &c*），亚瑟·尼维（Arthur Neve）编。

第二章

出发

我印象深刻的是，在整个冬季，每天都有大量的人涌向火车站。他们急匆匆地赶往南部，寻找着温暖和阳光。而伦敦仍和往常一样拥挤！2月22日，我们赶往维多利亚火车站（Victoria Station），加入到川流不息的外出人群中，挣扎着赶欧洲大陆快车。我们与数以百计懂得瑟瑟发抖的同胞一起，急匆匆地穿过阴郁而潮湿的地区，到达多佛港（Dover）。

的确，我们严重低估了火车的不舒适程度。凛冽的东风从火车门窗的裂缝中穿过，车厢冷若冰窖，我们瑟瑟发抖。我说冷若冰窖一点儿不夸张，列车乘务员热心馈赠的一大罐热水很快就冷透了。

与以往相比，英吉利海峡更令人不愉快。天气灰暗而寒冷，从东方刮来的乌云飞速地掠过灰暗阴冷的大海。强风刮起波涛汹涌的海浪。灯塔船平静地离开码头，可怕地在大海中飘摇。我们有规律地晃动着，进入到狂风劲吹的宽阔海面。船头向一望无垠的法国海岸驶去。

由于天气寒冷潮湿，加上晕船，喧闹的旅客很快就变得无精打采，反应呆滞。

寒冷而糟糕的天气伴随了我们很长时间。巴黎（Paris）飘起了鹅毛大雪。我使劲把自己塞到一辆“暖和”（不用评说）的出租马车里，去寻找一位和蔼的牙医。凛冽的东风一个劲儿地在搜寻车子的软肋，朝气孔猛灌。

在贝勒（Bale），天气依然寒冷，但空气清新，天空晴朗。从巴黎来的那辆卧铺车热得我们头昏脑涨。我们下车以后，美美地吃一顿早餐，呼吸

一下清新的空气，这真是一种享受。

在遭受了寒冷刺骨的英国火车虐待以后，抱怨“卧铺车”热过了头，似乎有些不合情理。可是就没有折中的情况么？我希望既不要太冷也不要太热。毫无疑问，尽管大部分欧洲大陆的列车取暖效果都很好，但是落下了旅客去抱怨的口实。

在圣戈特哈尔德（St. Gotthard）的旅行非常愉快，阳光明媚，严寒刺骨。我们坐在舒适的马车厢里，望着冰雪覆盖的山峰和披挂着白雪的松树飞逝而过。

当我们离开瑞士山脉，进入意大利（Italy）北部平原地带时，冬天的壮美就离我们而去了。在米兰（Milan），只有刺骨的严寒和泥泞。

在一个你期待阳光明媚的地方，没有什么比天气潮湿和阴暗更让人情绪沮丧的了。

我们在米兰过夜，第二天就冒着滂沱的大雨赶往威尼斯（Venice）。一排排可怜的、被修剪过的树木歪七扭八，悲哀地伫立在黄泥水湾中，或者在有些融化了的脏雪堆中展露枝头。

到处没有色彩，没有生命。偶尔有一个农民沿着泥泞的道路沉重而缓慢地行走。他打着当地所特有的扁平多骨伞来挡雨。

在佩斯其拉（Peschiera），情况有望好转。天气有些晴朗，依稀可见加尔达湖（Garda）周围白雪皑皑的山峰层峦叠嶂……但是，唉！到维罗纳（Verona），雨下得更大了。我们从威尼斯火车站出发，蜷缩在棺材一样潮湿透风的刚多拉（gondola）船舱里。阿尔卑斯吹来的阵阵寒风横扫着整个大运河（the Grand Canal）。

只有阳光才能呈现真正的意大利之美，在威尼斯尤其如此。人们沉浸在悠久的庄严伟大和逝去的富丽堂皇所铸就的符号中，悲伤之感肯定蔓延在心头。威尼斯正需要阳光和生命来驱散这种悲伤。

在灰暗阴冷的日子里，大运河边的宫殿给人的主要印象就是阴湿寒冷。黏糊糊的河水拍打着宫殿墙角。宫殿的窗户破破烂烂的，只有窗户上的饰物还显得可爱。富丽堂皇的会客厅被商人们占据了，堆放着假古董。

他们的座右铭是“伊卡博德 (Ichabod)”^① 毕竟它们的辉煌已经逝去了。

从上一次我到威尼斯已经有 25 年了。说实话，威尼斯在漫长的时间里没有多大变化。获得价格低廉的蒸汽船并不能弥补圣马克 (St. Mark) 大钟楼的损失，蒸汽船以其让人烦恼和忙乱的乏味方式沿着大运河行驶，或者在总督府前突然冒出有毒的浓烟。

唉！在任何时候，下个不停的倾盆大雨都会让人心情沮丧，除非人们温暖舒适地待在家中忙忙碌碌。冬季的下午寒冷而阴暗，不幸的旅行者们正忙着赶往或离开威尼斯，在路上走了五六个小时，突如其来的大雨更让他们心情沮丧。

昏暗的刚多拉船在蜿蜒曲折的水路中挣扎。在靠近圣玛口广场 (the Piazza San Marco) 时，所有的孤独凄凉都堆积在我们的心头。我们溅着水前进，在成群贪吃的肥鸽子中挤出一条路，进入到世界闻名的教堂中。我具有和罗斯金 (Ruskin)^② 一样的艺术品位，感到自己应该在惊奇和赞美之中迷失自己，但我没有。

教堂内金碧辉煌而光线阴暗 (要是你，你也会如此)，这让我感到压抑。教堂像一个巨大的洞穴。教堂的十字形翼部正在举行仪式，集会比我想象的多了几分嘈杂，少了几分神圣。我的思绪四处飞扬，飘过孤独的山冈。庄严的夏特伊 (Chartres) 教堂激扬着宏伟壮丽。直入云霄的教堂顶尖主宰着整个宽阔的拉布鲁斯 (La Beauce) 平原。我随心所欲，从壮观的北门进去，到了柱子林立之地。西面的大窗户洒下柔和的光线，里面显得有些昏暗。我想，这是在基督教堂建筑师的最大成就。建筑师和构思和完成同样高贵。

在寒冷的拱形教堂或画廊内逗留一定会感冒的。所以我们一起去了到丹尼尔宫 (the Palazzo Daniele)。丹尼尔宫现在只不过是一个旅馆。我们可以一直在那儿浏览文献 (主要是世界各地的报纸)，到了赶往德里雅斯特 (Trieste) 的时间才起身罢休。

旅行并不那么让人兴趣盎然，海关当局和好奇的收票员总是找麻烦！

① 希伯来语，意为不辉煌。——译者注

② 1819 年至 1900 年，著名的社会批评家和文艺批评家。——译者注

如果可能的话，谨慎的旅行者应该确定好自己在威尼斯逗留的时间，以便于能让自己乘船去德里雅斯特（Trieste）。德里雅斯特的德拉维勒旅馆（the Hotel de la Ville）并不好，但服务周到。我们早晨7点离开米兰以后，在午夜时分就兴致勃勃地赶到了那儿。

德里雅斯特是一根非常迷人的城镇，至少对我们说是如此。早晨醒来，空气清新，阳光明媚，头顶的蓝天飘着白云。我们还是慷慨地容忍了脚下的黄泥。

最后还有各种各样的东西需要购买。我们的甲板椅属于沉重的行李。它是奥地利（Austrian）的乘客劳埃德（Lloyd）从塞得港（Port Said）购买的，并从伦敦海运过来的，所以必须带着。我们还带了一大堆轻松的文学读物，以便于打发漫长的海上时光。

还是参观一下我们所乘坐的轮船“玛丽·瓦莱丽号”（Marie Valerie）吧。它排水量为4500吨，造型好看。人们正忙着装载大批要运往日本的货物。轮船丝毫没有早一点儿离港的迹象。轮船正点离港的时间应是下午4点，但是船长告诉我们说只有到第二天早上才能起航。所以我们下去查看船舱，发现船舱很宽敞，通风很好。但总的来说，抽屉和橱柜有些不尽如人意。

唉！我们只好把所有的东西都放在船舱的行李箱里，今后3星期，我们将在“包厢”内度过。

船舱的铺位能容纳20位旅客，但就餐时我们只有9人。当然，原因在于所有正直的人都从印度回家，我们也没想过船上会有多少人；9位旅客散布在宽阔的甲板上显得有些稀落。

初次在船上吃饭时，人们总是对巨大的汽船感兴趣。每个人都暗暗地对邻伴“评头论足”，估计他们的社会地位。完了之后，人们总是心烦意乱。

跟我们一块的旅客，只有5位以各种方式影响着我们。年轻的奥地利人奥托·弗兰茨（Otto Frantz）携带妻子，要到东京去担任公使馆的一等秘书。R. E. 特文宁（Twining）少校和他的妻子。郎丽（Lungley）女士，一位四海为家的人，她把克什米尔（Kashmir）当成是自己的大本营，而罗