



托尔斯泰 谈艺术



民国版彩插本

[俄] 列夫·托尔斯泰 著
耿济之 译
刘可 插画

中国青年出版社

新青年公开课

托尔斯泰谈艺术

(民国版彩插本)

[俄] 列夫·托尔斯泰 著

耿济之 译

刘可 插画



中国青年出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

托尔斯泰谈艺术 / (俄罗斯) 托尔斯泰 (Tolstoy, L.N.) 著;

耿济之译. — 北京: 中国青年出版社, 2012.1

(新青年文库·新青年公开课系列)

ISBN 978-7-5153-0381-9

I. ①托… II. ①托… ②耿… III. ①托尔斯泰,
L.N. (1828~1910) — 艺术理论 IV. ①J0

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 234695 号

书 名: 托尔斯泰谈艺术

著 者: 【俄】列夫·托尔斯泰

译 者: 耿济之

插 画: 刘可 / 托普卷草纹工作室

责任编辑: 庄庸 王昕

特约策划: 张瑞霞

特约编辑: 席永君

装帧设计: 程译莹 漫花园圖書

出版发行: 中国青年出版社

社 址: 北京东四十二条 21 号

邮 编: 100708

网 址: www.cyp.com.cn

门 市 部: (010) 57350370

印 刷: 北京中科印刷有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 700mmx1000mm 1/16

印 张: 15

彩 插: 21

字 数: 250 千字

版 次: 2013 年 5 月北京第 1 版 2013 年 5 月北京第 1 次印刷

印 数: 0,001~5,000 册

定 价: 32.00 元

本图书如有印装质量问题, 请凭购书发票与质检部联系调换。

联系电话: (010) 57350337

目录

★新青年公开课出版说明 / VI

★序 言（郑振铎）/ VIII

★译者序言（耿济之）/ X

★本书译例 / XI

第一课

艺术是什么 / 1

第二课

美是什么 / 10

第三课

美与艺术的理论 / 22

第四课

艺术的定义，错了 / 40

第五课

艺术是情感的交际方式 / 49

第六课

艺术与宗教 / 58

第七课

真善美不能三位一体 / 65

第八课

什么是真正的艺术 / 73

第九课

艺术是情感的表达方式 / 81

第十课

什么才是好作品 / 89

第十一课

艺术和艺术品 / 120

第十二课

艺术和艺术批评 / 131

第十三课

假艺术和艺术伪造者 / 141

第十四课

如何辨别艺术品的真伪 / 153

第十五课

如何区别艺术与非艺术 / 162

第十六课

基督教艺术 / 169

第十七课

艺术的价值 / 183

第十八课

现代艺术的虚伪性 / 193

第十九课

未来的艺术 / 199

第二十课

“谈艺术”的结论 / 207

★新青年小辞典 / 216

★公开课课后作业 / 226

第一课

艺术是什么

公开课

许多爱艺术的人时常要斤斤议论辩护自己对于艺术的见解，可以说如果当真把各家所批评认为不能属于艺术的东西全摒诸艺术范围以外，那么在艺术里简直没有什么东西了。在戏剧、图画、音乐里也都是如此。由此看来，那费人劳力杀生命灭人爱情的艺术不但没有确定明了的意义，就连那些研究艺术的人也都异说纷纭，很不容易说究竟那艺术——就是正当并且有益的艺术，我们为着它牺牲的——是一件什么东西。

随便拿现代的哪一种报纸来看，这里头都特地辟出戏剧和音乐一栏；差不多每张上都有哪一种博览会的记载，和图画的批评；新出版关于艺术上的书籍和诗文小说等都肯极力地介绍。报纸上还很详细地记载某正剧、某趣剧、某歌戏里扮演何等角色，它的特色在哪里，还要记载新编的正剧趣剧歌剧的内容，并且批评它的优劣。又很详细、很留神地记载某伶怎样用那“批霞那”^①或“凡乌林”^②奏演某曲，这支曲子的优劣何在？那伶人奏得怎样？各大城里常举行一两个新画的赛会，请批评家和专门家来详细地批评他们的优劣。差不多每天总要出版一些新的小说和诗——或是单行本的，或是在杂志上发表的——而报纸更以详细介绍艺术品于读者为他们绝大的天职。

政府为维持艺术起见，每年拨出好几千万金钱，来津贴那些大学、音乐学校和剧团，如果要拿那费用的百分之一来做教育平民的费用，那教育一定可以大发达。每大城中都建筑绝大的房屋，设立博物院、大学院、音乐学校、戏剧学校、跳舞所，和音乐会。几千百个工人——木匠、石工、泥工、糊匠、成衣匠、理发师、宝石工、铜匠、刻字匠——都要毕生劳力，来适应这种艺术的要求，所以人类的事业除军事以外也没有费力再费到这样的了。

这种事业，要费绝大劳力，那且不去管它，并且还好像战争一般，简直要牺牲若千的生命：有几千百人从小到老来做这件事情，譬如学跳舞的人一定要使双足旋转如意，学音乐的人一定要把“批霞那”和“凡乌林”奏得灵巧，学图画的人一定要能用彩色来画，并且画他所看见的；至于学诗文的人一定要使文中都有佳句，每句搜寻适合的韵脚。这些人全是聪明良善并且能做各种有益劳力的人，都把他们陷入这样愚人的特有事业里，对于真正的生活现象还毫无所知，偏于一方，却只以能使足舌手指旋转如意，便为满意了。

这也不算什么。记得有一次某剧院排演一出欧美通行的寻常歌剧，

① 即钢琴，英文 piano 的音译。——编者注

② 即小提琴，英文 violin 的音译。——编者注

当这歌剧公诵 репетиция (Repetition 排演) 的那一天, 我也去参观^①。

我到那里的时候第一幕刚开。往看客座儿那里去, 就须从台后经过。

人引我沿着黑暗的长廊的地室的过道那边走, 我看见一座为变换布景用的大机器, 在那傍边黑暗里, 有许多工人在那里做工。其中一个灰色的瘦脸工人, 穿着极污秽的大衣, 从我那里经过, 神气十分萎靡, 嘴里喃喃地不知说些什么话, 脸上露出极不满意的样子。后来我往黑暗的梯子那里上去, 走到台后边, 看见在布景帘子和各种杂物中间, 围着一群涂面化妆穿着大衣长靴的人, 和一些几乎赤身的妇女。这些全是唱歌跳舞的人, 正在那里等候出演。招待员又引我经过舞台, 走到乐队那里, 看见那边坐着许多人都是奏音乐的。一个乐部首领高高地坐在两盏电灯下乐谱架前面的椅上, 他是处理乐队、歌者和全剧的布置的。

我到时戏已经开场。场上出来的是送新嫁娘的一队印度人。除涂着花脸的男女以外, 还有两个穿坎肩的人在台上来回照料: 一个是戏剧部的导师, 一个穿着软袜的人是音乐教师, 他每月所得的薪水比十个工人每年所得的还大。

三个首领分管着唱歌音乐和舞队的事。全队两人一行, 肩上都负着巨戟。先从一个地方出来, 绕着两个大圈, 便又停下来了。那队伍总是参差不齐: 那些负戟的印度人有出来得很晚的, 有出来得太早的, 有出得还合时候却懒懒走着的, 有的虽然不很懒, 却在舞台上无所措手的, 所以常常停下来重新再演起。队伍发动前, 有一个饰做土耳其人的伶人先张着那大嘴, 唱道: “我送新娘到家!” 他一边唱, 一边就从大衣里露出手来上下摇着。

队伍才发动, 哪知道乐队里的边笛一下子就吹错了。那乐师生气得了不得, 拿着小棍子击着一下乐谱架。全队都停住了; 那乐师就朝

^① 1897年4月19日, 托尔斯泰去观看鲁宾斯坦的歌剧《菲拉莫尔斯》的彩排。该剧由莫斯科音乐学院学生在院长萨福诺夫的带领下演出。——编者注

着乐队里那个吹边笛的人大骂起来，说他不应当这样吹错，这种粗厉的骂人话简直和车夫嘴里说出来的一样。又只得再从头而起。那些负戟的印度人又一个个走出来，唱歌的人又唱道：“我送新娘到家！”这一次因为队伍挤得太紧，小棒一打，骂了几下，又从新做起。这一次演得没有十分大错，队伍也还整齐，却不料协歌队里在唱歌的时候没曾举起手来表示欢欣的意思，棒儿一下。那乐师又恨恨地骂起人来，说：“你们都死了么？一个个都是蠢牛！你们那些死人为什么不动呢？”又只得从头演起，很不自然地唱着那“我送新娘到家！”的歌儿，那些协歌队员也一个个哭丧着脸举起手来。可是又有两个协歌队员低低地说了几句话；棒儿一下，骂声又起来了。“你们到这里是来说话的么？还不如回家去，畅畅快快地说个痛快！没有法子，再从头演起罢。”这样来回地纠正，一共费了两三点钟的工夫，差不多这一出戏前后继续着六小时总算演完。棒声，骂人声，还夹着那些没精打趣的歌声，真是一种怪现象！我听见那骂人的声音一点钟内差不多总有四十余次之多。那些可怜的人挨了人家的骂，还是一句话也不说，默着声奉行人家的叱使：算起来那“我送新娘到家”的一句话前后一共唱过二十次，那些唱歌负戟的人也都是这样。那乐师深知道这种人愚蠢得不堪，除掉吹音乐和穿着黄鞋负着巨戟行走以外是什么事情都做不来的，又知道他们习惯于奢侈的生活，所以只要不失他那奢侈的生活，那是什么耻辱都可以受得下来的——所以他就敢这样狠狠地骂人，也因为他在巴黎和维也纳全都看见过这样的事情，并且知道那有名的乐师都是这样做的，那大艺术家要教授他的技艺，也只得用这个法儿，实在他们这种人把自己的艺术看得很大，所以也就不去理会那别个艺术家的情感了。

再要找见比这件事情还要残忍的，那是极不容易的了。我曾见一个工人在运货的时候骂别个工人不肯负着重担，还有一个村长在收割的时候骂一个长工把禾堆排得不整齐，那个工人也就恭恭敬敬地一句话也不说。我看着这件事情，心里很觉得不合适，可是一方面也知道

这种事情还是应当的而且很重要的，而招出主人辱骂的那个错误也能妨害正经事情，所以我那不合适也就和缓下来了。

至于这件事情却是怎样的呢？为什么呢？为着谁呢？也许那乐师都跟工人一样地受苦；可是谁吩咐他受苦的呢？为着哪一件事情他受苦呢？他们所练习的歌剧是一出极平常的戏，不差什么谁都听说过，内中情节也没有多大意思，仿佛一个印度王想娶亲，有人送一个美女给他，他假装做一个歌人，那美女一见便爱上了他，随后也着实懊丧得很，以后才知道那歌人就是王上，大家全都喜欢起来了。

像这样的印度人是决没有的，并且他所装扮的也丝毫不像印度人，除掉在别出戏以外世界上也永没有这样的装饰，这是无可疑的，并且这种走步有一定的距离，举手有一定的规矩，那也决不能表示出人的情感来；两个人一时穿着套鞋，掂着巨戟，在那里走步，那是除掉戏园以外别处都找不见的；还有呆呆板板不怒不喜不笑不哭的神气，做出这种戏来，我敢说世界上一个人人都感动不了——这也是无可疑的。

我脑筋里不由得发生一个疑问道：“这件事情是为着谁做的呢？谁喜欢看这样的戏呢？”假如在这出戏里果然含着那使人动听的好意思，那么要演他，也就不必穿那无味的衣裙，排那参差不齐的队伍了。

还有在跳舞时候那些半身裸露的妇女披着各色惹起情感的花衣，演出那种淫荡的歌戏。我真不明白他们到底是为谁而演的呢？有学问的人看着就生气；那些工人简直看得“莫名其妙”。喜欢看它的大概就是年轻的仆人和那些染着上流社会习气却不能享受上等人娱乐的坏工匠，他们来看这种戏，想着表示他们的有学问。

并且这种恶戏的预备并不出于善意和简单的心思，却是出于恶意和兽欲的残暴。

有人说这件事情全是为艺术而生的，那艺术是极要紧的事情。当真这就是艺术，并且艺术是件很要紧的事情，不妨为着它牺牲若干生命么？这个问题是很要紧的，因为艺术既可以费去许多人的劳力，牺牲许多人的生命，灭绝人类相互的爱情——那么这艺术的本身在人的认

识里也就越加地不明白并且不确定了。

许多爱艺术的人时常要斤斤议论辩护自己对于艺术的见解，所以近来这种种批评都各有自己的歧义，可以说如果当真把各家所批评认为不能属于艺术的东西全摒诸艺术范围以外，那么在艺术里简直没有什么东西了。

各派的艺术家互相诋毁，互相污蔑，正好比各派的宗教家一般。试看现在各派艺术家都是这一派的人排斥那一派的人：譬如在诗里老浪漫主义派 Старые романтики (old romanticists) ① 排斥白纳司派 Парнасцы (Parnassians) ② 和颓废派 Лекаленты (Decadents) ③；白纳司派排斥浪漫派和颓废派；颓废派又排斥前面几派和象征派 Символисты (Symbolists) ④；象征派又排斥前面几派和玛格派 Маги (Les mages) ⑤；玛格派又排斥以上各派；在小说里自然派 Натуралисты (Naturalists)、心理学派 Психологи (Psychologists) 和“Natureists”又互相攻击。在戏剧、图画、音乐里也都是如此。由此看来，那费人劳力杀人生命灭人爱情的艺术不但没有确定明了的意义，就连那些研究艺术的人也都异说纷纭，很不容易说究竟那艺术——就是正当并且有益的艺术，我们为着他牺牲的——是一件什么东西。

① 老浪漫主义派 Старые романтики (old romanticists)：即早期浪漫主义者。18 世纪后半期，在欧洲范围内发生了浪漫主义文学运动，主张文艺表现自我，追求主观自由。17 世纪 90 年代末由部分批评家在德国形成第一个中心。——编者注

② 白纳司派 Парнасцы (Parnassians)：今译高蹈派，又称帕尔那斯派、巴那斯派。19 世纪下半叶法国诗坛上出现的反浪漫主义的一个诗派，主张“为艺术而艺术”，倡导诗歌客观化、科学化，主张把个人感情隐藏在客观事物背后。——编者注

③ 颓废派 Лекаленты (Decadents)：19 世纪下半叶欧洲资产阶级知识分子的苦闷彷徨情绪在文艺领域中的反映。主张“为艺术而艺术”，认为文学艺术不应受生活目的和道德的约束，片面强调艺术的超功利性，否定文艺的社会作用，否定理性认识对文艺的作用。——编者注

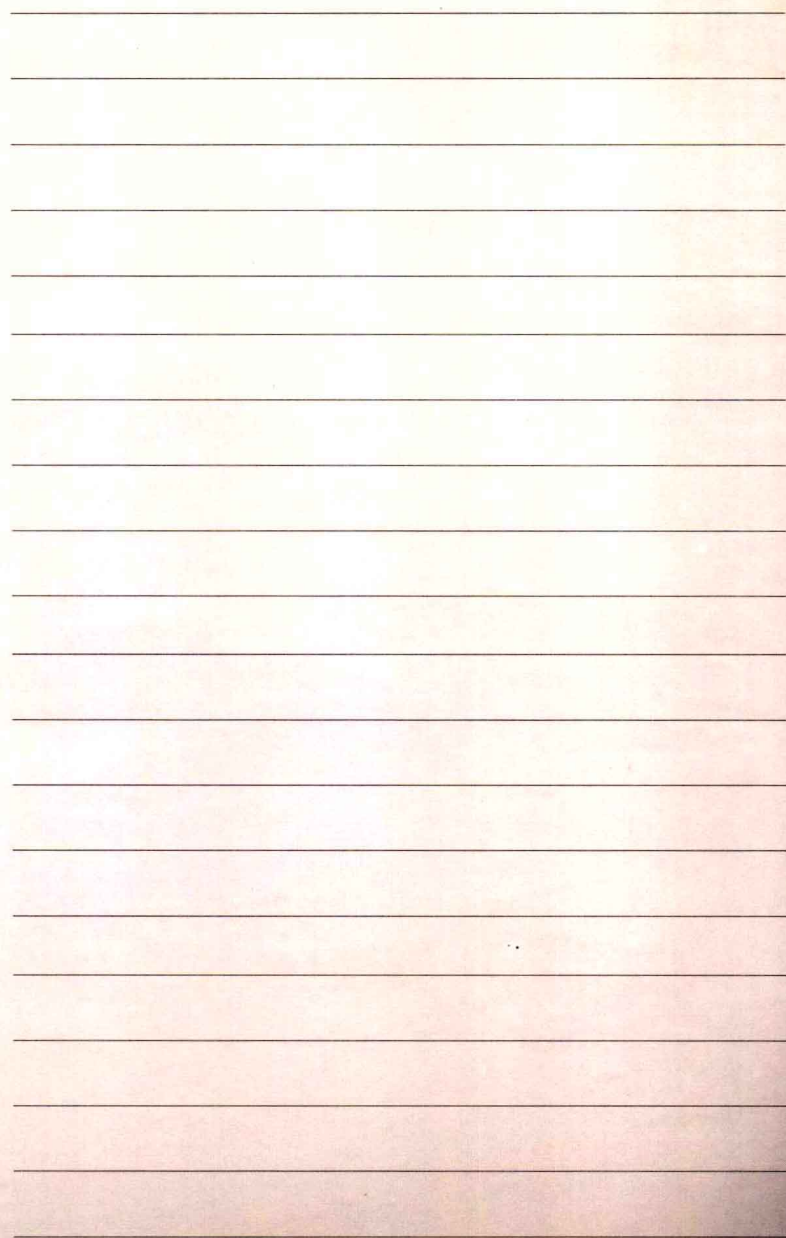
④ 象征派 Символисты (Symbolists)：19 世纪末产生于法国的文学艺术思潮。往往采用象征和寓意的手法，在幻想中以虚构抒发自己的愿望，强调主观、个性，以心灵的想象创造某种带有暗示和象征性的神奇画面，通过特定形象的综合来表达自己的观念和内在的精神世界。——编者注

⑤ 玛格派 Маги (Les mages)：今译麻葛派，“麻葛”原指古波斯索罗亚斯德教祭司，引申指主张复古和神秘主义的诗人。——编者注

公开课思考题



1. 托尔斯泰为什么要讲自己去参观歌剧排演的经过?
2. 托尔斯泰对像歌剧排演一类的戏持何种态度?
3. 俄国早期浪漫主义、颓废派、象征派的艺术理论分别是什么?
4. 为什么说艺术是件很要紧的事?
5. 你理解的艺术是什么?





第二课

美是什么

公开课

艺术并不仅为显出“美”来，它的意义也不能这般简单，况且现代的美学家又把触觉嗅觉和味觉，加入“美”的意义里，那就更有不同了。

可是那普通人却一点也不知道这个，反深信那关于艺术的各种问题，只要承认艺术里的“美”也就得很清楚的解决了。普通人以为那艺术是美的作品，所以无论什么艺术的问题只用一个“美”就可以解决下来。

但是那造成艺术材料的“美”究竟是什么呢？它的定义怎样？

无论是跳舞、马戏、歌剧、狂剧、赛会、图书、跳舞会，还是印刷事业，都要用许多人的劳力，才可以做成。

假如那些艺术家果然能够自己做自己的事情，那也是很好的，不过他们为制造艺术品和为维持自己华美的生活起见，还须借重工人的助力。他们能够用直接或间接的方法来取得——或从富人给价的手里，或从政府津贴为戏院音乐学校大学院的费用里。况且这些钱也全是那些不能享受艺术所予美感的娱乐的人民那里得来的。

在希腊或罗马的艺术家，或俄国上半世纪的艺术，这样做法是很好，因为那时候奴隶制度还存在，那艺术家还不妨可以使人服侍自己或自己的艺术；可是在现今呢？许多人全相信人类应当平等，在没有解决一个问题：“果真艺术是这般好，这般要紧，竟可以偿因它而失掉的么？”以前，那是决不能强迫别人使他为艺术尽力的。

否则，为着艺术竟牺牲了许多劳力、生命和道德；不料那艺术却反是一件无益有损的事情，那正是不堪设想呢。

所以我们应当先从艺术品所由发生出来的社会里考察究竟他们所认定的艺术是真的不是，在我们社会是算好的不是，即使是好的，那么还是要紧的不是，是值得为着它这样牺牲的不是。还应当让那些有良心的艺术家知道他所做的事情实在有一种意义在里头，并不是随便为着他所处一小部分人间的快乐，而自己还深信自己做的是好事情；还应当使他们知道他们由别人那里得着极华美的生活，那不过是为奖励他所做的艺术品起见罢了。所以对于这个问题在现今实在是极重要的。

那种人类认为极其重要，竟可以为着他牺牲若干劳力生命和道德的“艺术”究竟是什么呢？

艺术是什么，这个问题是什么意思？“艺术就是建筑、雕刻、画图、音乐和各种诗。”这些爱艺术的普通人和一些寻常的艺术家常常这般回答，还自以为他们所说的事情是极明了的，是人人通晓的。可是请问在建筑里有没有不能算做艺术品的平常建筑物，此外还有没有

虽具艺术目的，但不能成功，不成其为艺术品的建筑物。那么艺术品的标准是什么？

雕刻、音乐，和诗都是如此。各类的艺术一方面都被习用所限制，另一方面却又被艺术不成功的试验所限制。应当怎样才能把艺术从这两方面分开来呢？普通人和还没有研究过美学的艺术家并不去想这个问题。他们以为这个已经早就解决，并且全都明晓的了。

普通人常答道：“艺术是显出‘美’来的一种行为。”

请问：“艺术果然是这样，那么跳舞和小狂剧是不是艺术？”

那普通人略为迟疑一下，便答道：“是的，好的跳舞和温雅的狂剧在能够显出‘美’的范围里，还可以算做艺术。”

现在且不问那好的跳舞和温雅的狂剧究竟和那不好的不温雅的有什么分别——这是一个于他极难置答的问题——先问他能否承认剧场衣裳师、跳舞中间替妇女修面的理发师、缝工伏尔特、Ворты 香物商和厨子的行为为艺术呢？那么普通人一定要排斥那些人的行为于艺术范围以外。其实他所以失误的缘故，正因为他是一个平常人，并不是什么专家，也没有研究美学上的问题。假如他能够研究一下，他就可以知道那名人芮农（Renan）在他所著的一本《马克·渥烈尔》（*Marc Aurèle*）书里曾讲过那缝工的技艺也是艺术，有些人毫不知道妇女的服饰也有最高的艺术，那真是见识太浅了。芮农曾说道：“C'est le grand art.”（这是最大的艺术。）此外在各种美学里，如克拉利克（Kralik）教授所著的《世界之美：美学通论》^①（*Weltschönheit, Versuch einer allgemeinen Aesthetik*）和瞿渥（Guyan）的《美学问题》（*Les problèmes de l'esthétique*）里都证明那剧场衣裳师的、味觉的、触觉的技艺也是艺术。

克拉利克说道：“有五种艺术从主观的感觉发生，可为美学上的工作。”

① 原文译作“《世界之美》和《美学通论》”，以为是两部著作，当讹。——编者注