

II

局里 那点事儿

陈铁骊 著

中国第一部反映税务领域官场倾轧
与暗斗的原创长篇系列小说

台前幕后的明争暗斗
欲壑难填的原始贪婪
无欲则刚的时代精神



青岛出版社
QINGDAO
PUBLISHING HOUSE

国家一级出版社
全国百佳图书出版单位

局里 那点事儿

II

陈铁骊 著



青岛出版社
QINGDAO
PUBLISHING HOUSE

国家一级出版社
全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

局里那点事儿. 2 / 陈铁骊著. — 青岛: 青岛出版社, 2012.12

ISBN 978-7-5436-8944-2

I. ①局… II. ①陈… III. ①长篇小说 - 中国 - 当代

IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第283248号

- 书 名 局里那点事儿 ①②
著 者 陈铁骊
出版发行 青岛出版社 (青岛市海尔路182号, 266061)
本社网址 <http://www.qdpub.com>
邮购电话 13335059110 (0532) 85814750 (兼传真) (0532) 68068026
责任编辑 赵文生
文字校对 刘 青
封面设计 祝玉华
排 版 青岛新华出版照排有限公司
印 刷 青岛双星华信印刷有限公司
出版日期 2013年1月第1版 2013年1月第1次印刷
开 本 16开 (710 mm × 1000 mm)
字 数 200 千
印 张 15.5
书 号 ISBN 978-7-5436-8944-2
定 价 26.50 元

编校质量、盗版监督服务电话 **4006532017 0532-68068670**

青岛版图书售后如发现质量问题, 请寄回青岛出版社出版印务部调换。

电话 (0532) 68068629

序

郑建华

认识铁骊，还是从几年前读他的一篇军旅小说《红木棉》开始的。在此之前，我知道他曾是一名军人，参加过1979年广西边境自卫反击战，1984年云南收复“两山”边境作战，后转入海军北海舰队某部。受军营生活的熏陶，他的小说大多以军旅题材为主。从读过的作品中，感觉他文学功底比较扎实，语言风趣幽默，有很好的写作才能。

《局里那点事儿》是铁骊第一部突破军旅题材的小说。小说（排版稿）送给我时，我正患感冒，每天要去医院治疗，但还是用了几个晚上读完了这部几十万字的小说。开始，我以为这不过是一部“官场小说”，内容与所有的官场小说大同小异。但读过之后，我却从作者笔下的人物中感受到了人性的美好，这种美好不仅是对我们这个时代的讴歌，也体现了作者思想和艺术上的日臻成熟。与一般的官场小说不同，作品摆脱了腐败与反腐败的俗套与窠臼，以刻画人物的美好品格为主线，从平凡的工作、金钱的诱惑、感情的纠葛、人与人之间的关系和矛盾冲突中，展示了国家机关工作人员的道德情操和现实社会中的人性美。虽然他们也有矛盾，有冲突，但共同的理想与目标让大家学会了忍让和理解，并在冲突和摩擦中不断认识对方，了解对方，并使大家真正认识到他们之间的感情是多么的纯真和深厚。这种感情之所以催人泪下，荡气回肠，是因为这个团队每个人的身上都蕴藏着我们这个社会所需要的可贵品格。

铁骊的小说叙事细致敏感，在《局里那点事儿》中，他继续沿袭了这种风

局里那点事儿^①

格，将机关里的“那点儿”表现得淋漓尽致。这就决定了小说的另一个特点，那就是小说的培训价值。应该说，这与作者的经历密切相关。作者转业后，一直在机关工作，从事过秘书、宣传、督察、质量管理、绩效考核、团队文化建设等工作，参与设计了督察工作体系、质量管理体系、绩效考核体系及团队文化体系等。作为湖南税务高等专科学校和山东税务学校的兼职讲师，他还长期从事团队建设、文化建设、绩效考核等领域的培训工作。这些经历，无疑为他的创作提供了丰富的源泉，并激发了他的创作欲望与激情。小说中突出了机关工作的矛盾与冲突，巧妙地将作者十几年团队建设、绩效管理、企业与团队文化、工作调研、文秘宣传、办公室规则、人际关系协调等工作实践和培训成果汇集成有价值的案例，融入到小说的情节之中，悬念迭起，情节感人，不仅增加了小说的阅读快感，而且能够在情节的展开中启发心智，开阔视野，起到了机关工作培训读本的作用。

通过这部小说，我们看到，作者的视野更加开阔，能够洞察复杂矛盾，统驭众多人物，让大家通过“那点儿”看到我们这个时代的浓缩画卷，这是难能可贵的。

实事求是地说，很少为别人的小说作序，但因为曾经读过作者的小说，大体了解作者的风格及思想深度，如今小说付梓在即，受作者之托，在表示祝贺之际，也与广大读者分享喜悦。

松江是横贯东北亚的一条主要河流，由东向西，流经凤凰山，突然向北拐去，然后向东再回头向西，形成了一个“几”字形的小河套，这就是松江三角洲。松江市也因此而得名。松江三角洲土地肥沃，物产丰富。据史志记载，300多年前，这里是北方民族金戈铁马的清朝“龙兴之地”；100多年前，这里是山东、河北两省的破产农民离乡背井，怀着梦想前往淘金的“关东”之地；而近代更是日本军国主义“宁可放弃本土，也绝不放弃满洲”的垂涎之地所在。正因为如此，这里在建国初期曾扮演了共和国“发动机”的角色，被视为“共和国长子”的核心。

松江市是一座沿江而建的狭长城市，城市因附近镜泊湖突出部位的分割形成两大板块，西部作为老城区，是松江的政治、经济和文化中心；而东部由于历史原因，经济发展始终滞后。近30年来，松江搭上了改革开放的快车，市政府决定东迁，于是就有了东部开发区和西部老城区各自不同风格的并存。后来，借助国家“振兴东北”老工业基地的优惠政策，松江决定加大对东部开发区的投资和招商引资力度，制定了一系列优惠政策，为松江的大发展奠定了基础。从那时起，东部成为松江的经济文化中心，党政机关、商贾名流纷纷东迁，鳞次栉比的大楼、错落有致的别墅恰到好处地镶嵌到松江蜿蜒曲折的江岸岬角上，构成了这座城市“人化自然”的美学胜境。

沿镜泊湖景观栈道穿过东部最繁华的CBD往东约两公里，就是江景花园酒店，与酒店隔街相望的江岸东路15号，一排排红砖风格的欧式连体别墅，造型别致，一栋两户。从江边的角度看去，整个小区依山而建，其形状与半坡合为一体，除了被附近湖畔花园遮住的部分看不全外，小区周围各种各样的绿色植被密密麻麻，甚至连别墅都爬满了绿色，与近在咫尺的镜泊湖融为一体，宛如一片青翠的草原。

小区的轨道式电动门关着，一顶大大的遮阳伞插在门侧，两名身着制服的保安站在下面。已经是深夜，天空淅淅沥沥地飘着细雨。这时，大约三四辆警车来到门前，保安按动手里的遥控器，打开轨道门，待车辆进去后，轨道门立马复位，看上去既有威慑力，又显得戒备森严。

警车的到来，对附近的居民来说已经习以为常，他们都知道这里住的是这个城市大大小小的官员，不管大官、小官、清官、赃官、好官、坏官……只要带个“官”字，就有资格居住在这个小区，住进这里，就觉得体面，就觉得有地位。你再有钱，哪怕名列富豪排行榜，也买不来体面和地位。就凭这，谁不想往自己的脸上贴个“官”字呢？更何况，如今脸上有了“官”字，不仅仅是体面，还很实惠，实惠到啥程度？只能凭借想象力去天马行空了。

30多年前，当官没啥大实惠，反倒很辛苦，要和大家一起创业，一起披星戴月艰苦奋斗，所以才出了焦裕禄那样的官。那时候的官大多都这样，即使不好的官，无非就是有些指手画脚，乱发议论，以显示一下自己的地位与众不同而已，骨子里还是把自己划到“人民公仆”之列。这样的官要是放到今天，基本上“新闻联播”了。而由此上溯到30多年前的30多年前，那就更不一样了，当官是有风险的。那时的官，驳壳枪一挥，大叫一声，“弟兄们，给我上！”哦，不对，电视剧里的国民党才这么喊，共产党不兴称兄道弟这一套，应该是“同志们，跟我冲！”冒着枪林弹雨就冲上去了。那时候，当官的意义就是冲锋在前，享乐在后。奇怪的是那时也有人要当官。当官干啥？就是要解放天下劳苦大众，就是想全心全意为人民服务，为了这个崇高目的赴汤蹈火，在所不辞。

如今的官不一样了，无论大官小官，无论上班下班，无论在岗出差，无论退休与否都不一样了。有啥不一样？现在普通群众不分昼夜地为生计操心，为房子操心，为教育操心，为治病操心。虽说干部们也操心，但他们不是为房子、教育和医疗操心，他们操的哪门子心？据群众反映，“忙碌的领导在包厢里，重要的工作在宴会里，干部的任免在交易里，工程的发包在暗箱里，该抓的工作在口号里，须办的急事在会议里，妥善的计划在柜子里，应刹的歪风在通知里”。这样的官不需要体力劳动，只需稍微动些心思，他们的生活质量就会比普通群众好上百倍，只有让当官的吃饱、喝好，人民群众的心里才踏实。为什么当官的到了退休

和让位的年龄愣是不下来？就是因为生活质量太高，大多数体力过剩、精力充沛。可有些干部们吃饱了，喝好了，无所事事，不免生些歪门邪道，把心思用来研究社会生活，因此，“喝酒出友人，跳舞出情人，赌博出仇人，炒股出疯人，忽悠出名人，实干出庸人，做官出富人，勤劳出穷人”也就成了见怪不怪的社会现象。更有些干部，茶余饭后之际，专门研究与女人有关的问题，他们把隐私放到微博上，从 QQ 延伸到聊天室，引得各种“门”洞开。他们聚在一起，喝酒聊天，将睡了多少女人当作茶余饭后的情趣，作为显示自己“雄起”的见证，睡的女人越多，说明人民公仆是和人民群众——尤其女群众打成了一片。你想，这既有口福又有艳福的职位，哪个男人不想削尖脑袋去争、去斗、去抢呢？

不过，如今的官当起来也不容易，他们需要处处谨慎小心，于是才有了新版的“官员守则”：“开会不要戴名表，‘九五至尊’只能在家抽；不管有几套房子，不要都挂在自己名下；照片上网低调点，不要 PS 成领导标准像；不要和记者吵，更不要责问记者代表谁；有艳遇不要紧，关键不能有艳照；收钱不要紧，不能光收钱不办事。”这些看似调侃的金玉良言，如果哪个官疏忽了，顷刻间就会被天使和魔鬼拿着灵魂拔河玩，你很可能就既无口福，又无艳福了。可见，当一个什么样的官，一定得深思熟虑，稍有不慎，定会影响自己的官帽，到头来落得个“因嫌纱帽小，致使枷锁扛”的地步。

而眼下这个方圆不足 0.5 平方公里的小区，也是官场的一个缩影，上演过美好与丑恶、高尚与卑劣、辉煌与苍凉的人间悲喜剧。毕竟这里曾经走出过政治局委员，封疆大吏，还有 N 个省部级干部。当然，也有一批官员从此在官场销声匿迹，其中不乏政治新星。正因为如此，虽然警车闪烁着警灯驶进了小区，车队马达的轰鸣声打破了深夜的宁静，却没有引起附近居民太大的关注。普通百姓对官员的所作所为已经麻木，不再关注官员的行迹。在他们心里，警车到来无非两种可能，不是送来大官，就是抓走小官，不管大官小官如何，似乎都与百姓无关。

不过，眼下的情形对小区的领导们来说还是关注的，毕竟这么多警车在深夜里同时出现，显然发生的情况非同小可。车队停在了 5 号别墅前面，一群人从车里钻出来，随着砰砰的关门声，有些人掀起窗帘，看见一些人进了别墅，还有一帮警察在周围警戒，不让行人接近。

一辆红色保时捷驶了进来,同样来到5号别墅,停在警车后面。从车上下来一位年轻女子,头戴一顶圆边绒帽,肩披一款长长的流苏围巾,走到警戒区附近,奇怪地看着别墅前面的警车和进进出出的人群。刑警队长李魁走上来,尽量压低声音说,小姐,请您往后退,这里在执行任务。说完,转身对其他人命令道,你们两个在前门守着,不许任何人接近,技术组的人跟我进去。女子见到李魁,摘下帽子喊道,李魁!李魁一愣,叶玉馨,你怎么在这儿?叶玉馨说,我来看看钟市长。李魁急忙把叶玉馨拉到一边,悄悄说,钟市长家里出了点事儿,你赶紧离开。记住,暂时不要和任何人说,否则会有麻烦。叶玉馨问,出了什么事儿?李魁四周望望,见没有人,轻声说,钟汉离副市长自杀了。叶玉馨吓了一跳,急忙问,什么,钟市长自杀了?情况怎么样?李魁把手放在嘴上,嘘……小点声好不好,你必须马上离开,快走吧。算你幸运,遇见我了,如果知道你来找钟市长,可能会有麻烦的。李魁不再理她,回身冲着警察们说,这是领导们住的小区,尽量保持安静,不要打扰领导们休息。你们几个拉个警戒线,不许闲杂人等靠近。有人四处观望着说,刚才的汽车声早把领导们惊醒了,不过这里住的人素质确实不一样,这么多警车停在这儿,愣是没有人出来围观,确实有定力,跟一般老百姓就是不一样。李魁说,你知道啥,表面上看没人围观,其实每个窗户后面都有人在盯着我们,五分钟以后局长就别想睡觉了,他的电话非让领导们给打爆了不可。好了,别说废话了,马上行动!说着打开了大门,几个警察带着现场勘察器材小心翼翼地进入了别墅。

叶玉馨打开车门,上了车,发动车刚想离开,一名警察上前拦住了她的车,问,你是干什么的?叶玉馨说,没事,路过,随便看看。警察转身问另一名警察,张哥,你去问问李队长,是不是让这位女士离开?叫张哥的警察说,刚才李队长吩咐过了,让她赶紧离开。警察一听,挥挥手表示可以离开了。

刚才的一幕,都被江景花园酒店四楼临街房间里的一架望远镜尽收眼底。圣嘉瑞公司董事长刘嘉瑞站在窗前,没有开灯,手里拿着一架8倍的具有夜视功能的军用望远镜,紧盯着对面的5号别墅。此时人们大都已经入睡,院内的连体别墅在蒙蒙细雨中更给人以静谧、幽深的感觉。这里距目标区不足100米,这个距离对现代化的夜视器材来说,实在是太近了。不过尽管目标比较清晰,却听

不清现场的对话,因此不知道现场究竟发生了什么事?红色保时捷为什么要离开?

这时,桌子上的手机响了,刘嘉瑞拿起电话,是小舅子郝大虎打来的。郝大虎说,姐夫,目标已经离开,没有去预定地点,下一步怎么办?刘嘉瑞说,继续跟踪,随时报告情况。过了一会儿,郝大虎说,姐夫,目标没有去咖啡厅,沿江岸东路进入松江路,看样子要回住处。刘嘉瑞说,不要跟踪了,撤回。他放下电话,心里忐忑不安地想,叶玉馨这次回来得很突然,是处理松江洲际酒店的问题,还是要和他算账?都说世上最毒妇人心,翻脸的速度比他妈的翻书还快,如果她逼人太甚,也别怪我不讲仁义了,量小非君子,无毒不丈夫嘛。

5号别墅深更半夜的喧嚣,受其影响最大的当然是对面的7号别墅。7号别墅里住的是副市长蒋铁英。此刻,和着淅淅沥沥的小雨声,蒋铁英鼾声正浓。前些日子,他带队去南方学习考察“长三角”经济区,今天刚回来,一下飞机,原先在基层工作的一班老部下要给他接风。如今是考察累、行程累、酒场更累,但规矩不能破。没办法,只好硬着头皮再透支一次胃肠功能。

接风酒喝得多了点,回来后一挨枕头就打起了呼噜。鼾声太大,弄得老婆杨大菊使劲捅他的鼻孔眼,鼾声停了没两分钟,又响了起来。没办法,杨大菊爬起来,找了两个棉球把耳朵塞起来,重新躺下。本来期望堵上耳朵会减少噪音,谁知这一折腾,反而没了困意,只好翻来覆去在床上“烙饼”。

一团白色的小东西挪到床头,两个小爪子搭在床上,伸出舌头舔着杨大菊的脸,嘴里呜呜地呼噜着。杨大菊掀开被子,叫道,戴维,来,上妈妈这儿来,爸爸累了,别把他吵醒了。戴维是一条白色比熊宠物狗,极通人性,很受杨大菊的宠爱。小狗见杨大菊醒了,焦躁地发出“呜呜”的呼噜声,又跳上窗台,把爪子搭在窗户上。杨大菊不知道小狗在窗外发现了什么,该不会是小偷光顾了吧?如果是小偷,这小子也忒大胆了吧,领导们居住的小区也敢光顾?她爬起来走到窗前,掀开窗帘朝外头看了一眼,急忙跑回来使劲推着蒋铁英,吃惊地说,老蒋老蒋,快起来,快起来,外面好像出事了,钟市长家来了好几辆警车,还有一辆救护车,好吓人啊。蒋铁英不耐烦地嘟囔道,咳,这么晚了,你们这狗娘俩瞎折腾啥呢?杨大菊说,啥瞎折腾,你快起来,好像钟市长家出事了,正往外抬担架呢。蒋

铁英呵斥道，别瞎说，你怎么就断定老钟出事了？杨大菊说，肯定是老钟，那李珊娴这会儿还在澳大利亚呢，上周去的，说是看儿子去了。蒋铁英一下子清醒了，爬起来穿上睡衣，自言自语地说，老钟能出什么事儿，他比我还小两岁呢。蒋铁英边说边走到窗前，看到外面的情景也不由愣住了，这是怎么回事？真的是老钟出事了？我得去看看去。说着脱下睡衣，穿好外套，又找了把伞，急急忙忙朝楼下走去。戴维噌地蹿了出去，一边撵着蒋铁英一边狂吠不止，蒋铁英回头就是一脚，呵斥道，讨厌，深更半夜的叫什么，滚回去！小狗委屈地跑回来。杨大菊气得骂道，蒋老三，你干什么？告诉你，要是再敢对儿子这样我饶不了你，哼！说着抱起小狗，抚摸着说，好宝宝，别理他，咱娘俩在他眼里，还不如一个外人呢。

蒋铁英来到5号别墅，守在外面的警察突然看到一个人接近了警戒线，急忙迎了上来，厉声喝问，干什么的？站住！蒋铁英害怕误会引出不必要的麻烦，急忙自报家门，我是副市长蒋铁英，这里出了什么事？谁是这里的负责人？警察一听是蒋铁英副市长，立马闪开，让蒋铁英进了警戒线。蒋铁英发现了前面的李魁，急忙喊道，李魁，你怎么在这里？发生了什么事儿？半夜三更的来这么多警察干吗？李魁走上来，跟蒋铁英打着招呼，蒋市长，影响您休息了。蒋铁英问，出了什么事？李魁说，钟市长自杀了，120来的时候，人已经没气了，刚拉走，里面正在勘察现场。虽然蒋铁英断定钟汉离出了事，但李魁的话还是让他有些意外，镇定了片刻，说，我就不进去了，回头你告诉局里，庞书记带队出国考察，明天回来，在常委会没有做出结论之前，不要发布任何消息。李魁点点头，蒋铁英接着问，有什么异常情况吗？李魁说，没有。对了，有个情况跟您反映一下，刚才叶玉馨来找钟市长，看见了这里的情况。蒋铁英沉思了一下，说，叶玉馨出去好多年了，最近突然回来了，前几天钟市长还参加了她的龙安广场奠基仪式，你想法找到她，告诉她，不要把今天晚上看到的事说出去。

这时别墅里面的人相继走了出来，一个个脸色凝重。李魁问，您不了解一下情况？蒋铁英说，算了，你们按照程序工作吧，有什么事儿明天市长办公会上自然就清楚了，现在知道得越少越好。你们忙吧，我回去了。说完转身向家里走去。

李魁和几个警察再次进入别墅。

波音 777 舒展着硕大的机翼降落在北京国际机场，松江税务局局长李子健悬着的心终于落了地。李子健对飞机有一种天生的恐惧感，一上飞机就寝食不安。在国内，能坐火车他从不坐飞机，四五个小时的路程他连火车都不坐。但出国是必须要坐飞机的，更何况这是随市委庞书记出国考察，不是每个人都有机会跟着市委书记出国考察的。中国的官场上，像他这样的级别如同野地里的蒿草，数都数不过来。但在某一个城市，也不是人人都能当上这根“蒿草”。换句话说，也不是每个部门的一把手都有机会能陪着市里的一把手出国考察，只有举足轻重的部门的一把手才有资格陪着几百万市民的父母官出国考察。因此，尽管心理上尚未排除对坐飞机的恐惧感，但陪着市委书记考察与坐飞机的恐惧相比，后者可以忽略不计了。

现在，飞机降落了，也预示着考察的日程结束了。这次市里到欧洲学习考察，招商引资，十几天工夫马不停蹄地跑了好几个国家，引资项目合同签了一大摞，其中包括不少高科技合作项目，可谓成果斐然。书记高兴，李子健当然也高兴，书记高兴的是此行不仅拿回了招商引资的成果，还为本市几家知名的机械、机电、啤酒、家电、服装等支柱产业拓展了国际市场，今年的松江三角洲经贸博览会与往年相比肯定会锦上添花。李子健高兴的是这次和一把手交流得还算融洽。有人说，商场如战场，机会转瞬即逝，但官场如商场，要想有产出，也是需要投资的。当然，在很多时候这种投资是无形的生产要素，而不是有形的生产要素。很多事不是有钱就能解决的，官场上尤其如此。

飞机在跑道上滑行，转过一道弯后慢慢滑向停机坪，人们长长舒了一口气，好像找到了海外游子回归祖国的踏实感。飞机尚未停稳，已经有不少人顾空姐的广播警告，迫不及待地纷纷站起来收拾行李，手机声此起彼伏地响起来，场面有些混乱。李子健坐在座位上没动，甚至连安全带都没解开，他是个性格很沉稳的人，即使遇到天大的事情，也从来不愠不火。因此，在机舱门没有打开之前，他是不会乱动的。

座位是靠窗的，从窗口向外望去，天色昏暗，雨雾迷蒙，窗上凝挂着泪珠般的雨点，使外面的景象显得十分模糊。李子健不禁皱起了眉头，因为直到这时，他还未拿定主意是否在北京待一天。他曾打算去趟北戴河，去看一位在那里疗养的重量级老领导，然后从那里直接回去。临上飞机前，驻京办的齐主任在电话里告诉他说，秦主任已经来北京接他了，是直接回去还是去北戴河？齐主任在松江就和李子健很熟悉，也算老朋友了，不管是迎来送往还是用车，每次都安排得十分妥当。他这次也准备借驻京办的车去趟北戴河，然后回来从北京直接坐动车回市里。但以往五六个小时的车程，这种阴雨天只怕要七八个小时以上了。

激烈的思想斗争之后，李子健决定赶回去，因为在他出国的这些日子，局里已经积攒了一大堆问题。出国前，他在党组会上反复强调说，除了涉及重大决策问题和拿不准的原则问题，正常工作由副局长关东升全权负责，不要事事都要等他回来处理。无奈中国的官场就是这么怪，只要你还在地球的引力之内，你就会不得安宁，局里的大事小事，关东升都会通过各种途径向他汇报，弄得他在国外也不省心。

关东升今年56岁，虽然论资历排名第二，但基层党组并无常务副局长之说，因此只是名义上的二把手。当年竞争一把手时，关东升自认为论资历应该没什么问题，于是信心爆棚地参加了竞争，然而组织上却任用了年轻的李子健。后来，组织上给关东升下了个副厅级待遇的任命，使他成了名副其实的“二把手”。

考察团前呼后拥走出机场，上到三楼的候机大厅，准备转乘班机直接回松江。前来迎接的驻京办齐主任热情洋溢地说，驻京办全体同志正翘首以待，殷切希望庞书记一行能赏光吃顿便饭，顺便就驻京办的工作留下点高屋建瓴的指示。庞书记哈哈笑着说，时间来不及了，下次有机会一定去看望大家。齐主任一番抓耳挠腮，不无遗憾地说，大家都盼着见见娘家人呢。听齐主任的意思，驻京办全体同志已经列队完毕，进入了一级战备，等待市领导的检阅，而市领导没能到场则是他工作上的重大失误。其实，领导是否检阅队伍和到场吃饭与他没有任何关系——这就是驻京办主任，不是什么人都能干得了的。

和考察团分手后，齐主任请李子健去驻京办吃顿便饭。来到驻京办，李子健发现根本没有人翘首以待地等着市领导的光临，甚至连饭都没准备。想起刚才

齐主任信誓旦旦的表态,李子健不禁有些好笑。吃饭的时候,齐主任说,天气不太好,不行就在北京住一天,明天再往回赶。他知道李子健有恐机症,不喜欢坐飞机。李子健说局里有很多事,坚持吃完饭往回赶。齐主任深知行政机关的规矩,一把手不在什么事也定不了,就没再坚持,马上叫人去买北京到松江的动车票。吃完了饭,齐主任让前来接李子健的市局办公室主任秦春明把行李和准备好的礼品等搬上了车,并亲自把李子健送到火车站。

从北京到松江大约六七个小时,出站不久,秦春明的手机响了,是关东升打来的。秦春明说了声“等等”,就把手机递给了身边的李子健。李子健接过手机,马上听到了关东升熟悉的声音。关东升在电话里乐呵呵地说,您的飞机刚降落秦主任就来电话了,本来想早点打电话问候的,因为刚才接到总局通知,说总局巡视组要来松江巡视,就耽误了。接着,关东升把总局的通知简要汇报了一下。说到最后,关东升才有些迟疑地汇报说……哦,对了,李局长,最近局里出了点情况,您随庞书记在国外考察,怕您分心,所以没及时汇报。李子健原本有些疲惫,听到这句话,立马打起精神,问道,出了什么事?关东升小心翼翼地说,您还记得前段时间局里有位同志因为受贿被检察院起诉的案子吗?李子健说,记得啊,不是免于刑事责任了吗?关东升说,是啊。可是不知道被什么人捅到了媒体,上周被《镜泊晚报》以较大的篇幅报道了,带来了不小的负面影响。李子健急忙问,怎么回事?办公室没协调吗?关东升说,之前没有一点迹象啊,突然就见报了,弄得我们很被动。李子健无奈地摇摇头,沉吟了片刻说,接受教训,今后再有类似情况一定要尽早协调。李子健觉得此话有些不妥,因为没有谁愿意再出“类似问题”,便说,算了,明天上班再说吧。还有什么事吗?关东升又说,哦,还有件事,本来想您回来上班再说,还是先给您打个招呼吧。李子健问,什么事?关东升说,C局的温德军前天晚上自杀了。李子健一怔,说,与他的案子有关吗?关东升说,前天下午他去了趟检察院,检察院通知他做好准备,案子要起诉了,结果当天晚上他就自杀了。李子健停顿了一会儿,慢慢说,好好一个人,怎么说自杀就自杀了呢?C局怎么做的工作啊?再说,温德军虽然有介绍虚开发票的嫌疑,但情节不是很严重,完全有可能免于刑事责任,怎么会自杀呢?关东升说,具体情况电话里一句两句说不清楚,还是等您回来当面向您汇报吧!李子健有些烦

躁,本来这次陪同庞书记考察,一切看来还算顺利,心情也不错。没想到人还没到家,就冒出这么多事。看来时差是没时间倒了,明天上班吧。心里虽然烦躁,语气倒没有表现出来,依然不温不火地说,那好吧,你让办公室和C局准备一下,明天上班听一下汇报!

关上手机,李子健问秦春明,你知道温德军自杀的事吗?秦春明正在喝水,听了李子健的话,急忙把水咽下去,说,知道,局里大部分人都知道了。现在是好事不出门,坏事传千里,而且传播速度极快。李子健说,大家有什么反应?秦春明说,都觉得挺可惜。老温这人平时为人厚道,为了区区几百元把命搭上了,不值!李子健说,我觉得C局的工作有问题嘛!秦春明说,是啊,听说他从检察院回来,去了局里一趟,回到家就自杀了。李子健沉默了好一会儿,缓缓地说,这个董启帆,怎么工作老是差一拍,让人不放心,关键时刻添乱!秦春明笑笑,没有说话。

列车出了山海关,就到了所谓的“关外”,透过车窗,天气虽然还是灰蒙蒙的,雨却小了很多。李子健忽然问秦春明说,我听说大家背地里管董启帆叫董马列,有这回事儿?秦春明笑了笑说,确有其事。不过实事求是地说,董局长也确实有一套,作报告时能把毛主席语录倒背如流,大道理一套一套的,而且工整对仗,朗朗上口,所以大家送给他一个很贴切的绰号:董马列。秦春明没有再往下说,他很中性地介绍了董启帆,绝不能从道德的角度去评价他,这不是办公室主任应该干的。

李子健没有将话题再说下去,闭上眼睛养起了精神。尽管时差还没有倒过来,浑身疲惫,眼皮困涩,李子健却一点也睡不着,局里的许多事情像过电影一样一幕一幕出现在面前,睁眼闭眼都看得见。

车窗外,一座座灯火闪亮的城市和村镇随着车轮的旋转一一闪过,五颜六色的光带随着车身的呼啸渐渐远去。

3

办公室副主任侯谨慎一动不动地坐在办公室里,正在整理明天局长碰头会

的有关情况汇报。侯谨慎有个习惯,写东西之前,地板要扫得干干净净,办公桌所有的一切要整理得有条不紊,包括桌子上的稿纸,也码得整整齐齐,然后才能下笔。在电脑日益发达的今天,侯谨慎仍然保持了不用电脑而用手书写,既是多年来养成的习惯,也是为了展示那手漂亮的欧体蝇头小楷。现在都倡导无纸化办公,但他一拿起键盘就写不出字来,无奈只好保留着传统的习惯,这在政府机关基本实行了 OA 系统的今天,也算是一个另类了。

侯谨慎大名叫侯锦程,起这么个名字,估计是长辈希望他能有个锦绣前程。当年,大学一毕业,他被分配到一大型国企宣传部门,还是关东升慧眼识珠,把他从企业调到政府机关,主要在办公室写材料,从基层写到市局,从普通干部写到市局办公室副主任,已经写了将近 20 年。他先后给三任局长写过材料,尤其是近几年,不仅局长的讲话稿让他写,就是副局长的讲话稿也要让他写。他的突出特点就是能够将每个人的特点和语言风格通过文字表达出来,既让大家感到有亲和力,又让领导读起来很舒服,没有生僻冷涩之感。因此,凡涉及到全系统的会议,不管局长、副局长,都喜欢让他来写,后来连领导们的述职报告都要他来执笔。当然,还有很重要的一点,就是侯谨慎这个人非常好使唤,不管是什么人求他写东西,有职务的只需打个电话,没有职务的顶多见面打个招呼客气客气,如果没什么特别推不开的事情,他都会答应。一旦答应了,就绝对不会误事,你只管放心就是,材料和讲话稿会干干净净、清清楚楚地准时给你送来,而且肯定仔细校对过了,你别想在里面找出什么病句和错别字来,更不会找出什么大的政策问题来,因此大家才送给他这个绰号:侯谨慎。叫的时间长了,很多新进局的年轻同志甚至以为侯谨慎就是他的大名。

为了能有个“锦绣前程”,侯谨慎做人也确实谨小慎微,几乎没有任何不良嗜好,不抽烟,不喝酒,不会跳舞,不会打牌搓麻将,从未进过娱乐场所,也从未体验过什么泰式按摩、大韩蒸骨什么的。就这样,终日谨小慎微、小心翼翼在机关爬格子的侯谨慎,年复一年、无怨无悔地重复着“好汉子不愿意干,赖汉子干不来”的文字工作,没有怨言,没有奢望,就喜欢自己那一片小天地。在外人看来,他是那么快乐地工作着,却没有多少人知道,其实人到中年的他,面临的生活压力还是蛮大的。老婆是当年在工厂找的,现在企业越来越不景气,虽然还没有下

岗,但收入下降的幅度基本与物价上涨的幅度成正比。孩子今年读大四,马上面临毕业,如今的学生读大学,就是用一麻袋钱,换了一麻袋书,毕业了,用这些书换钱,却买不起一个麻袋!好在这些年尽管有些实际困难,但公务员的工资收入还算可以,经济基础决定上层建筑,因此社会地位不差,家庭也与“和谐社会”的主流思潮合拍。

实事求是地说,侯谨慎的前半生还是顺利的。那时候用人不像现在,只要你勤勤恳恳、兢兢业业、埋头苦干、任劳任怨,再具备一定的能力,你的仕途生涯大体上就会一帆风顺。侯谨慎从办事员到科员,从秘书科副科长到科长,后来直接调到市局办公室任副主任,不到10年就完成了别人朝思暮想的官场三级跳。随着干部制度改革,公开选拔任用干部成为主要渠道,群众评议、领导推选、组织考察等等繁琐的程序令人眼花缭乱,但暗箱操作的空间也越来越大,人人都在托关系、找门子,像他这样在办公室里老老实实爬格子的干部陷入了一种悖论,即平日里领导和群众都夸他有水平有能力,是个任劳任怨的好干部,然而一到了竞争上岗的时候,他的票数少得可怜。按说群众票少还情有可原,毕竟他不会找门子、拉关系、打电话拉选票,可领导们每天念他的稿子,看他的材料,但每到竞争上岗,几乎所有的领导好像都把他忘了,甚至个别领导见面时还会鼓励他两句,背地里却只顾及自己圈子里那几个人,全都想不起他的存在。

就这样,侯谨慎在副主任的位置上一干就是12年。不过,最近有个千载难逢的好机会,那就是温德军的自杀。实际上,温德军自杀之前,董马列在C局的位置已经是“四面楚歌”,岌岌可危。说起来,董马列也算是半路出家,对业务工作基本属于一知半解。不过他有一个非常突出的特点,就是发言讲话很有煽动性,总结概括能力超强,即使信手拈来的语言,从他嘴里说出来也是朗朗上口,工整对仗。尽管他的讲话在事后细细琢磨并不会有什么特别之处和指导实际的作用,但若是在现场聆听,肯定会被他的激情深深吸引。董马列会把一般的报纸上常见的那些常识性的东西讲得引人入胜、趣味十足。都说如今骗子太多,傻子明显不够用了,董启帆就是靠着一肚子华而不实的理论糊弄了不少人。然而没有实践的理论是空洞的理论,没有理论的实践是盲目的实践,董马列到基层工作这些年,局面始终没有打开,各项工作在系统里的排名一直倒挂,弄得上级不满意、