

新井一二三文集 05

あらいひふみ

〔目〕新井一二三 著

# 没有了鲭鱼， 没有了黄油



上海译文出版社

新井一二三文集 05

あらいひふみ

没有了鲭鱼，  
没有了黄油

〔目〕新井一二三 著

上海译文出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

没有了鲔鱼,没有了黄油/(日)新井一二三著.

—上海:上海译文出版社,2012.10

ISBN 978-7-5327-5804-3

I. ①没… II. ①新… III. ①散文集—日本—现代  
IV. ①I313.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 073431 号

Copyright © 新井一二三 2010

All rights reserved

本书简体中文版由台湾大田出版有限公司授权

图字:09-2012-357号

## 没有了鲔鱼,没有了黄油

[日]新井一二三著

责任编辑/范炜炜 装帧设计/张志全工作室

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版

网址:www.yiwen.com.cn

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc

上海书刊印刷有限公司印刷

开本 787×1092 1/32 印张 7 插页 5 字数 78,000

2012年10月第1版 2012年10月第1次印刷

印数:0,001-8,000册

ISBN 978-7-5327-5804-3/1·3434

定价:26.00元

本书中文简体字专有出版权归本社独家所有,非经本社同意不得转载、摘编或复制  
本书如有质量问题,请与承印厂质量科联系。T:021-36162648

# 序

## 东京夕阳无限好

喜井一二三

这本书收入的文章，都是我从二〇〇八年到二〇一〇年撰写，分别在中国台湾《非凡新闻 e 周刊》、《远见 30》，中国大陆《万象》、《普知》、《SOHO 小报》等杂志上发表的。从二〇〇八年到二〇一〇年，虽然只有两年而已，感觉上却像是两个不同的时代了。原因很清楚：二〇〇八年秋天发生的世界金融危机彻底改变了我们的生活环境。

直到看到书稿以前，我都忘记了仅仅两年前，日本物价是日趋高涨的。当时受世界原油价格的提高和新兴国家（中国、俄罗斯、印度、巴西）的影响，日本菜市场卖的鱼、奶制品都越来越贵。日本房价也自从二十世纪九十年代以来的泡沫经济崩溃以后，第一次呈现了提高的预兆。那年的应届大学毕业生找工作很容易，很难相信比他们早十年出社会的所谓“失落的一代”得不到正式的就业机会。毫无疑问，那是经济景气相当好的年代。

奇怪的是，当时我们并不因此而高兴。十年前，日本物

价很稳定,甚至很多东西都越来越便宜。当国家竞争力逐渐衰退之际,国民生活倒很安稳,这是邻近国家中国迅速发展起来,给日本人提供廉价生活必需品的缘故。金融全球化以后出现的好景气,却破坏了那安稳的停滞。我们听到“通货膨胀”一词儿觉得麻烦,因为它意味着不好预测的经济波动要来了。果然,发生的金融危机,实在很适合用“海啸”一词来形容。最初出问题的是美国的金融市场,但很快就波及到世界各国,包括日本在内。

在我二〇〇九年以后写的文章里,你会看到东京、横滨等日本大都会开始充斥被大企业无情解雇的失业者、无家可归者。同时,有产阶级越来越自私,对社会弱者越来越冷淡。统治了日本半世纪之久的自民党,沦落为“白痴殿下”麻生太郎领导的无能集团,果然在二〇〇九年的大选中被迫下台,由民主党政权代替了。但是,新首相鸠山由纪夫也是非常富裕的世袭政客,每月领取母亲拨款的零用钱一千五百万日元,自然对老百姓眼下吃的苦一点想象力都没有。他们好比是法国大革命时候的王妃玛丽·安托瓦内特,当平民诉苦道“没有面包吃”,她竟回答说“那吃蛋糕不就行了吗”。不过跟玛丽·安托瓦内特不同,鸠山由纪夫不必担心被断头。今天的日本人不像大革命时期的法国人那样愤怒。虽然大

学毕业生找工作也一下子变得特别困难了,但是他们也不像中国大陆的“愤青”那样随时会爆发。

二十世纪九十年代初,当泡沫经济刚破裂的时候,有位老先生预言道:“今后的日本会变成欧洲中等国家那样,经济不再成长,但是日子过得应该还不错。”当时我想到葡萄牙:从不出现在经济成长排行榜,生活质量却相当高。连普通家庭的厨房台面都是大理石的,餐具是银制的,饭桌上还燃烧着精致的手工蜡烛。后来,老先生的预言似乎应验了。今天的日本虽说是夕阳国家,但就整个生活水准而言,却达到了历史上的顶峰。全国铁路、高速公路、城市地铁都已完工而且运营得很好;货物流通系统完备,买世界各国的商品都很方便;各地建设了美术馆、音乐厅,容易享受到多种艺术娱乐。拿这些生活细节去跟北京、上海进行比较的话,东京的优势会非常明显,即使你说今天的日本人是生活在过去的遗产上。

然而,老贤人没料到的是,二十世纪九十年代以后的日本没有走欧洲式的社会民主主义道路,反而越来越采用美国式弱肉强食的理论。第二次世界大战以后的很长时间,日本的国家体制曾类似于社会主义:政府对大企业很优惠,大企业则对职工提供多种福利,包括廉价宿舍、房屋贷款、健康

保险、养老金。这些都在二〇〇〇年以后的经济改革中不见了。如今,越来越多零时工除了工资以外什么都收不到,而且随时都会被解雇,连工资都会失去。但是失去了工作,他们也领不到失业保险金。面临着财政危机,公家对老百姓越来越严厉。这些年常有报道:好不容易领到的生活补贴,由地方公务员来扣押,导致穷人、老人病死或饿死。

二〇一〇年的日本,一方面是很成熟富裕的社会,另一方面却是很残酷冷淡的社会。多数日本人仍过得挺舒服的。但是,生活一旦走下坡,恐怕哪儿都找不到安全网了。本书收录的不少文章涉及中国大陆。这不是偶然的,因为中国的经济规模已经超过日本,即将要赶上美国,对整个世界的影响力越来越大。然而,很多日本人不愿意接受事实,这反过来成为日本经济无法恢复竞争力的重要原因之一。

总的来说,虽然黄昏不会远,但是东京夕阳无限好。日本真正的没落是现在才开始的。如今眼前还是一片红色。以逐渐扩大的黑暗为背景,繁荣的残照显得无比美丽。

# 目 录

序 东京夕阳无限好 / 001

这些年以来 / 001

御宅族已死 / 003

小室哲哉的没落 / 007

妈妈的铜牌 / 010

不谈恋爱的年轻人 / 013

工作生活无法平衡 / 016

汽车不再浪漫 / 019

单车族激增 / 022

变天了 / 025

大阪选举 / 028

皇室危机 / 031

贵族首相还是白痴殿下 / 035

诺贝尔奖与日本人 / 039

在廉价与安全之间选择 / 043

越穷越胖 / 045

吃豆芽的日本人 / 048



- 最爱咖喱饭 / 051
- 没有了黄油 / 054
- 农药饺子风波 / 057
- 还有秋刀鱼 / 060
- 两难的选择 / 064
- 中华料理 / 068
- 无法想象的日本 / 073**
- 应考狂想曲 / 075
- 入学考试的季节 / 078
- 向东京大学一边倒 / 081
- 大学面临破产危机 / 084
- 大学生的梦中企业 / 087
- 未曾有的东京过年派遣村 / 090
- 横滨流浪歌人 / 093
- 金融危机打击弱势族群 / 096
- B型人说明书 / 099
- 神秘的村上春树新书 / 103
- 新流感与日本文化 / 106
- 新流感与运动会 / 109
- 过去 现在 未来 / 113**
- 东京人与电车 / 115
- 《青青校树》的现在 / 122

- 日本音乐之都:滨松 / 125
- 浅草与高尾山 / 128
- 少子化实现大人儿时梦 / 131
- 歌声吃茶再起 / 135
- 公寓大修缮 / 138
- 买衣服? 到 UNIQLO 去! / 142
- 日本人的幸福 / 145
- 我无法想象老年 / 150
- 海的另一边 / 157**
- 革命中国的外国人 / 159
- 上海既白 / 162
- 上海美食 / 177
- 四川大地震 / 181
- 北京的蚁族 / 184
- 亲子饭店 / 187
- 海角七号与日本 / 191
- 东京 地球表面不定点 / 195**
- 新井一二三对谈褚士莹 / 197

## 这些年以来

当御宅族已死,当汽车不再浪漫;当工作与生活无法平衡,当政治变了天;这些年以来的社会变化,到底给了我们什么讯息?



## 御宅族已死

在二〇〇八年四月问世的新书《御宅族已死》的最后，冈田写道：“御宅族文化已灭亡。从此你得自己去创造自己的文化。”

正逢西方各地兴起日本动漫热潮之际，日本“御宅大王”冈田斗司夫反倒出书宣布：“御宅族已经死掉了。”

所谓“御宅族”是：一九六〇年左右出生，从小看大量漫画、动画长大；到了八〇年代，当当代人忙于研究时装、跟异性朋友约会的时候，却拒绝主流消费文化，仍沉溺于漫画、动画、“星际大战”等科幻电影，还被新出现的计算机游戏迷惑的一群人。一九七五年开始的同人漫画展览会(Comic Market)一开始只有七百人参加，到了八〇年代则吸引了一万人，九〇年代入场人数超过十万。集聚于展览会的年轻人以男生为主，很多是脸色苍白的胖子，头发许久没剪，很蓬乱，因为他们平时都一个人躲在房间里研究动漫游戏，很少出去。彼此说话交换消息之际，内向的男生们不敢直接称对

方为“你”，于是用了本来属于中年人的委婉日本语“御宅”，翻成中文便是“府上”。一九八三年，流行文化评论家中森明夫在杂志上把他们命名为“御宅族”。

当初，广大社会对“御宅族”的态度相当不友好。大家以为：“已经二十多岁的人了，还爱看儿童书干吗？而且不愿意跟女生来往，不是有病吗？”尤其是一九八九年，在东京郊外发生幼女连续谋杀案，被捕的犯人是典型的“御宅族”，个人房间里堆满了漫画杂志和录像带。这么一来，社会对“御宅族”的眼光，从之前的“奇怪”变成了“危险”。

一九九六年刊行《御宅学入门》一书，并在东京大学开“御宅族文化论”课程的冈田斗司夫，可以说是“御宅族”出身的第一个文化人。冈田一九五六年在大阪出生，从学生时代起以常举办推广科幻、动画的大众活动而出名，后来创办公司贩卖公仔，监制动画，并且上电视展开拥护“御宅族”的言论。

他主张：“御宅族是精神贵族。当别人盲目地追逐流行的时候，御宅族却选择自己喜欢的东西，不怕别人的歧视，贯彻独立自主的生活路线。”冈田的言论之所以被接受，一个原因是九〇年代开始出现不少西方文化人对日本动漫给予高度评价。哈佛、牛津等名门大学纷纷组织日本动漫粉丝社

团。冈田被邀请去麻省理工学院讲课,也到威尼斯艺术双年展介绍“御宅族”文化。同一时期,也是“御宅族”出身的现代美术家村上隆在海外打出名气,意象取自动漫的作品常有人以百万美元得标。

冈田指出:日本产生了“御宅族”文化有两个原因。第一,二十世纪六十年代末的学运挫折以后,日本的动漫作品从“儿童书”变成了“青春文学”,开始反映相对深刻的人生哲学。第二,日本小孩有零用钱可以自己花,在这点上比西方外国小孩自由,他们的经济力量在很大程度上支持了动漫产业。

二十世纪九十年代以后的科技革命,使动漫游戏的技术水准不停地提高,使得“御宅族”的文化土壤越来越肥沃,“御宅族”队伍中也已经出现了第二代、第三代。具有讽刺意义的是,冈田今天说,被广大社会接受的时候就是“御宅族”死亡的开始。二〇〇〇年以后,《电车男》等“御宅族”形象常在主流媒体上出现。电视、杂志等作为流行风俗介绍聚集于秋叶原的“御宅族”。二〇〇七年,漫画展览会的人场人数竟超过了五十万人。用冈田的话语,曾经跟“强制收容所”一般孤立于社会的“御宅族”,在表面上看来简直成了主流。

然而,无论古今中外,“贵族”是不可能大众化的。尤其是对平面美少女“萌”的一群人被看成“御宅族”的代表以后,冈田等第一代“御宅族”开始感到“自己曾属于的大陆已经沉没了”。过了五十岁,“御宅大王”进行减肥,一度达到了一百一十七公斤的体重,减少了五十公斤,连外表都不再是“御宅族”了。在二〇〇八年四月问世的新书《御宅族已死》的最后,冈田写道:“御宅族文化已灭亡。从此你得自己去创造自己的文化。”



## 小室哲哉的没落

即使每年有二十亿日元的版权收入,抵押给别人,自己还是乞丐一般,只好到处去骗钱。

曾在二十世纪八十到九十年代席卷日本乐坛的知名制作人小室哲哉涉嫌欺诈而被捕,令人深感世上真没有不散的筵席。

自从一九八六年渡边美里唱的《My Revolution》获得了日本唱片大赏作曲奖以后,他为松田圣子、小泉今日子、中森明菜等女歌星作曲,无论走在日本哪条街上都能听到小室的旋律。尤其进入了二十世纪九十年代以后,他一手培养出来的安室奈美惠、华原朋美等女歌手陆续走红,当时“小室家族”在乐坛的地位高贵得犹如皇室一般。从一九九五年起连续四年,日本唱片大赏的首奖都颁给了小室制作的乐曲。人气到了顶峰的一九九六年,Globe乐团的专辑卖了四百万张,安室的专辑也卖了三百万张,光是那一年小室制作的CD总销量就超过了一千五百万张。结果,他个人的收入达到二