

裸睡的民工

李明亮 / 著

作家出版社

21

世纪文学之星丛书 2012年卷

李明亮

诗

歌

集

诗
歌
集

裸睡的民工

李明亮 / 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

裸睡的民工/李明亮著. - 北京: 作家出版社, 2012. 11
(21 世纪文学之星丛书. 2012 年卷)

ISBN 978 - 7 - 5063 - 6631 - 1

I. ①裸… II. ①李… III. ①诗集 - 中国 - 当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 221090 号

裸睡的民工

作 者: 李明亮

责任编辑: 李亚梓

特约编辑: 朱晓岭

封面设计: 守义盛创

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮编: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 北京中科印刷有限公司

成品尺寸: 142 × 210

字 数: 118 千

印 张: 5.625

版 次: 2012 年 11 月第 1 版

印 次: 2012 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 6631 - 1

定 价: 25.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

21

世纪文学之星
丛书
2012年卷



顾 问

王 蒙 王巨才 袁 鹰 谢永旺

编审委员会

主 任 张 锲 崔道怡

副主任 高洪波 张守仁

委 员 (按姓氏笔画排序)

叶 梅 叶延滨 朱向前 吴秉杰 张 锲

张守仁 张 陵 李敬泽 胡 平 高洪波

秦 晋 秦万里 崔道怡 阎晶明 雷 达

出版委员会

主 任 葛笑政

副主任 李小慧

委 员 李小慧 王 元 朱晓岭

作者简介：

李明亮，男，生于 1973 年，安徽省宣城市人。曾为乡村教师，1999 年南下深圳打工，2003 年漂泊到浙江台州。浙江省作家协会会员，浙江文学院首个外来务工者签约作家。获《星星》诗刊全国首届农民工诗歌大奖赛一等奖、台州市第三届青年文学之星奖等多个奖项，当选“2008～2009 年度台州最具影响力青年人物”。

本诗集为浙江省作家协会 2009 年度签约作品，列入浙江省现实主义文学精品工程。

总 序

袁 鹰

中国现代文学发轫于本世纪初叶，同我们多灾多难的民族共命运，在内忧外患，雷电风霜，刀兵血火中写下完全不同于过去的崭新篇章。现代文学继承了具有五千年文明的民族悠长丰厚的文学遗产，顺乎 20 世纪的历史潮流和时代需要，以全新的生命，全新的内涵和全新的文体（无论是小说、散文、诗歌、剧本以至评论）建立起全新的文学。将近一百年来，经由几代作家挥洒心血，胼手胝足，前赴后继，披荆斩棘，以艰难的实践辛勤浇灌、耕耘、开拓、奉献，文学的万里苍穹中繁星熠熠，云蒸霞蔚，名家辈出，佳作如潮，构成前所未有的世纪辉煌，并且跻身于世界文学之林。80 年代以来，以改革开放为主要标志的历史新时期，推动文学又

一次春潮汹涌，骏马奔腾。一大批中青年作家以自己色彩斑斓的新作，为 20 世纪的中国文学画廊最后增添了浓笔重彩的画卷。当此即将告别本世纪跨入新世纪之时，回首百年，不免五味杂陈，万感交集，却也从内心涌起一阵阵欣喜和自豪。我们的文学事业在历经风雨坎坷之后，终于进入呈露无限生机、无穷希望的天地，尽管它的前途未必全是铺满鲜花的康庄大道。

绿茵茵的新苗破土而出，带着满身朝露的新人崭露头角，自然是我们希冀而且高兴的景象。然而，我们也看到，由于种种未曾预料而且主要并非来自作者本身的因由，还有为数不少的年轻作者不一定都有顺利地脱颖而出的机缘。其中一个重要的原因，乃是为出书艰难所阻滞。出版渠道不顺，文化市场不善，使他们失去许多机遇。尽管他们发表过引人注目的作品，有的还获了奖，显示了自己的文学才能和创作潜力，却仍然无缘出第一本书。也许这是市场经济发展和体制转换期中不可避免的暂时缺陷，却也不能不对文学事业的健康发展产生一定程度的消极影响，因而也不能不使许多关怀文学的有志之士为之扼腕叹息，焦虑不安。固然，出第一本书时间的迟早，对一位青年作家的成长不会也不应该成为关键的或决定性的一步，大器晚成的现象也屡见不鲜，但是我们为什么不在力所能及的范围内尽力及早地跨过这一步呢？

于是，遂有这套“21 世纪文学之星丛书”的设想和举措。

中华文学基金会有志于发展文学事业、为青年作者服务，已有多时。如今幸有热心人士赞助，得以圆了这个梦。瞻望 21 世纪，漫漫长途，上下求索，路还得一步一步地走。“21 世纪文学之星丛书”，也许可以看作是文学上的“希望工程”。但它与教育方面的“希望工程”有所不同，它不是扶贫济困，也并非照顾“老少边穷”地区，而是着眼于为取得优异成绩的青年文学作者搭桥铺路，有助于他们顺利前行，在未来的岁月中写出

更多的好作品，我们想起本世纪20年代和30年代期间，鲁迅先生先后编印《未名丛刊》和“奴隶丛书”，扶携一些青年小说家和翻译家登上文坛；巴金先生主持的《文学丛刊》，更是不间断地连续出了一百余本，其中相当一部分是当时青年作家的处女作，而他们在其后数十年中都成为文学大军中的中坚人物；茅盾、叶圣陶等先生，都曾为青年作者的出现和成长花费心血，不遗余力。前辈们关怀培育文坛新人为促进现代文学的繁荣所作出的业绩，是永远不能抹煞的。当年得到过他们雨露恩泽的后辈作家，直到鬓发苍苍，还深深铭记着难忘的隆情厚谊。六十年后，我们今天依然以他们为光辉的楷模，努力遵循他们的脚印往前走。

开始为丛书定名的时候，我们再三斟酌过。我们明确地认识到这项文学事业的“希望工程”是属于未来世纪的。它也许还显稚嫩，却是前程无限。但是不是称之为“文学之星”，且是“21世纪文学之星”？不免有些踌躇。近些年来，明星太多太滥，影星、歌星、舞星、球星、棋星……无一不可称星。星光闪烁，五彩缤纷，变幻莫测，目不暇接。星空中自然不乏真星，任凭风翻云卷，光芒依旧；但也有为时不久，便黯然失色，一闪即逝，或许原本就不是星，硬是被捧起来、炒出来的。在人们心目中，明星渐渐跌价，以至成为嘲讽调侃的对象。我们这项严肃认真的事业是否还要挤进繁杂的星空去占一席之地？或者，这一批青年作家，他们真能成为名副其实的星吗？

当我们陆续读完一大批由各地作协及其他方面推荐的新人作品，反复阅读、酝酿、评议、争论，最后从中慎重遴选出丛书入选作品之后，忐忑的心终于为欣喜慰藉之情所取代，油然浮起轻快愉悦之感。“他们真能成为名副其实的星吗？”能的！我们可以肯定地、并不夸张地回答：这些作者，尽管有的目前还处在走向成熟的阶段，但他们完全可以接受文学之星的称号

而无愧色。他们有的来自市井，有的来自乡村，有的来自边陲山野，有的来自城市底层。他们的笔下，荡漾着多姿多彩、云谲波诡的现实浪潮，涌动着新时期芸芸众生的喜怒哀伤，也流淌着作者自己的心灵悸动、幻梦、烦恼和憧憬。他们都不曾出过书，但是他们的生活底蕴、文学才华和写作功力，可以媲美当年“奴隶丛书”的年轻小说家和《文学丛刊》的不少青年作者，更未必在当今某些已经出书成名甚至出了不止一本两本的作者以下。

是的，他们是文学之星。这一批青年作家，同当代不少杰出的青年作家一样，都可能成为 21 世纪文学的启明星，升起在世纪之初。启明星，也就是金星，黎明之前在东方天空出现时，人们称它为启明星，黄昏时候在西方天空出现时，人们称它为长庚星。两者都是好名字。世人对遥远的天体赋予美好的传说，寄托绮思遐想，但对现实中的星，却是完全可以预期洞见的。本丛书将一年一套地出下去，十年二十年三十年五十年之后，一批又一批、一代又一代作家如长江潮涌，奔流不息。其中出现赶上并且超过前人的文学巨星，不也是必然的吗？

岁月悠悠，银河灿灿。仰望星空，心绪难平！

1994 年初秋

序

生活是一片创作的沃土

叶延滨

李明亮以《裸睡的民工》入围本届“21世纪文学之星丛书”，再次表明了21世纪文学之星丛书编委会在艺术上的开明和开放。同时也为活跃在诗坛多年的“打工诗人”李明亮创造了出版自己第一本诗集的机会。

李明亮来自农村，自学了汉语言文学，离开家乡在外打工多年，让他成为众多读者熟悉的打工诗人，他曾在《诗刊》、《星星》等多家报刊发表了许多作品，也曾得过农民工诗歌大赛一等奖等文学奖和“台州最具影响力青年人物”等社会褒奖。从李明亮这个打工诗人的身上，我们看到了这个时代的许多特征，今天的青年人，无论是来自哪里，他们都有实现自己理想的机会，当然对于来自乡村进入城市的青年而言，这种机会的实

现，还需要艰辛的拼搏和常人难以想象的付出。这是整个中国社会中最具活力的部分，也是最新鲜最能表现中国当下社会现实的部分，因此，用诗歌来记录和表达底层的生活，使李明亮的诗歌有了特殊的意义。

李明亮这本诗集虽算不上厚重，我们尽量精选有生活真实感触同时又有诗意的作品，让这些作品呈现在读者面前，为这个时代做一次诗的证言，为底层的劳动者做一次诗的呼唤。李明亮在繁重的工作之余，写下这些诗篇，也许还显粗砺，但来自生活沃土的诗花，有其野性的美和保持生活本色的芬芳。李明亮说：“我所写作的打工诗歌，全部来自我的打工生活。我从没有在我的诗歌里撒过谎。打工就是我生活的全部。每首诗都是我生活的一个片段。虽然有时诗中的我，可能不是真的我，但他就是我同宿舍的睡在我上铺的室友兄弟，或是坐在我前面的那位可爱的四川幺妹，他们都是工作或生活在我身边的人。我的打工诗歌，是我生活的真实记录。是异乡夜晚的一截蜡烛，是清晨赶往工厂路途中眉发上沾附的一颗霜花，是路边冬青树上新长出的一个幼芽，是燥热夜晚里一杯清凉的水，润湿我的干渴，是冬日那个跟随我多年的不锈钢茶杯，温暖熨烫我冰冷的手指和褶皱的心……”

李明亮的诗歌首先一个美学意义就是真实，他的诗歌以真实的细节和情感，为时代做了可贵的记录，将底层生活的许多元素放进了诗坛。如《蛇皮袋》将我们熟悉的这个农民工“生活道具”放进了诗的殿堂：“到了公路，父亲把我送上车/从蛇皮袋中间抽出那根光滑的扁担/然后嘱咐：/不要把袋子弄丢了，里面好多东西呢//蛇皮袋跟着我一道进城/他浑身的土味总是在提醒我/我只是被赶到城里的/一株庄稼”这种司空见惯的身份认同，在诗人笔下写出来，就是诗人自我的表达“被赶进城里的一株庄稼”，读来让人心口一阵疼痛！

李明亮的诗歌在相当程度上给读者展示了底层劳动者的生存状态，这些来自本土的资源带给诗坛许多鲜活的信息。诗歌要随着社会的变迁得到发展，这种发展，不仅是表现艺术的进步，还需要内容的更新和充实。作为一个优秀的打工题材创作者，李明亮笔下的底层生活经验是其他人不可替代的：“一只眼睛 一个幽灵/守在车间的角落 摇头晃脑/将我们的疲惫细细打量/并切割成块块斑斓的画面/作为明早老板品茗时的佐餐//刺眼的日光灯下/困乏敞开大门/一个个哈欠排队铿锵而来/一只蚊子灼热的亲吻/让我想起曾经的爱恋/去打一壶开水来喝吧/快快把饥饿的胃液冲淡……/午夜两点 我们还在加班/打湿我脸颊的/是为谁流的热泪/是为谁流的热汗”（引自《监视器·午夜》）这样的场景，是底层最真实的记录，也许今天还司空见惯，但作为诗人，李明亮为时代的年轮留下了一道印痕！

李明亮坚持在工作之余进行写作，坚持为打工者写诗，这是一种令人敬佩的写作姿态：面向现实，面向底层，面向以血汗劳动争取生存权利的人们，正如他笔下的另一位打工诗人：“张守刚，我见过/写诗把头发都写白了//一个打工诗人的代表/他收集坦洲工厂的所有工卡/投到小心被保安发现的电饭煲里/加入巴山蜀水生长的麻辣/在坦洲彻夜不眠的灯光的蒸烤下/熬出乡愁半斤，郁闷三两，快感一钱/然后涂抹在四处游走的杂志/让每一个打工人舔尝”李明亮笔下的张守刚，读后我感到也是诗人自己的自画像，因为我能感受到诗人坚持为打工者写作，那份艰辛、那份努力和那份快乐！

真实的情感，白描的手法，直抒胸臆的表达，使李明亮的诗歌带着来自生活的鲜活意象给我们以感动。编委会的编委们将这部诗集纳入本年卷丛书，也是对底层写作者致敬，一些编委也对诗集提出了一些不足之处，如写现实现象的多，揭示内

心的冲突少，表现手法比较单一，这些意见十分中肯，希望李明亮以此为新的起点，写出更多更好的诗篇！

2012 年 5 月于北京

目 录

总序： 袁 鹰 1

序：生活是一片创作的沃土 叶延滨 1

第一辑 →路桥……

摸黑扫地 3

血 压 4

自行车 5

裸睡的民工 6

凌晨两点的故乡 7

露天电影 9

赶夜路的乞丐 10

出生地：塘埂	11
与一只老鼠狭路相逢	14
我的爸妈在工厂打工	16
母 亲	20
默 哀	22
无人认领的书包	24
父亲一个人住在医院	26
父 母	28
野扁豆	30
秋 天	31
提早返乡的民工	32
披棉被买票的民工	33
年	34
蛇皮袋	35
路灯下卖菜的女人	37
一只旧茶杯	38
农历八月十五的晚上	40
公交站台	41
折断骨头的人	42
想回到老家种一大片树	43
在异乡种一垄蔬菜	45
奶 奶	46
天越来越冷	47
中秋节，在租房打死一只老鼠	49
在一级公路上拾垃圾的人	51
山 乡	53

第二辑 →椒江……

监视器·午夜	57
一个打工者的夜晚	59
在租房里打一次赤脚	61
每天两顿饭一支烟	63
茶 叶	65
大口吃饭	66
写诗写白了头发的张守刚	67
停电时分	68
纪事：一个农民工的意外死亡	70
做针线的打工仔	73
无 题	75
打工诗歌	76
妈，我回来了	77
天为被，地为床	79
只要一杯热水	80
辣 椒	81
寻人启事	83
房东家的小狗	85
端 午	87
清晨喝啤酒的人	89
从老家带来一瓶菜油和一瓶辣椒	91
奶奶去世那天我不在家	93