

著名艺术家

书信

鉴赏

● 泰山出版社
苑耀升 主编



著名艺术家书信鉴赏

主编 范耀升

泰山出版社

1996年·济南

世界名人书信鉴赏丛集

著名艺术家书信鉴赏

主编/苑耀升

出版/泰山出版社 (地址:济南市经十路 127 号 邮政编码:250001)

发行/山东省新华书店

排版/山东三欧电脑排版校对中心

印刷/山东日照印刷厂

规格/850×1168mm 32K

印张/14.375

字数/338 千字

版次/1996 年 12 月第 1 版 1996 年 12 月第 1 次印刷

印数/1—5000 册

书号/ISBN7—80634—023—8/Z·8

定价/19.80 元

泰山版图书,如有印装错误请直接与印刷厂调换

《世界名人书信鉴赏丛集》编委会

主 编 葛 谷 武传涛
编 委 (以姓氏笔划为序)

尹洪滨	刘春鹏	张泉君	武传涛
苑耀升	侯成鹏	秦泗美	葛 谷
穆 林	戴友夫	魏 建	

《著名艺术家书信鉴赏》

主 编 苑耀升
副主编 苑耀洪 刘绍琴
编 者 (以姓氏笔划为序)

丁 宇	王振华	车国红	尤 红
刘 彤	刘卫东	刘绍琴	刘静逸
任佳宾	陈 蔚	杨惠麟	杨福成
苑耀升	苑耀洪	姜雨苇	黄 可
霍晓蕙			

总 序

李茂肃

中国人喜欢读杜甫的诗，杜甫在他的《春望》中说：“烽火连三月，家书抵万金。”这是两句人们熟悉的诗句，但是谁能想到，正是这两句极平常的诗句却透露给我们一条重要的消息呢！这就是书信的重要，它像一块磁铁牵引着通信人双方的思想感情。所以书信在我国早就形成独立的文体，《文心雕龙·书记》篇，就专门谈及书信的兴起和写作。其实，这种情况又何止中国，在国外、在世界范围内，书信的写作也同样受到人们的重视和爱好，法国启蒙思想家伏尔泰就曾说：“书信是生命的安慰。”所以书信的写作，在世界各国的文坛上，都占有一定位置，或者说蔚为壮观，具有相当的规模和较高的艺术水平。

社会发展到现在，人际交往日益繁盛，尽管交流思想和信息的手段日臻完善和现代化，但是书信的写作仍是不可或缺的重要形式。有鉴于此，我们编选了《世界名人书信鉴赏丛集》。既可由此窥见古今中外一些著名人物的思想和灵魂；又可用为借鉴，从中吸取营养，丰富我们现代人书信写作的经验以提高表达能力和艺术水平。本丛书包括《著名政治家书信鉴赏》、《著名思想家书信鉴赏》、《著名军事家书信鉴赏》、《著名外交家书信鉴赏》、《著名科学家书信鉴赏》、《著名教育家书信鉴赏》、《著名文学家书信鉴赏》、《著名艺术家书信鉴赏》、《著名企业家书信鉴赏》9种。收入作者800来人，书信800来篇。每篇有作者介绍

和鉴赏提要,涉及我国古代文字艰深的书信,又增加白话语译,以便更好地阅读和欣赏。

社会是广阔的,需要是多方面的。尽管人们为追求美好的未来,都在辛勤劳动或忘我的工作,但是由于社会分工不同,工作性质各异,因此人们的需求也不一样。考虑上述情况,我们编选这套丛书,尽量使其内容丰富,包括面广,以适应各界读者的需要。针对性越强,可能收到的效果愈加明显,这就是我们编选此书的目的和希望。

书信既然受到人们的重视,在世界上又有那么大的影响,因此它的发展就必然有自己的历史和其独特的艺术特点,这又是我们阅读书信时应该知道的。

就中国的情况看,书信产生于春秋时代,但当时只称“书”,而不称书信。本来“书”指信札,“信”指持书前往的使者。由于“书”和“信”经常结合在一起,因此到了晋代始出现“书信”一词,到了唐代而被人们大量使用,这就是现代意义的书信。

书信刚刚产生的时候,内容比较简单,用途也较窄狭,主要用于诸侯国之间军政要务的来往,类似现在的“国书”。战国时期有了发展,出现了结合作者利害祸福表达个人思想感情的书信,如乐毅的《报燕惠王书》、邹阳的《狱中上书自明》等。西汉时期,随着社会的发展、散文创作的繁荣,特别是纸笔等书信用具的出现,为书信写作的发展创造了条件。书信的应用逐步由王公贵族走向社会、走向人民大众,这就是书信发展的重大变化。此后,书信的写作内容逐步丰富,形式更加多样,逐步呈现出繁荣昌盛的局面。如孔融的《与曹公论盛孝辛书》、曹丕的《与吴质书》、嵇康的《与山巨源绝交书》等都是脍炙人口的作品。特别是丘迟的《与陈伯之书》,这是用骈文写的书信,内容充实,辞藻华美,对仗工巧,声韵铿锵,而又感情迭荡,委婉曲折,实为不可多得的佳作。此后,唐宋时期出现了散文发展的高潮,晚清时期出

现了文艺革新运动,社会的变迁和文学事业的发展,对书信的写作都有巨大冲击和推动发展的作用。波澜壮阔,如水东流,书信写作的文苑呈现着百卉争艳的景象。

当然,书信发展更重要的阶段,是“五四”新文化运动及新中国的诞生。新的社会思潮和巨大的社会变革,促使众多的政治家、思想家、军事家、外交家、科学家、文学家以及各行各业的著名人物纷纷出现在各条战线上,他们的书信写作更是瑰丽光彩,各擅才华,灿若群星地出现在社会生活的各个角落,这就是现代文坛上书信写作的情况。以著名政治家、无产阶级革命家周恩来而论,他的书信写作清新朴实,言简意深,风格独特,前无古人。如他的《致郑洞国书》,这是兵临城下,促敌守将郑洞国投降的书信。形势紧张,剑拔弩张。但是他的信却写得文字委婉,感情真挚,充满思旧的情谊,提出“兄宜回念当年黄埔之革命初衷,毅然重举反帝反封建大旗”,率部起义。在对郑洞国的尊重与说劝中,充分体现了无产阶级革命家的胸怀与气魄,接着分析形势,指明前途,文字恳切,语重心长,因此,不能不使郑洞国这位敌方驻守长春的高级将领心悦诚服,卷甲来归。在戎马倥偬之际,周恩来能写出这样好的书信,充分表现出他的将才和文采。

至于外国书信,国家情况不一,文化积淀各异,作者的思想感情又不一样,因此情况比较复杂。但就一般情况看来,西方几个国家,其书信写作大体可分为两类:一是人际交往的私人书信;一是在此影响下而产生的书信文学。前者为私人通信,内容充实,构思灵活,文字活泼生动,是作者心灵的再现。12世纪法国的哀绿绮思曾说:“书信有灵魂,书信能说话,书信具有表达喜怒哀乐的一切本领。”可以看到私人通信的特点。文学书信是以书信的形式进行文学创作或讨论文艺问题的书信,最早的作家和作品,当推古罗马诗人贺拉斯(公元前65—公元8)的《诗艺》,这是以书信形式探讨诗歌创作的著作。我们现在经常提到的

“寓教于乐”，就是作者在这部文学书信中提出来的。此后，作家辈出，作品繁盛，如法国孟德斯鸠(1689—1775)的《波斯人信札》、德国诗人歌德(1749—1832)的《少年维特之烦恼》等，均属此类。为了便于了解世界名人的精神状态，本丛书所选主要是人际交往的私人通信，因为我们希望看到的是他们的思想和心灵。

在中外书信的艺术特点方面，由于各国的国情和社会风俗不同、文化传统不同，再加个人思想方法的各异，因此书信的艺术风格更是千差万别。但概括起来，可以笼统的说：中国人的书信注意语言精练，构思灵活，在思想感情的表达上重视凝练、深沉和含蓄。外国人的书信多语言泼辣，感情激荡，习惯于淋漓尽致地把问题说透，有时又富于幽默和含蓄。如美国政治家、哲学家富兰克林(1706—1790)，在与青年朋友的书信谈到夫妻关系时，有这样的一段话：

只有男人和女人结合在一起，才是一个完整的人。分开来，女的缺少男的那强壮的体格和坚毅的理智；男的缺少女的那种温柔、敏感和锐利的辨别力。合在一起，他们在社会上就能大有作为。一个单身汉的价值远远不如他在成亲后那么大。他是一个残缺不全的动物，一把只有一股的剪刀。

请看，这段话对夫妻关系说得多么深刻，真是淋漓尽致笔无藏锋；同时又引用了生动易晓的比喻，更增加了文字的幽默感和说服力。这种表达方式和语言运用的特点，在中国人的书信中是很难见到的。

近来人们常提倡比较文化，我们也可把中外书信加以对比，取长补短，广泛地吸取营养，随着时代的发展，把我们的书信写作提高到一个新的水平。

1996年12月21日

目 录

总序	(1)
杂贴(321年)	王羲之(1)
致米兰大公书(1482年)	达·芬奇(5)
致文徵明书(1498年)	唐寅(8)
致鸠利亚诺书(1506年)	米开朗基罗(12)
致桑特鲁书(1664年)	普桑(15)
致朱耷书(1700年)	石涛(18)
潍县署中与舍弟第五书(约1750年)	郑燮(21)
就《后宫诱逃》致父亲信(1781年)	莫扎特(26)
致埃森伯格(1786年)	巴赫(30)
致罗特信(1787年)	海顿(33)
致兄弟书(1802年)	贝多芬(36)
致阿贝尔的一封信(1827年)	柯罗(40)
致在波图日恩的蒂图斯(1831年)	肖邦(43)
致家人信(1831年)	门德尔松(48)
致基阿娜(1835年)	舒曼(54)
致日里别尔(1839年)	安格尔(61)
致德斯马雷斯特信(1843年)	柏辽兹(65)
给朋友信(1844年)	库尔贝(69)
致库科尔尼克信(1845年)	格林卡(71)
致萨尔瓦多·卡玛拉诺(1848年)	朱·威尔第(75)
致李斯特信(1857年)	斯美塔那(79)

致朋友信(1863年)	米勒(83)
致拉曼内斯神父(1864年)	李斯特(86)
给方丹·拉都的一封信(1866年)	惠斯勒(89)
写给美术总监纽维开克伯爵的第二封信(1866年)	塞尚(92)
致柴可夫斯基信(1869年)	巴拉基列夫(95)
致阿勒维夫人(1871年)	比才(99)
致斯塔索夫信(1872年)	穆索尔斯基(102)
致舍菲尔(1873年)	马特义科(105)
致左拉书(1878年)	莫奈(108)
致梅克夫人(1878—1890年)	柴可夫斯基(110)
给高更的一封信(1881年)	毕沙罗(116)
致毕沙罗书(1881年)	开依波特(119)
致汉斯立克信(1884年)	勃拉姆斯(123)
致萨尔都(1885年)	莎拉·贝恩哈特(127)
致亲爱的兄弟(1889年)	凡高(129)
第七封信(1893年)	列宾(141)
致高更书(1896年)	斯特林堡(154)
致蒙弗莱德的信(1897年)	高更(157)
致巴斯(1897年)	毕加索(160)
致西德尔信(1897年)	马勒(163)
给图尔恰尼诺娃的信(1899年)	列维坦(167)
致基利亚(1901年)	莫迪格利阿尼(169)
致莫里采维奇(1909年)	普罗科菲耶夫(172)
致莫奈先生的一封信(1910年)	雷诺阿(174)
致伊凡诺维奇(1910年)	斯坦尼斯拉夫斯基(179)
致雷奥妮(1910年)	卢梭(186)
致“保卫法国音乐国家联合会”委员会信(1916年)	

.....	拉威尔(189)
留给青年创造者的遗书(1917年)	罗丹(193)
给友人的一封信(1919年)	马列维奇(197)
给朋友的一封信(1922年)	珂勒惠支(201)
禁止展览裸体画(1924年)	刘开渠(204)
致教育部部长黄郛及江西督军蔡成勋函(1924年)	
.....	刘海粟(208)
致艾尔玛(1926年)	邓肯(212)
致弗拉季米罗维奇(1930年)	爱森斯坦(217)
致二哥信(1931年)	聂耳(231)
致唐季珊(1935年)	阮玲玉(234)
致《雷雨》导演者们的一封信(1935年)	曹禺(237)
致郭有守书(1938年)	徐悲鸿(240)
致缪勒夫人(1938年)	巴托克·贝拉(243)
给利维的一封信(1939年)	达利(247)
致白英(约1939年)	田汉(250)
我学习音乐的经过(1940年)	冼星海(257)
致彭罗斯的信(1940年)	米罗(274)
致纽约时报的信(1943年)	戈特利布(277)
致罗沙先生的信(1946年)	普多夫金(281)
致斯库特乃瑞(1948年)	马格利特(286)
致英格丽·褒曼夫人(1948年)	罗西里尼(289)
致玛丽安(1949年)	秀兰·邓波尔(294)
致女弟子顾飞长札(1950年)	黄宾虹(297)
致一演员书(1951年)	布莱希特(301)
致毕加索书(1951年)	马蒂斯(306)
致彼得(1952年)	褒曼(311)
致于是之、叶子的信(1953年)	焦菊隐(314)

致青年观众书(1957年)	金山(321)
给谢添同志的一封信(1958年)	夏衍(324)
给译者的信(1959年)	赫拉帕科夫斯基(327)
致新波同志的一封信(1959年)	王琦(330)
致查理(1959年)	卓别林(341)
致同盟者(1961年)	杜桑(344)
给长女王荻地的信(1962年)	王式廓(347)
写给父母亲的一封家书(1965年)	傅聪(351)
自白书(1970年)	赵丹(357)
致李秋君之兄嫂书(1972年)	张大千(360)
致专案组的新年贺词(1972年)	舒同(363)
给约翰逊的一封信(1980年)	博罗夫斯基(366)
给王少燕的一封信(1980年)	陈白尘(368)
给上海美术颜料厂的祝贺信(1980年)	江丰(374)
致母亲(1980年)	山口百惠(378)
给友人的一封信(1982年)	邵大箴(384)
致秦龙的一封信(1982年)	黄永玉(393)
致李凌、金帆(1985年)	马思聪(397)
给李松涛同志的复信(1987年)	王朝闻(400)
致国立艺专海外校友的信(1988年)	肖峰(407)
答友人书(1989年)	邓福星(410)
读刊寄语(1990年)	张道一(419)
寄语浙美同行(1992年)	朱乃正(426)
这也是一次长征(1993年)	蔡若虹(435)
致徐利民的信(1995年)	启功(439)
致北京书(1995年)	巴尔蒂斯(444)
后记	(447)

王羲之

杂帖

(321年)

一

甲夜，羲之顿首：向遂大醉，乃不忆与足下别时。至家乃解。寻忆乖离，其为叹恨，言何能喻？聚散人理之常，亦复何云？唯愿足下保爱为上，以俟后期。故旨遣此信，期取足下过江问。临纸情塞。王羲之顿首。

二

计与足下别，二十六年于今，虽时书问，不解阔怀。省足下先后二书，但增叹慨。顷积雪凝寒，五十年中所无，想顷如常，冀来夏秋间，或复得足下问耳。比者悠悠，如何可言！吾服食久，犹为劣劣，大都比之年时，为复可耳。足下保爱为上，临书但有惆怅！

三

瞻近无缘省告，但有悲叹。足下小大悉平安也。云卿当来居此，喜迟不可言。想必果言。告有期耳。亦度卿当不居京，此既避，又节气佳，是以欣卿来也。此信旨还具示问。

【译文】

一

良霄美夜，王羲之叩头：酩酊大醉，以至忘却了与您分别的时刻。回到家中，略有醒悟。追忆无礼而别的情形，可恨可叹，这种心情怎能用言语表达？聚合与分离本是人生之常理，还再说什么呢？只愿您自我保重为本，以待后会有期。因此，派人送去这封信的心意，是期望能代我问候您南下。面对纸笺，内心衷曲难以倾诉。王羲之叩头。

二

想想与您分别，至今已有 26 年，虽然时常以书信问候，离情别绪依然难以排解。咂味您前后的两封书信，只是徒增慨叹。顷刻间，积雪凝寒，50 年中罕见，此刻想念之情一如既往，期望夏、秋之间到来，或许能再次得到您的书信罢。此情悠悠，怎能说清！我炼丹服食已久，身体状况还是久佳，大概与年前时节相比有所好转罢。您自我保重为本，面对纸笺，只有惆怅。

三

觉得近来没有什么缘由可以问候相告，只有悲叹而已。您一家老小全都平安无事吧？听说您要来这里居住，喜悦之情自不待言。想来必如所说。望告行期。再想想您最好不住在京城，这样既可以回避，且这里节气正佳，因此，为您能到来而备觉高兴。此信动问，还请详示。

【鉴赏提要】

王羲之(321—379，或 303—361)，字逸少，琅琊临沂(今山东省临沂市)人，后随晋室南迁，定居会稽山阴(今浙江绍兴)。

他出身士族，是东晋著名的文学家、书法家，尤以书名称于世，后人尊称为“书圣”。官至右军将军，会稽内史，人称“王右军”。早年从卫夫人学书，后来遍观前代名家法书，遂改变初学，博采众长，精研体势。草书师法张芝，正书得力于钟繇，于是增损古法，一变汉魏朴质书风，创造出妍美流变的今体，自成一家之法，并为后世创立了致高的书法准则。其草书体格多变，正书势巧形密，行书道媚劲健，千变万化纯出自然。其书迹被视为珍宝，书法刻本多有流传，以《乐毅论》、《兰亭序》、《十七帖》等为著，存世摹本、墨迹廓填本有《快雪时晴》、《奉桔》、《丧乱》、《孔侍中》以及唐僧怀仁集《圣教序》等，其书论有《题卫夫人〈笔陈图〉后》、《书论》、《笔势论十二章并序》及《用笔赋》等。

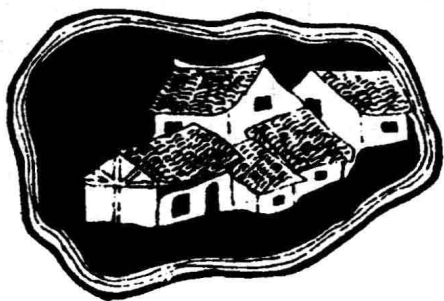
古人论书尤重人，常言书如其人，此语虽唯实偏颇，难入论书之框架，但亦不能说无丝毫道理。客体的书与主体的人还是有一定关系的。我们可从王右军的大量书帖中想见他的人品。这也能在我们所收入的杂帖一中得到明证。右军在外与朋友喝醉了酒，摇摇晃晃回至家中，等酒过醒来，已忘却了何时与朋友分手，并更加思念起朋友来。不愿和朋友分离，然则札中又道出“聚散人理之常，亦复何云？”一切纯由自然，这也正是书圣的思想本位。饮酒由任自然而酩酊大醉，与友聚散由任自然而视若“人理之常”，其书亦是纯由任自然，若不，怎么会“天下第一行书”的《兰亭序》“醒来却书书不得”呢？可见，情与书是相浑的。

道教组织在东汉产生，西晋开始在士大夫中传播，到了东晋更为盛行。从王右军的思想及其书作中我们可以得知，王右军是与道家思想有着十分密切的关系的。道教的教义和教规对王右军的行为产生过重大影响。道教主张人可以长生不老，如何才能长生不老，就是要通过身心的炼养“肉体成仙”，“以导引行气”排除有害的“肉欲”。“炼丹服食”是达到成仙的重要方法。炼丹服食既然有这样神妙的作用，到深山采药又可游山

玩水，故右军不仕之后，就一头扎进了这种生活之中。杂帖二，正是出于这个时期，从史载中我们得知，“炼丹服食”并没有使我们这位大书圣成仙，而是大大缩短了他与坟墓的距离。此札述写了右军服食后的感觉，“吾服食久，犹为劣劣，”是言其服食丹药后，因丹药毒性太大，身体状况极为不好。据记载，晋朝士大夫当时所服丹药其毒性很大，吃药后须披发而行，广步于庭，否则即有生命危险。在此信中，便可见一斑。

杂帖三是王右军邀老友到他府居住，字里行间流溢出他好客、至诚的态意。这也实不难让我们联想到会稽兰亭集会羲之高朋满座之盛况。

今所见王羲之尺牍多为短小之简，然却叙事达情，生动凝炼，充满生活气息，对了解书圣的情感和经历具有极大的作用。



达·芬奇

致米兰大公书

(1482 年)

显贵的大公阁下,我对那些冒充作战器械发明家的人所进行的试验作了观察和思考,发现他们发明的东西与平常使用的并无两样,故此斗胆求见阁下,以便面陈机密,但对他人不抱任何成见。

一、我能建造轻便、坚固、搬运便利的桥梁,可用来追逐和击败敌军;也能建造坚固的桥梁,用以抵御敌军的炮火和进攻,这种桥梁装卸非常方便;我也能焚毁、破坏敌军的桥梁。

二、在围攻城池之际,我能以战壕中切断水源,还能制造浮桥、云梯和其他类似设备。

三、一个地势太高,或坚不可摧,因而无法用炮火轰击的据点,只要它的地基不是用石头筑的,我能摧毁它的每一个碉堡。

四、我还能制造一种既轻便又易于搬运的大炮,可用来投射小石块,犹似下冰雹一般,其中喷出的烟雾会使敌军惊惶失措,因而遭受沉重损失,并造成巨大混乱。

五、我能在任何指定地点挖掘地道,无论是直的或弯的,不出半点声响;必要时可以在战壕和河流下面挖。

六、我能制造装有大炮的铁甲车,可用来冲破军最密集的队伍,从而扩开一条向敌军步兵进攻的安全通道。

七、在必要情况下,我能建造既美观又实用的大炮、迫击炮