

非常记忆

# 非常人物之非常记忆

The extraordinary memories of the very celebrity

美丽 不幸 有能力 坚定不移 好莱坞王者的真正风范

一双紫色眼睛的绝代佳人 上帝的又一杰作

山石◎编著

# 伊莉莎白·泰勒 绝代佳人

Elizabeth Taylor

民主与建设出版社

The extraordinary memories of the very celebrity

她以为自己的“一生是‘非常幸福’的，她几乎拥有了

一切：美貌、名誉、财富、地位、荣誉、爱情……

她的“生”几乎像神话一样，而她的“死”却如噩耗一样。

# 世界第二大美女

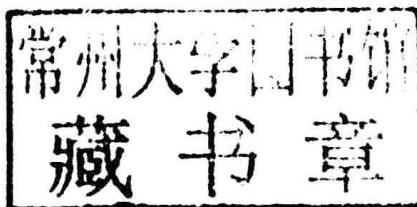
沈非  
君

# 绝代佳人

世界上最漂亮的女人

## 伊莉莎白·泰勒

山石 编著



图书在版编目 (CIP) 数据

绝代佳人：伊丽莎白·泰勒 / 山石 编著. —北京：民主与建设出版社，2011.11

ISBN 978-7-5139-0136-9

I . ①绝… II . ①山… III . ①泰勒, E. (1932~2011)  
—传记 IV. ①K837. 125. 78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 193856 号

---

©民主与建设出版社，2011

责任编辑 沈弥 闵建

出 版 民主与建设出版社

电 话 (010) 85698040 85698062

社 址 北京市朝阳区朝外大街吉祥里 208 号

邮 编 100020

总发 行 天舟文化股份有限公司

印 刷 长沙鸿发印务实业有限公司

成品尺寸 170mm×230mm

印 张 17.75

字 数 206 千字

版 次 2012 年 1 月第 1 版 2012 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5139-0136-9

定 价 35.00 元

注：如有印、装质量问题，请与出版社联系。

## 绪论

# 好莱坞王者的真正风范

伊丽莎白·泰勒一直被看做是美国电影史上最具有好莱坞色彩的人物：由童星成长起来的她貌美如花，她可以清纯，也可以妖艳，她的魅力、演技使她勇夺2次奥斯卡奖，曾经的放纵，也使她显得肥胖和衰老。她的美貌、她的电影、她的丈夫……使得半个多世纪以来的她始终是媒体追逐的目标。她仿佛是浓缩了的好莱坞样本：艺术、美貌、金钱、爱情和注定要失败的婚姻。

有人说：美丽、不幸、有能力、坚定不移、好莱坞王者的真正风范，是用来形容伊丽莎白·泰勒——一个银幕上的传奇人物最恰如其分的词汇。

也有人说上帝对于伊丽莎白·泰勒实际上是不公平的，因为他虽然给了她绝顶的才貌，却又如此吝啬地不肯再给她加上哪怕一

点点连普通人都可以拥有的快乐。

而在 2004 年 5 月，伊丽莎白·泰勒在步入古稀之年后对《生活》杂志记者概括她一生的经历时说：“我的一生是非常幸福的。我几乎拥有了一切：美貌、财富、荣誉、各种大奖和爱情。但是为幸福我付出的代价却是不可预料的极大不幸——可怕的疾病、不良嗜好，还有破裂的婚姻。”有着一双深邃迷人眼睛的伊丽莎白·泰勒曾被誉为全球最美丽的女人，也被认为是好莱坞黄金时代最伟大的演员之一。但是老年的她却重病缠身：“我的身体一团糟，如果从镜子里看的话，脊椎根本就凹凸不平。我已成为那些又老又可怜的老太婆之一了。我的 X 光片很可怕，骨科医生甩着手说：‘很抱歉，我们无能为力！’这真可笑。”当记者问她是否害怕死亡时，“不，我一点都不怕”，泰勒毫不含糊地说。

## 一、影坛的常青树

伊丽莎白·泰勒是世界影坛的常青树。从童星时代起，她就活跃在水银灯下，随着时光的流逝，她声誉日隆，并能长久屹立。她的美貌、健康情形、婚变、片酬、甚至她的钻石，无一不是影视记者们争先恐后想要探知的资料，同时也是影迷们所关心的头条新闻。

泰勒令人羡慕的地位与她的美貌有很大关系，但是她取得这一切却并非仅凭美貌。她跻身于世界影坛巨星之列，是经过一番

艰苦的奋斗和努力的。在童星时代,她的对手很多,裘蒂·迦伦与秀兰·邓波儿都远比她受欢迎;少女时代充满了尴尬——演小女孩的岁月已经一去不复返,演年轻女郎又嫌不够成熟;过了这段尴尬岁月后,泰勒终于可以独挑大梁,成为年轻貌美的女主角。但也许是由于无法适应从童星到成人的转化过程,结果她虽然容貌愈来愈美,而演技却一直平平,虽有影迷的喜爱却得不到影评人的青睐。随着经历的增加,泰勒的演技才逐步走向成熟。

泰勒于 1932 年 2 月 27 日生于伦敦。7 岁时她随家人移居美国旧金山。1942 年,她开始以童星身份演出影片《每分钟一个孩子》。从那个时候起,一方面由于她自己非常愿意尝试演电影,另一方面也由于事实在不断地证明着她的能力,因此她就一部接着一部拍了下来。

1943 年,《灵犬莱西》一片使她成为当时著名的童星。但是 1948 年的《朱迪的约会》使泰勒屈居配角,因为女主角是以《居里夫人》等影片享有盛名的葛丽亚·嘉逊。伊丽莎白·泰勒从主角降为配角的另一个原因是,这时她已不适合再演童星的角色了。1954 年,在拍摄《象宫鸳劫》时,女主角费雯·丽因病放弃了出演女主角的机会,改由泰勒主演,这奠定了她在影坛的地位。接着,1956 年,泰勒终于主演了一部值得炫耀的电影《巨人》。电影很有观赏价值,也得到了影评界的一致好评。虽然大部分成就都归功于导演,明星方面,男主角詹姆斯·狄恩傲然不羁的风采又抢了些光芒,但是泰勒的迷人风姿仍然受到了观众的喜爱。

1960 年,泰勒因出演《青楼艳妓》中为爱情牺牲一切的青楼女子而获得了第一座金像奖。1966 年,她又主演了《谁害怕弗吉

尼亞·伍爾夫?》，在此片中的成功表演使她获得了第二座金像奖，并终因此片跨入了影坛巨星的行列。在之后的几十年中，泰勒成为世界影坛的传奇，不老的常青树。

迄今为止，泰勒最后所取得的荣誉，是 2002 年 12 月 8 日颁发的美国肯尼迪中心荣誉奖。据悉，此项大奖始于 1978 年。在这个颁奖典礼上，她和百老汇歌舞剧明星奇塔·里维拉、男演员詹姆斯·厄尔·琼斯、创作型歌手保罗·西蒙和指挥家詹姆斯·勒维恩都得到了表彰。在白宫里，布什总统接待了获奖者，并赞扬了他们所取得的成就以及他们为艺术所做的贡献。

颁奖仪式结束后，明星们踏上了在著名的肯尼迪中心外铺开的红地毯。肯尼迪中心主任詹姆斯对已经 72 岁高龄的泰勒的评价是：“60 年来，这位闪亮的女星一直是作为好莱坞的偶像而被全世界数百万人所珍爱。”泰勒坐着轮椅参加了颁奖典礼，这位女演员对记者说，虽然她的身体并不是太好，对于这项表彰她所取得的艺术成就的活动，她还是很高兴地来参加了。能在晚年取得这样高的荣誉，伊丽莎白说：“我很激动，我没有想到会获奖，因为很多年前我就已经退休了，我现在一直在做与艾滋病斗争的工作。我已经不想再当演员了，我也不再把自己看成一名演员了，但是我却能够因为我过去所从事的工作而得到这项荣誉，这让我感到非常高兴。”

## 二、伟大的人道主义者

对于她的朋友和影迷来说，泰勒是一个令人惊叹的人，是一个伟大的人道主义者。尤其是 20 世纪 80 年代以来她投身于慈善事业，尤其是她在艾滋病的防治方面做的工作。在 1985 年 9 月，好莱坞第一次为 AIDS 募捐的慈善晚会就是由泰勒主持的。

在邀请人们参加这次晚会的时候，慈善晚会的主办者遇到了很大的困难，他们不得不请泰勒出面帮他们邀请人，而泰勒也同意了。不久，她的朋友开始打电话给她，并建议她远离艾滋病防治这件事。他们认为投身艾滋病防治事业不应该是同情心的问题，艾滋病是肮脏的。泰勒在这时候的邀请也受到了许多人的拒绝。紧接着，影星罗克·赫德森也因艾滋病而去世。他是为公众所知晓的、死于 AIDS 的第一个公众人物。罗克·赫德森是泰勒的好朋友。如此严峻和伤感的情形，更坚定了伊丽莎白·泰勒投身于艾滋病的防治事业的决心。

前前后后，她共捐助了数百万美元来支持和艾滋病斗争的事业。为此奥斯卡还特别为她颁发人道主义特别奖。

2003 年时，泰勒原本特别希望能够与其他 59 位曾获得过奥斯卡奖的老明星一起，出席奥斯卡颁奖典礼中有关 75 周年庆典的相关活动，并以此作为她告别影坛的谢幕之作。但是，奥斯卡官方却以委婉的方式拒绝了她的要求，原因是她在不久前发表了反战

言论——她曾经说了句“让人送命的战争是对人类的一种极大的不尊重”。结果，尽管泰勒一直期待着这次活动，奥斯卡官方的回执却直到颁奖典礼前两天才寄到她手里——通常情况下，一位演员要决定参加像奥斯卡这样的庆典活动至少要准备两个月。尽管如此，泰勒还是坚持在家里看完了全部奥斯卡颁奖典礼的电视直播。

此后不久，泰勒正式对媒体宣布：“我现在告别演艺生涯，因为它已经不能再吸引我了。”这位于 1994 年最后一次出现在银幕《燧石》上的老人说：“演戏对我而言已显得如此肤浅，我要把我的工作重心放在照顾艾滋病患者上面。”而至于战争，泰勒则坚持反问道：“你们难道不认为恐怖主义分子会随时报复吗？你们不认为他们会把我们全都炸飞吗？战争根本不是解决的办法！”在泰勒的影响下，包括金·凯瑞等大量国际影星都缺席了那一届奥斯卡颁奖典礼。

就这样，这位几乎与奥斯卡一同成长的著名女影星，最终因为持反战观点而被自己终生事业的“圣殿”所抛弃。这在一定意义上可以说是美国电影事业的悲哀，但是从另一个角度却再一次证明了泰勒的人道主义情怀。

### 三、婚姻是她随手拈来的衣裳

泰勒先后经历了 8 次婚姻。泰勒在 18 岁的时候，已经出落得亭亭玉立，楚楚动人了。1949 年底，在一次晚会上，她与 24 岁

的尼基·希尔顿一见钟情。他们于是在翌年2月订婚，5月结婚，婚后到欧洲度蜜月。3个月后，泰勒体重减轻了20磅，不是因为减肥，而是因为新婚丈夫不断地在折磨她。小希尔顿酗酒狂饮，酒醉赌输后，就拿娇妻发泄，打得她遍体鳞伤。结婚半年后，忍无可忍的泰勒提出离婚。

1951年夏天，在摄影棚里，泰勒巧遇英国演员迈克尔·怀尔汀，他比泰勒大19岁，成熟、体贴、温柔。泰勒正需要父兄般的爱抚，两人见面不到两个月，就难舍难分、如胶似漆了。年底，怀尔汀与英国的妻子离婚，第二年2月，泰勒也办了离婚手续，同第二任丈夫结婚了。她跟怀尔汀的婚姻维持了4年。逐渐地，夫妻感情出现了裂缝，他们不断吵架，闹得不可开交。这时出来了一位好心的和事佬——迈克·托德。托德想做和事佬，劝他们夫妻和好，谁料在这个劝和过程中，49岁的托德竟一头拜倒在泰勒的石榴裙下。泰勒也很崇拜托德，托德是影坛名将，曾导演《八十天环游世界》，其胆量和狂热都是怀尔汀望尘莫及的。1957年1月，泰勒正式和怀尔汀离婚，3天后就跟托德结婚。此时，泰勒早有孕在身，几个月后为托德生下了一个女儿。后来，托德在乘私人飞机去纽约的途中出了事，机毁人亡。噩耗传来，泰勒痛不欲生，几乎要疯了。

托德死了，托德的朋友、泰勒与托德结婚时的男傧相艾迪·费希尔（他也是迈克·托德的干儿子）来安慰泰勒，但是艾迪的妻子吃醋了，闹离婚搞得满城风雨，结果艾迪在1959年5月与妻子离婚，几小时后就跟泰勒结婚了。这桩婚姻维持了5年。后来泰勒在罗马拍《埃及艳后》，与男主角理查德·伯顿一见倾心。

理查德·伯顿跟托德有点相似——狂热、好胜，但是他比托德更有才华、多才多艺，也更具有浪漫的艺术气息。1964年3月，他们分别同配偶离婚，泰勒第五次做新娘了。伯顿使她的生活充满欢快与戏剧性，可是伯顿也疯狂酗酒，喝醉了也打她，不过事后却虔诚地道歉。他们夫饮妇随，醉后对打对骂，醒后互相道歉和安慰。就这么吵吵闹闹、恩恩爱爱过了10年。泰勒认为自己的这次婚姻是最充实的。她说：“我跟他在一起的生活是如此的丰富多彩，以至于我常常会觉得我们是生活在戏中。”

是戏剧总会有幕间休息的。他们都很敬业，也都太自我，这种彼此都太强的个性使他们无法平静地生活。1974年6月，泰勒和理查德·伯顿宣告离异。分开后，两人又觉得谁也离不开谁。伯顿就主动认错，并发誓戒酒。于是一年后他们化干戈为玉帛，破镜重圆了，泰勒有了自己的第六次婚姻。可惜的是重圆之镜又被打破，伯顿被一个更为年轻的美女勾引走了。泰勒只好宣布：“我从心底里爱伯顿，但是我们无法在一起了。”复婚不到一年，1976年7月，他们又离婚了。

在华盛顿的一次晚会上，泰勒认识了政界名流约翰·沃纳。沃纳虽年过半百，却一表人才，也是刚刚离婚。1976年12月，他们结婚了。两年后沃纳当了参议员，官身不自由，根本没时间陪泰勒，甚至经常不回家。泰勒已年近半百，退出影坛，在华盛顿整日无所事事，感到很是空虚无聊，她自称是“世界上最寂寞孤独的人”，沃纳也埋怨说：“根本不该娶这个小女人。”于是，1982年泰勒就第七次离婚了。

独身的泰勒为了排解寂寞，便靠酒精和麻醉药过日子，健康

状况很不好。1988年10月的一天到康复中心戒酒疗养，见到一位37岁、身材魁梧的病友，叫拉里·福顿斯基。两人一见如故，出院后就同居了。亲朋好友都劝说这门亲事不相配，可是年近六旬的泰勒并没有听从亲友们的劝告，1991年10月，她跟这个小丈夫结婚了。第八次的婚礼比前7次都隆重豪华。这次不相配的婚姻维持了三年多，1995年8月，双方都认为该到此为止了。明星老太太说：拉里是个窝囊废，整天闲荡，并且总是邋遢。拉里说：老婆是太上皇，让人忍无可忍。在离婚时她给这位蓝领前夫400万美元，并给他买了一幢房子，供应他再婚前的全部生活费。

#### 四、永远美丽与病痛着的好莱坞巨星

她捷步登上舞台。她的衣服上别着天蓝色圆形的小晶片，华灯下熠熠生辉！一对迷人的大眼睛闪着睿光。她的眼睛里闪烁着紫罗兰的色彩，乌黑亮丽的头发映衬着宛若凝脂的肌肤。镜头对着她那沉甸饱满的乳房，钻石项链的蓝宝石垂饰轻轻地敲击着她的胸口……

她太美了，就算她是一杯毒酒，你也会禁不住尝一尝她香艳的味道。她就是拥有“好莱坞头号美女”之称，有着紫罗兰一般的蓝紫色双眸，被誉为“一朵带刺的粉红色蔷薇”的伊丽莎白·泰勒。

身为 20 世纪影坛最为闪亮的两颗明星之一的伊丽莎白·泰勒，她以自己炽热的激情演绎了一段精彩的人生，她毕其一生，为人们贡献了一部部卓越的影片。只有伊丽莎白·泰勒才能创造这样的人间传奇。她把住了自己命运的脉搏，因而备受青睐，成为一代风流。

但是这个美丽的女人，总被疾病困扰，早在 12 岁拍《玉女神驹》时，她就从马上摔下来背部受伤，从此成为医院常客。1961 年，拍摄《埃及艳后》时，她差点因肺炎丧命；1990 年，她因肺炎复发住院长达 3 个月；1995 年，又因高血压和心律不齐住院；另外她还动过 3 次髋骨手术，甚至子宫也被拿掉了。同时，她还有严重的酗酒和药物依赖等不良习惯。

泰勒记忆最深刻的是 1997 年的那场劫难，那是在她 65 岁生日前夕。医生说泰勒脑里有个肿瘤必须立刻手术，但那时她正准备 65 岁的生日宴会，那次生日宴会是为她建立的艾滋病机构举办的慈善聚会，并计划邀请 ABC 进行全程拍摄。

回想当时情景，泰勒说她在手术前已经没有心思筹备宴会了，因为她满脑子都是医生的话：“不立刻手术，有可能死。”但是她又告诉自己，不能放弃这个宴会：“我现在既不能唱歌也不能跳舞，惟一筹集资金的办法就是找一些有钱的朋友参加这个聚会，希望他们伸出援助之手。如果到时候连我都不去参加，肯定会让那些支持和热爱我的人非常失望。”最后，生日宴会提前两周举行。泰勒还是决定去参加那个宴会了，那晚她为伊丽莎白·泰勒艾滋病基金会差不多筹集了 100 万美元。宴会后两天，泰勒就到医院进行手术。手术 5 天后，泰勒感觉大好，她在庆幸自己

获得新生的同时，又决定要为车臣那些生活在污水管道里的孩子们筹款。

2004 年，已经 72 岁的泰勒又出现了脊椎骨碎裂的症状，只要伸手触及其它东西，椎骨就出现碎裂，她有可能为此卧床余生。此外，她还患有糖尿病。5 月，泰勒在位于洛杉矶的家中接受法新社的采访，向公众讲述了她的真实生活和心态，让人们再一次看到了这位年华老去的一代美人的另一面。“我的身体一团糟，如果从镜子里看，脊椎根本就凹凸不平。我已成为那些又老又可怜的老太婆之一了。我的 X 光片很可怕，骨科医生甩着手说：‘很抱歉，我们无能为力！’这真可笑。”泰勒的话不禁让人心酸。在被问及是否害怕死亡时，泰勒毫不含糊地说：“不，我一点都不害怕，因为我都经历过了。”她说：“我已经经历无数次这样的手术。但我始终坚信生活，并为之奋斗。我知道，一个人即使不知道他在为什么而奋斗，他也必须全力以赴。”“我依然十分坚韧。”

这就是伊丽莎白·泰勒，作为一名超级巨星，她攀上了自己事业的巅峰，生活中有陶醉、鲜花、荣耀，但同时也有个人的种种悲剧，她美丽着也哀愁着，但最终她却是一直坚强着，坚定而勇敢地承受着这一切，也许这才是她能超越自己的美丽和潜力，成为一个生活传奇的最大原因。

# 目 录

绪论 好莱坞王者的真正风范 .....	1
一、影坛的常青树 .....	2
二、伟大的人道主义者 .....	5
三、婚姻是她随手拈来的衣裳 .....	6
四、永远美丽与病痛着的好莱坞巨星 .....	9

## 第一章 悄然绽放的红蔷薇 .....

一、丑小鸭的大梦想 .....	1
二、“她是我一生中见到 的最漂亮的女人” .....	11
三、同枕头练习接吻 .....	15
四、凋谢的初恋 .....	20
五、永远的朋友和情人 .....	24

## 第二章 婚姻就像她随

手拈来的衣裳 .....	36
一、郎“财”女貌的神话 .....	36
二、天真遇上了优雅 .....	50

三、将头从总理的面前伸过去接吻 ——与迈克·托德	63
四、真爱还是替代？	73
五、“我为她的魅力而倾倒”	83
六、戏如人生，人生如戏	101
七、她是丈夫的一笔财富	117
八、“小狐狸”难逃婚姻破裂	136
第三章 将爱献给公益事业	147
一、与婚姻生活永别	147
二、把爱献给谁？	149
三、永别了，奥斯卡	153
第四章 伊丽莎白·泰勒和她的电影	156
一、泰勒与电影	156
二、伊丽莎白·泰勒的成名之作	163
三、充满爱与怒的人性光明	165
四、伊丽莎白·泰勒的“启蒙之作”	169
五、几十年后重得重视的一部作品	171
六、美国影坛超级常青经典巨片	173
七、1958年米高梅最赚钱的一部电影	175
八、被提名角逐奥斯卡	177
九、成就了伊丽莎白·泰勒的影后之梦	179
十、成为“埃及艳后”的代名词	181

十一、再次把奥斯卡小金人揽入怀中 .....	189
<b>第五章 伊丽莎白·泰勒生活面面观 .....</b>	<b>195</b>
一、泰勒的美丽秘籍 .....	195
二、疾病是生活赐予的礼物 .....	200
三、珠宝与名画——爱的见证 .....	215
四、伊丽莎白·泰勒和她的孩子们 .....	225
<b>结    语 .....</b>	<b>233</b>
<b>附    录 .....</b>	<b>235</b>
一、伊丽莎白·泰勒档案 .....	235
二、伊丽莎白·泰勒星象分析 .....	237
<b>伊丽莎白·泰勒年表 .....</b>	<b>240</b>