

LOVE MY FAMILY

我爱我家

中外亲情短篇精选

迪 尔 选 编

成都出版社



I LOVE MY FAMILY

我爱我家

中外亲情短篇精选

迪尔选编

上卷

成都出版社

(川) 新登字 011 号

我爱我家——中外亲情短篇精选

作 者：迪 尔 编著

责任编辑：杨晓明

封面设计：海 联

出版发行：成 都 出 版 社

地 址：成都市西一环路北一段 182 号

邮政编码：610031

电话号码：(028) 7765071 7783841

经 销：四川省新华书店

印 刷：四川峨影印刷厂

版 次：1995 年 6 月第 1 版

印 次：1995 年 6 月第 1 次印刷

开 本：850mm×1168mm1/32

印 张：24

字 数：500 千

印 数：1—5000 (套)

书 号：ISBN7—80575—809—3/1·197

定 价：25.80 元 (全二册)

(版权所有，翻印必究)

母亲总是母亲

听见乡亲们的惊呼，母亲出来站在大门口远远的看了看我，立即转身回屋。等我跨进大门时，看见她正伏在父亲的灵位面前痛哭。听见我进大门时的脚步声，又马上忍住了哭声，站起来急忙走进了厨屋——是不愿意引起我的悲痛。这悲凉的一幕，我终身难忘。

——秦兆阳

目 录

上卷

母亲总是母亲

听见乡亲们的惊呼，母亲出来站在大门口远远的看了看我，立即转身回屋。等我跨进大门时，看见她正伏在父亲的灵位面前痛哭。听见我进大门时的脚步响，又马上忍住了哭声，站起来急忙走进了厨屋——是不愿意引起我的悲痛。这悲凉的一幕，我终身难忘。

——秦兆阳

- 母亲流泪谁之错 陈光中 (1)
 妈妈的银行存款 (美) 凯瑟林·福斯伯 (3)
 母亲的来信 (苏) 克拉夫琴科 (7)
 一张创造奇迹的唱片 (美) 威廉·萨罗扬 (10)
 “我最爱你” (美) 埃玛·邦博克 (14)
 诞生 王英琦 (19)

- 谁是我的母亲 格雷·汤普森 (25)
- 母亲是春天 (台湾) 尹雪曼 (29)
- 母亲的书桌 青 闰 (31)
- 老母亲 (日) 井伏鱒二 (33)
- 我的母亲 邹韬奋 (39)
- 九年的家乡教育 胡 适 (44)
- 孩子们走了 (美) 玛丽·珍妮·钱伯斯 (59)
- 孩子, 我为什么打你 毕淑敏 (63)
- 母亲, 你是中国最根深的力量 (台湾) 叶维廉 (66)
- 爱不必羞于启齿 廖玉惠 (71)
- 我的母亲 汪曾祺 (73)
- 给儿子最后一个“KISS” 邓 皓 (77)
- 我的绝妙坏诗 (美) 巴德·舒尔伯格 (80)
- 捡不回的岁月 (新) 君盈绿 (82)
- 我的母亲 老 舍 (92)
- 我们是怎样过母亲节的 (加拿大) 斯蒂芬·里柯克 (97)
- 最幸福的一天 (苏) 阿纳插利·阿列克 (102)
- 慈母 淦女士 (108)
- 母亲与竹 董宏量 (116)
- 昨夜, 慈母又入梦 (台湾) 张 过 (120)
- 我的母亲 (法) 罗曼·加里 (123)
- 母亲的电话 邓 皓 (131)
- 妈妈和房客 凯·福布斯 (133)
- 一世荫凉 赵立雁 (136)
- 唱给母亲的歌 拉木·嘎吐萨 (138)
- 纺车 张拓芜 (142)
- 母亲节的礼物 (美) 肯·威伯 (145)

女人的一半是男人

这是我第一次看到熟睡的男人。

在窗帘缝里的微弱月光里，我吃惊地发现，丈夫心里的世界远远不像他白天那么稳重坚强。他的手抓痛了我的手肘，他的头往枕头更柔软的地方钻，那一刻，他像个受委屈的男孩，像在外面打架输了的小男孩。这时我突然感到了一种又深又大的同情和温柔从心里升起。

——陈丹燕

- 一间房的家…………… (台湾) 子 敏 (149)
- 初为人妻…………… 陈丹燕 (152)
- 情从今夜浓…………… 许俊文 (156)
- 我们的水晶宫…………… 琦 君 (159)
- 伴…………… 言 曦 (162)
- 妻的悄悄话…………… 董宏猷 (171)
- 织…………… 因 因 (175)
- 心愿…………… (美) 伯耐·瑞姆斯伯瑞 (178)
- 家有“名妻”…………… 刘海北 (185)
- 我丈夫写书…………… (英) 吉·蒙·巴 (190)
- 我的家在安格尔家园…………… 聂华苓 (196)
- 夫妇之间…………… 王了一 (201)
- 湘行书简…………… 沈从文 (204)
- 日落之那边…………… (台湾) 杏林子 (209)
- 家有妒妻…………… 高洪波 (217)

- 我的另一半…………… (新) 尤 今 (221)
爱情胜似遗产…………… 顾奇伟 (224)
现在唯一的安慰就是默念你…………… (台湾) 韩蕾清 (227)
舒适…………… (俄) 埃·马里纳特 (231)
我与悲鸿…………… (台湾) 蒋碧薇 (236)
陈遇春的故事…………… 季 虹 (256)
鸽儿的通信…………… 苏雪林 (263)
我的婚姻…………… 林语堂 (268)
给亡妇…………… 朱自清 (272)
这个家只要有我…………… 徐剑铭 (276)
可爱的丑妻…………… 马德勤 (281)
爱情和争吵…………… (加拿大) 希拉·黑利 (284)

外婆名吟秋

外婆出身在一个贫穷到女子连名字也没有的家庭。自然，外婆也一个字不识。

可外婆的墓碑上却刻着一个动人的名字——吟秋。外婆怎么会有这样的名字，多少年来，在我心头一直是个谜。

一天，外公对我说：“有次，我在集市上捡到一个图章，刻得挺好，上面是个女人的名字，就给了你外婆。”

——迪 尔

- 奶奶…………… (美) 雷·布拉德贝利 (291)
我的五嫂…………… 郭沫若 (296)
伞…………… 王 韵 (301)

祖母的季节	徐锁荣 (304)
私语	张爱铃 (308)
怀念二叔	巴 金 (320)
爷爷的毡靴	(俄) 普里什文 (325)
钮扣与回忆	(美) 普瑞斯里卡·奥苏珍 (328)
您冷吗, 祖母	畅 岸 (329)
祭狗二爷文	周同宾 (332)
有关我外公的报道	(德) 米 勒 (336)
继父	耿 立 (339)
我的水手舅舅	(英) 玛丽·安·兰姆 (343)
“恶小姑子”外传	夏 菲 (352)
奶奶	(美) 雷·布来德贝利 (356)
这时你才算长大	张 洁 (361)
白舅舅	何家槐 (364)

下卷

爸爸的背影

他放下粮, 便走了, 那往往是在日暮的时候, 夕阳渐渐地放大着他一颠一颠的身影,

我不明白, 为何父辈向我们显明最深最爱的的时候, 总是一次次的背影呢?

——耿 立

- 父亲 (美) 利奥·罗斯顿 (2)
- 长相思 (台湾) 梁文蔷 (7)
- 父亲与我 (瑞典) 拉格奎斯特 (23)
- 给我的孩子们 丰子恺 (27)
- 父亲的信 (美) 拉里·巴特森 (31)
- 父亲加女儿等于回忆 (香港) 董 桥 (33)
- 爸爸，再给我的一顶草帽 吴晶洁 (36)
- 我的儿子是艺术家 孙淑芸译 (39)
- 路口 符兴全 (42)
- 关于父亲 叶至诚 (45)
- 儿女 朱自清 (52)
- 父亲的驼背 晓 喻 (58)
- 纪念品 (德) 黑 塞 (63)
- 私语 赵家新 (73)
- 最好的忠告 (美) 玛丽亚·马丁 (77)
- 父爱 (挪威) 勃·洛芬宁根 (80)
- 父亲失约 (美) 罗·扎克斯 (84)
- 那段陪父亲夜谈的日子 (新) 刘笔农 (87)
- 旅人的心 鲁 彦 (92)
- 有了小孩以后 老 舍 (98)
- 儿女 王了一 (103)
- 跟爸爸跳舞 (美) 让·杰弗里·杏尔逊 (107)
- 父亲的工作调转 (日) 俵万智 (110)
- 父亲的新年 傅东华 (113)
- 未婚妻 马兹格·阿韦特 (116)
- 遥远的回忆 (俄) 托尔斯塔娅 (120)
- 夏之乐章 (136)
- 回忆爸爸 (美) 格雷戈里·海明威 (140)

新娘子的爸爸 (美) 理查德·潘都尔 (148)

手足情深

我羡慕人家有个姐姐，我们住的那条巷子里，就有好几个姐姐，她们带着弟弟，我看见，就会想起我的姐姐，我那没有见过面的姐姐。

妈妈相信观音菩萨，说她是“送子娘娘”，我也这么想，求观音菩萨再送我一个姐姐吧。

——范 用

- | | |
|--------------------|-----------------|
| 做大哥的人 | 巴 金 (152) |
| 手足情 | 尤 金 (160) |
| 哭小弟 | 宗 璞 (162) |
| 十五岁少年和他的九个弟妹 | 黄莎莎 (168) |
| 妹妹的咏叹调 | (美) 艾伦·兰金 (173) |
| 我的三个弟弟 | 冰 心 (178) |
| 阿姊 | 冯亦代 (186) |
| 读书示小妹生日书 | 贾平凹 (194) |
| 三妹! 三妹! | 武 华 (198) |
| 海祭 | (台湾) 林雪痕 (203) |
| 回声 | 李文田 (207) |
| 姐姐 | 范 用 (212) |
| 莫六弟 | 台静农 (216) |
| 一点也不能忘记的记忆 | 徐小斌 (219) |

- 爱的寻找 邓康延译 (223)
弟弟 张爱玲 (228)
情感的绿地 晓 荷 (230)
我的哥哥们 (丹麦) 尼尔森 (235)

可爱的家

我们在母亲面前是孩子，小侄们在我们
面前又是孩子，家人的爱——尤其是母亲的
爱——把这三代人紧紧的连在一起了。假如
我是个大诗人，宇宙间一切的美丽伟大我不
歌颂，我只歌颂融在爱的光中的和乐家庭。

——涂女士

- 归乡的喜悦 (瑞士) 赵淑侠 (240)
我的理想家庭 老 舍 (249)
小桥流水人家 (美) 谢冰莹 (251)
家的闲话 陈 村 (254)
让欢乐照亮家庭 陈永萍 (258)
童年轶事 (德) 黑 塞 (262)
疲马恋旧秣 羁禽思故栖 (台湾) 梁实秋 (281)
我的老家 巴 金 (288)
枇杷 王以仁 (294)
那片桑梓 谢明洲 (298)
旧日的故事 (台湾) 席慕蓉 (302)
我就是圣诞老人 方志华 (310)
我的童年 (印度) 泰戈尔 (315)
倾诉 (南斯拉夫) 拉兹任罗 (322)

鼠笼——童年回忆	(法) 罗曼·罗兰 (327)
第三者	陈 村 (335)
梨树的故事	(法) 乔治·桑 (340)
闲言碎语话家庭	赵忠祥 (347)
童年	(台湾) 林语堂 (349)
没有脸的孩子	(356)
还有一年的生命	何勇 天鹏 (362)
至死不渝——童年回忆	(丹麦) 尼克索 (368)
一篇没有听众的演讲	林语堂 (376)
梦中圣诞节	(382)

母亲流泪谁之错

陈光中

爸爸在外间修理他那辆“老爷”自行车，哥哥戴着耳机听录音，我在桌边看书。

小妹抱着形影不离的布娃娃，忽然闯了进来，可怜兮兮地喊：“妈妈哭了，妈妈在哭哩！”

我忙放下书，哥哥也摘了耳机，随着小妹跑到厨房门边，一看，果然——妈妈正坐在菜案边的凳上，擦着泪水。菜案上放着砧板、菜刀。我们兄妹仨轻轻离开，跑到爸爸那儿。爸爸听了噙着泪的小妹的诉说，愣了愣，然后擦了擦满是油垢的手，带着我们来到厨房门外。妈妈似乎哭得更厉害更伤心了，一条毛巾捂在脸上，在那儿抽着鼻子啜泣。

她没发觉我们。

爸爸想抬腿进去，可又停住了。他低下头来看看我们，见我们三兄妹都仰头看着他，忽然有些不自在地仰头看看天花板，又用手扭扭衣领，然后轻轻说：“走吧！”便带我们离开了厨房。

我们坐在原来呆的那个房间，大家都沉默不语。小妹忽然问：“妈妈怎么哭了？是不是我昨天用彩笔在布娃娃脖子上画项链惹妈妈生气了？”

小妹的问题幼稚得让人发笑，可大家谁也没有笑。

哥哥低了低头，涨红了脸：“也许是我上次带同学回家，惹

妈生气伤了她的心，因为妈好像到现在都不大搭理我。”

哥哥高一就谈恋爱，跟女孩打得火热，成绩飞速下降。妈说了好多次他都不听，还故意将一个女孩带回家，惹妈妈生气。妈妈为人忠厚，不得不尽心款待。可等人一走，又免不了训斥哥哥几句，结果母子大吵一场。

我刚开口：“我……”

爸站起身来，打断了我：“孩子们，这不能怪你们。是今天上午我跟你妈吵了一架。你们知道爸爸喜欢喝酒，胃又不好，喝多了就胃疼拉肚子。你们妈妈坚决要我戒了，我不乐意，就吵起来了……”

我们都沉默下来，没人反对爸爸的话。爸爸认错是有分量的。因为爸爸是成人。

屋子里的气氛很沉闷。

这时妈妈从厨房走出来，眼睛仍然红红的，一只眼皮肿得老高，那模样有些可笑。妈麻利地收拾饭桌。

小妹怯怯地问：“妈，刚才您怎么哭了？”

“哭？”她突然停止了动作，一脸的迷惑，“傻孩子，妈好端端地哭啥？”

爸爸忙说明了刚才这房间里发生的一切。

妈笑了，笑得很舒畅。后来又笑出了泪水。妈说：“哦，是这样，刚才准备给你们做个青椒炒蛋，剁辣椒时不小心有颗籽儿蹦到眼里去了，辣得我死去活来……”说着，妈又用手绢擦了擦眼。

全家这才释然。

中午的餐桌上，果然有一盘最好吃的菜——青椒末炒蛋。

可从那以后，小妹再也没胡乱摆弄糟踏过玩具；哥再没谈过恋爱，一直到升大学；特别是爸，终于放弃了伴他十余年的酒，再没沾过一滴。

妈妈的银行存款

[美] 凯瑟琳·福伯斯著

每星期六的晚上，妈妈照例坐在擦干净的饭桌前，皱着眉头归置爸爸小小的工资袋里的那点钱。

钱分成好几摞。“这时付给房东的。”妈妈嘴里念叨着，把大的银币摞成一堆。

“这是付给副食商店的。”又是一摞银币。

“凯瑞恩的鞋要打个掌子。”妈妈又取出一个小银币。

“老师说这星期我得买个本子。”我们孩子当中有人提出。

妈妈脸色严肃地又拿出一个五分的镍币或一角银币放在一边。

我们眼看着那钱堆变得越来越小。最后，爸爸总是要说：“就这些了吧？”妈妈点点头，大家才可以靠在椅子背上松口气。妈妈会抬起头笑一笑，轻轻地说：“好，这就用不着上银行取钱了。”

妈妈在银行里有存款，真是件了不起的事。我们都引以为荣。它给人一种暖乎乎的、安全的感觉。我们认识的人当中还没有一个在城里的银行有存款的。

我忘不了住在街那头的简森一家因交不起房租被扫地出门的情景。我们看见几个不认识的大人把家具搬走了，可怜的简森太太眼泪汪汪的，当时我感到非常害怕。这一切会不会，可能不可

能也落到我们的头上？

这时戴格玛滚烫的小手伸过来抓住我的手，还轻轻地对我说：“我们银行里有存款。”马上我觉得又能喘气了。

莱尔斯中学毕业后想上商学院。妈妈说：“好吧。”爸爸也点头表示同意。

大家又急切地拉过椅子聚到桌子面前。我把那只漆着鲜艳颜色的盒子拿下来，小心翼翼地放在妈妈面前。那盒子是西格里姨妈有一年圣诞节时从挪威寄给我们的。

这就是我们的“小银行”。它和城里的大银行不同之处在于有急需时就用这里面的钱。昆斯廷摔断胳膊请大夫时动用过。戴格玛得了重感冒，爸爸要买药的时候用过。

莱尔斯把上大学的各类花销——学费多少，书费多少，列了一张清单。妈妈对着那些写得清清楚楚的数字看了好大一会儿，然后把小银行里的钱数出来。可是不够。

妈妈闭紧了嘴唇，轻声说：“最好不要动用大银行里的钱。”

我们一致同意。

莱尔斯提出：“夏天我到德伦的副食商店去干活。”

妈妈对他赞赏地笑了一笑。她慢慢地写下了一个数字，加减了一番。爸爸很快地心算了一遍。“还不够，”他把烟斗从嘴里拿下来端详了好一会之后，说道：“我戒烟。”

妈妈从桌子这边伸出手，无言地抚摸着爸爸的袖子。又写下了一个数字。

我说：“我每星期五晚上到桑德曼家去看孩子。”当我看到几个小妹妹眼睛里的神情时，又加了一句：“昆斯廷、戴格玛和凯瑞恩帮我一起看。”

“好，”妈妈说。

又一次避免了动用妈妈的银行存款，我们心里感到很踏实。

即使在罢工期间，妈妈也不多让我们操心。大家一起出力干