



生活·认知·成长
青春励志故事

品味卷

PINWEI JUAN

杨晓敏◎主编

科罗拉多的月光



地震出版社



生活·认知·成长
青春励志故事

科罗拉多的月光

|| 品味卷 ||

杨晓敏◎主编



地震出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

科罗拉多的月光：品味卷 / 杨晓敏主编. —北京：地震出版社，2012. 3
(生活·认知·成长青春励志故事)

ISBN 978-7-5028-4029-7

I. ①科… II. ①杨… III. ①短篇小说 - 小说集 - 中国 - 当代
IV. ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 029795 号

地震版 XM2648

科罗拉多的月光——品味卷

主 编：杨晓敏

执行主编：马国兴 王彦艳

责任编辑：范静泊

责任校对：孔景宽 凌 樱

出版发行：地震出版社

北京民族学院南路9号

邮编：100081

发行部：68423031 68467993

传真：88421706

门市部：68467991

传真：68467991

总编室：68462709 68721982

传真：68455221

E-mail: seis@mailbox.rol.cn.net

http://www.dzpress.com.cn

经销：全国各地新华书店

印刷：北京振兴源印务有限公司

版 (印) 次：2012 年 5 月第一版 2012 年 5 月第一次印刷

开本：710 × 1000 1/16

字数：207 千字

印张：15

书号：ISBN 978-7-5028-4029-7/I (4704)

定价：28.00 元

版权所有 翻印必究

(图书出现印装问题，本社负责调换)



科罗拉多的月光 | 目录
contents

市井人物	冯骥才	1
变味儿	赵 新	5
记忆力	申 平	9
买 刀	刘国芳	12
广陵散	陈永林	15
梔子花香	梁小萍	18
归去来辞	聂鑫森	21
老街汉子	刘建超	24
老人与葱	孙春平	28
哈 酒	宗利华	30
土地之神	贾平凹	34

偷邮票	夏 阳	36
依米花	王 往	40
合 唱	相裕亭	42
处方·买邻居	老 马	45
小亲戚	巩高峰	49
无名草	覃 旭	53
两个老太太	巫国明	55
逃往开封	郑兢业	58
哎	半 文	61
科罗拉多的月光	田双伶	64
祖传古陶	侯发山	68
乞 帅	吴卫华	71
邂逅乔小乔	郭凯冰	75
回 家	梁 丰	78
美女如妖	苏 北	81
豪 赌	朱耀华	84
张总还乡	牧 毫	87
流 水	闵凡利	90
看 娘	王天瑞	93
米字幅	孙春平	96
献你一束花	冯骥才	100
村 姑	刘国芳	102
名鼓师	聂鑫森	105
谁是咱们的敌人	胥 琰	108

会说话的钞票	陈永林	111
花儿与少年	陈 毓	114
伪造的情书	邹静之	117
泪流满面	崔 立	119
一顶军帽	鲍宜龙	122
猫女子	申 平	125
感 化	鲁 钊	128
子夜的士	王 往	130
女 人	申永霞	133
父亲的小说	丁 捷	136
一颗香烟	赵 新	138
沧 桑	郑 远	141
按摩师	韦 名	143
澡堂春秋	辛泊平	145
上席宾客	相裕亭	147
开满阳光的下午	楸 立	150
山村人物	刘建超	153
站着睡觉的马	利 民	162
愤怒的原因	范芝果	165
兵儿在外	聂 鹏	167
英雄形象	张 峰	171
空 巢	吴培利	173
行囊如纸	陈 融	176
羊的样子	杨林静	179

今天的战争	张仁俊 孙家斌	182
小罗两口子	张先丰	185
小镇上海人	张伟怡	188
冬日的黄昏	伍忠余	190
“小巴掌”	王拉寿	194
同桌的你	顾德法	197
民工回家	曾 颖	199
你一定是年老色衰了	郭正佩	202
田小小	阿 成	205
修院子	刘成章	210
嘴唇有点麻	大 唐	212
白脸的包公	庄 学	215
茶 圣	饶建中	218
河边的行者	郭 昕	221
黑脸的秀才	庄 学	224
将军被	刘建超	227

市井人物

○冯骥才

泥人张

手艺道上的人，捏泥人的“泥人张”排第一。而且，有第一，没第二，第三差着十万八千里。

泥人张大名叫张明山，咸丰年间常去的地方有两处。一是东北城角的戏院大观楼，一是北关口的饭馆天庆馆。坐在那儿，为了瞧各样的人，也为捏各样的人。去大观楼要看戏台上的各种角色，去天庆馆要看人世间的各种角色。这后一种的样儿更多。

那天下雨，他一个人坐在天庆馆里饮酒，一边留神四下里吃客们的模样。这当儿，打外边进来三个人。中间一位穿得阔绰，大脑袋，中溜个子，挺着肚子，架势挺牛，横冲直撞往里走。站在迎门桌子上的“撂高的”一瞅，赶紧吆喝着：“益照临的张五爷可是稀客、贵客，张五爷这儿总共三位——里边请！”

一听这喊话，吃饭的人都停住嘴巴，甚至放下筷子瞧瞧这位大名鼎鼎的张五爷。当下，城里城外气最冲的要算这位靠着贩盐赚下金山的张锦文。他当年由于为盛京将军海仁卖过命，被海大人收为义子，排行老五，所以又有“海张五”一称。但人家当面叫他张五爷，背后叫他海张五。天

津卫是做买卖的地界儿，谁有钱谁横，官儿也怵三分。可是手艺人除外。手艺人靠手吃饭，求谁？怵谁？故此，泥人张只管饮酒、吃菜，西瞧东看，全然没把海张五当个人物。

但是不一会儿，就听海张五那边议论起他来。有个细嗓门儿的说：“人家台下一边看戏，一边手在袖子里捏泥人。捏完拿出来一瞧，台上的嘛样，他捏的嘛样。”跟着就是海张五的大粗嗓门儿说：“在哪儿捏？在袖子里捏？在裤裆里捏吧！”随后一阵笑，拿泥人张找乐子。

这些话天庆馆里的人全都听见了。人们等着瞧艺高胆大的泥人张怎么“回报”海张五。一个泥团儿砍过去？

只见人家泥人张听赛没听，左手伸到桌子下边，打鞋底下抠下一块泥巴。右手依然端杯饮酒，眼睛也只瞅着桌上的酒菜，这左手便摆弄起这团泥巴来，几个手指飞快捏弄，比变戏法的刘秃子的手还灵巧。海张五那边还在不停地找乐子，泥人张这边肯定把那些话在他手里这团泥上全找回来了。随后手一停，他把这小泥团往桌上“叭”地一戳，起身去柜台结账。

吃饭的人伸脖一瞧，这泥人真捏绝了！就赛把海张五的脑袋割下来放在桌上一般。瓢似的脑袋，小鼓眼，一脸狂气，比海张五还像海张五。只是只有核桃大小。

海张五在那边，隔着两丈远就看出捏的是他。他朝着正走出门的泥人张的背影叫道：“这破手艺也想赚钱，贱卖都没人要！”

泥人张头都没回，撑开伞走了。但天津卫的事没有这样完的——

第二天，北门外估衣街的几个小杂货摊上，摆出来一排排海张五泥像，还加了个身子，大模大样坐在那里，而且是翻模子扣的，成批生产，足有一二百个。摊上还都贴着个白纸条，上边使墨笔写着：

贱卖海张五

估衣街上来来往往的人，谁看谁乐。乐完找熟人来看，再一块儿乐。

三天后，海张五派人花了大价钱，才把这些泥人全买走，据说连泥模子也买走了。泥人是没了，可“贱卖海张五”这事却传了一百多年，直到今几个。

张大力

张大力，原名叫张金璧，津门一员赳赳武夫，身强力蛮，力大没边，故称大力。津门的老爷们儿喜欢他，佩服他，夸他。但天津人有自己夸人的方法。张大力就有这么一件事，当时无人不晓，现在没人知道，因此写在下边——

侯家后一家卖石材的店铺，叫聚合成。大门口放一把死沉死沉的青石大锁，锁把儿也是石头的。锁上刻着一行字：

凡举起此锁者赏银百两

聚合成设这石锁，无非为了证明它的石料都是坚实耐用的好料。

可是，打石锁撂在这儿，没人举起过，甚至没人能叫它稍稍动一动，您说它有多重？好赛它跟地壳连着，除非把地面也举到头上！

一天，张大力来到侯家后，看见这把锁，也看见上边的字，便俯下身子，使手问一问，轻轻一撼，竟然摇动起来，而且赛摇一个竹篮子，这就招了许多人围上来看。只见他手握锁把儿，腰一挺劲，大石锁被他轻易地举到空中。胳膊笔直不弯，笑容满面，好赛举起一大把花儿！

众人叫好呼好喊好，张大力举着石锁，也不撂下来，直等着聚合成的伙计老板全出来，看清楚了，才将石锁放回原地。老板上来笑嘻嘻说：

“原来张老师来了，快请到里头坐坐，喝杯茶！”

张大力听了，正色说：“老板，您别跟我弄这套！您的石锁上写着嘛，谁举起它，赏银百两，您就快把钱拿来，我还忙着哪！”

谁料聚合成的老板并不理会张大力的话。待张大力说完，他不紧不慢地说道：“张老师，您只瞧见石锁上边的字了，可石锁底下还有一行字，您瞧见了么？”

张大力怔了。刚才只顾高兴，根本没瞧见锁下边还有字。不单他没瞧见，旁人也都未瞧见。张大力脑筋一转，心想别是老板唬他，不想给钱，以为他使过一次劲，二次再举不起来了。于是上去一把又将石锁高高举到头顶上，可抬眼一看，石锁下边还真有一行字，竟然写着：

唯张大力举起来不算

把这石锁上边和下边的字连起来，就是：

凡举起此锁者赏银百两，唯张大力举起来不算！

众人见了，都笑起来。原来人家早知道唯有他能举起这家伙。而这行字也是人家佩服自己，夸赞自己——张大力当然明白。他扔了石锁，哈哈大笑，扬长而去。

变味儿

○赵 新

何记增是在那座陌生的城市认识郑记增的。何记增从冀西山区来，郑记增从豫中平原来。两个45岁的出门打工的汉子走到了同一个工地，又鬼使神差地住进了同一个工棚。初来乍到，何记增牢牢地记着媳妇儿“出门在外，多多忍耐；闲事少管，落个自在”的嘱咐，对谁都是不冷不热，不好不坏；该起就起，该睡就睡，该干活就老实地干活。不知从哪天起，那个名字叫做郑记增的人引起了他的注意。那汉子个头不高，身体精壮，那颗光头又明又亮，能照花人的眼睛。何记增还注意到，这位小个头的郑记增的脸上时时刻刻挂着微笑，时时刻刻热情洋溢，时时刻刻都在忙活：他跑来跑去给工友们打洗脸水、洗脚水，帮助工友们打饭打菜，刷洗碗筷；他打扫工棚，整理内务，清扫院落；他还带着针线，不管谁的衣服破了，他拉住人家就给缝缝补补，那双粗糙坚硬的手很灵巧，竟能飞针走线，活儿干得跟女人一样漂亮！有了这么个人，工棚里就有了家的气息、家的温暖，就有了亲情友情、其乐融融的感觉了。

大家都很喜欢郑记增，经常抚摩着他的光头称呼他“灯泡”；何记增却和他保持着一定的距离，保持着心灵深处的冷漠。何记增想，都是出门打工的男人，都是风吹雨打累死累活，“灯泡”为什么表现得这样真诚殷勤、这样友好热情呢？他一定有求于人，有求于我……

有了这种想法之后，何记增就特别关注郑记增的一言一行，留心他和

工友们表面上说些什么、背地里做些什么，等着有朝一日抓住他的“把柄”。然而等着等着，郑记增出事了。那天高高的脚手架上掉下来的一摞红砖，眼看就要砸在何记增的身上，站在旁边的郑记增迅猛地推开了站在他面前的何记增。他自己却受了重伤，被砸昏在那里！

何记增跑到医院，伏在郑记增的病床上，号啕大哭。

郑记增很吃力地说：何大哥，我没事，我这不是做过手术了么？

何记增呜呜咽咽地说：兄弟，你这是救了我一条命，救了我一个家！你要不猛地推那一把，挨砸的是我，我那时候恰恰没戴安全帽！

郑记增说：我这不是应该的么？咱能走到一起，这是缘分；你叫何记增，我叫郑记增，这是缘分！缘分加缘分，咱就是亲弟兄了。亲弟兄还分什么你和我呢？

何记增要给郑记增留些医药费，郑记增不要；何记增要给郑记增买些营养品，郑记增不让；何记增要求留在医院伺候郑记增几天，郑记增不留。何记增跪在地上说：兄弟，这不要那不让，你这不是难为我么？你叫我怎么报答你的救命之恩？

郑记增说：大哥，你这不是难为我么？你不要小看了我，兄弟嘛，就该这样。

话说到这里，何记增从心里感到自己错了。从前错了，现在也错了！

郑记增从医院回到工地以后，一如既往地热情洋溢，满脸微笑；一如既往地跑前跑后，为工友们忙忙活活；一如既往地整理内务，清扫院落；一如既往地缝缝补补，干出一手很漂亮的针线活。而何记增却在暗暗落泪：他从工友们的嘴里知道了底细，郑记增的女人已经在 18 年前因病去世。现在家里有 3 口人，一位是年逾古稀白发苍苍的母亲，一位是正在读大学二年级的女儿。

何记增想，郑记增啊郑记增，风风雨雨 18 年，你是怎么熬过来的呢？你是个顶天立地的男人，让人敬佩！

那天晚饭之后，何记增特地把郑记增约了出来，坐在一个远离工地的小公园里。

何记增开门见山地说：大哥，我要给你介绍一个女人。这个女人是我的表妹，在我老家种地，38岁，带着一个10岁的男孩儿。

郑记增感到十分突然：兄弟，你让我想想，你让我有个思想准备……

何记增说：你不用想，你不用准备，我说行就行！我这个表妹善良贤惠，泼辣能干。和你成为夫妻，是她的福气，也是你的福气，再般配不过！大哥，你还不相信我吗？

郑记增说：兄弟，你让我怎么感谢你？咱们两个一个河南一个河北……

何记增说：我的命都是你给的，你还感谢我？我要是女人，早嫁给你啦！

郑记增要请何记增吃顿饭，何记增不去；郑记增要给何记增买两条香烟，何记增不让。何记增说：大哥，你不要小看了我，兄弟嘛，就该这样。我马上安排你们见面，让你看看我这个表妹到底可以不可以。

半年之后，郑记增高高兴兴回家成亲去了，何记增高高兴兴回家过年去了。媳妇问何记增：你给那个姓郑的办这么大的事，他给了咱多少钱？他救了你一条命，咱给了他一个家，他也没有表示表示？

何记增打个愣怔：哦？

媳妇儿说：他用一个换了咱们两个，他便宜占大了！

何记增疑惑了：媳妇儿，这账能这样算么？

媳妇儿说：咋不能这样算？他们要再生个娃儿，不就换了咱们3个？要生对双胞胎，不就换了咱们4个？

这个年何记增没有过好，老是抽烟，老是睡不着觉，老是考虑那“3个”“4个”的问题。有天晚上吃饭的时候，他和媳妇儿说：你给我准备准备，明天我到河南去一趟，看看郑记增去！

媳妇儿笑了：你去跟他要钱？你不用张嘴要，就说咱们家要盖新房，看他怎么着！

何记增说：我告诉你，我是想他，我是非常想他！这盘菜是哪天做的？怎么酸了，变味儿了？

记忆力

○申 平

这帮老人家都已年过六旬了，这日却突发奇想，要搞小学毕业 50 周年同学会。

50 年，整整半个世纪。岁月的风霜早已染白了他们的头发，揉皱了他们的面庞，如今他们再见面，彼此还能认得出来吗？他们是否把珍贵的少年时期的友谊埋藏心底？

于是就打电话、发通知，足足折腾了半个月，还真的把人给弄齐了。全班除 4 人提前去了另一个世界聚会以外，其余 41 人都答应一定来。

聚会选在一家酒店的一楼，门口挂了标语和彩球，显得非常隆重。来得最早的当然是几个发起者。他们发现，这家酒店的服务真不错：门外有侍应生开门；一进大厅，服务员就把热毛巾递了过来；还有一个提着篮子的小老头儿，给每个人都发一包纸巾。显然，这是为他们流泪准备的。发起者连连赞叹：好，真是想得太周到了。

同学们陆续来到。每一个人的到来，都会引发一阵激动。大家先是静静审视来人，然后突然有个人叫出了他的名字，于是就是一阵欢呼，就是一阵热烈拥抱。也有一些人实在认不出来了，但当他自己一报家门，大家立刻恍然大悟。这种激动就更热烈，因为其中还包含着惊喜。

想想吧，50 年一聚，容易吗？人生会有第二个 50 年吗？昔日的少年，今天的老人，你拉着我的手，我搂着你的腰，说啊、笑啊、哭啊……那场

面真的是太感人了。

那位小老头儿发给大家的纸巾真的派上了用场，而且有人发现，这个小老头儿竟然也被他们感动得热泪纵横。他也频频用篮子里的纸巾擦自己的眼睛。

激动过后，发起者开始清点人数，发现已经来了40人，就差一个人没有来。大家都在询问：他是谁呢？

那个提着篮子的小老头儿此时突然放下了篮子，走上前来说：是我啊，你们谁都没有把我认出来啊！

“刷”地一下，众人齐齐把惊讶的目光向他射去：你？你是谁啊，有没有搞错啊？

小老头儿在40双眼睛的审视下有点发窘，他急忙挺了挺腰，大声地说：我是陈大福啊，你们再看看、再想想。

发起者赶紧去查名单，果然有陈大福这个名字，可是……40双眼睛又从头到脚把他审视了半天，有个发起者忍不住说：你不是酒店……干这个的吗？他指了指老头儿的篮子。接着他又说：你别开玩笑，我们可是同学聚会……

小老头儿就显得有点着急：我知道是同学聚会，这种事情谁会冒充啊。我明明就是陈大福嘛，你们睁大眼睛好好认认嘛！小老头儿随后又有点委屈地嘟哝道：这纸巾是我自己给大家买的——酒店还管你这个！

于是40双眼睛再次聚焦，恨不能看穿了他的骨头，可结果还是失望地摇头。小老头儿这回可真有点急了，他说：你们的记忆力……怎么这么糟呢？你们仔细回忆一下，那时咱班每天是谁最早来搞卫生的？你们再想想，学校开运动会，是谁给你们看衣服，是谁给你们打开水？班里组织劳动，又是谁干得最卖力气……

众人仍然半信半疑。突然，一个女同学尖叫了起来：哎呀，我想起来了，他的确是陈大福，他是我们的同学啊！