

长短书

《红海洋》原创女作家最新力作

LONG
&
SHORT
STORY

翟晓光 / 著

I 267
2013328

阅 览

B2

长短书 / 翟晓光 著



图书在版编目 (CIP) 数据

长短书 / 翟晓光著. — 北京: 海潮出版社,
2012. 11

ISBN 978-7-5157-0241-4

I. ①长… II. ①翟… III. ①散文集—中国—当代②
随笔—作品集—中国—当代③通讯—作品集—中国—当代

IV. ① I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 223194 号

书 名: 长短书

作 者: 翟晓光

责任编辑: 王惠平 张 慧

封面设计: 刘宇晗

责任校对: 王洁莉 马丽君

责任印务: 徐云霞

出版发行: 海潮出版社

地 址: 北京市西三环中路 19 号

邮政编码: 100841

电 话: 010-66969738 (发行) 66969736 (编辑)

经 销: 全国新华书店

印刷装订: 北京中印联印务有限公司

开 本: 787mm×1092mm 1/16

印 张: 16.5

字 数: 120 千字

版 次: 2012 年 11 月第 1 版

印 次: 2012 年 11 月第 1 次

ISBN 978-7-5157-0241-4

定 价: 32.00 元

(如有印刷、装订错误, 请寄本社发行部调换)

力透纸背的苍茫忧思

——序翟晓光的《长短书》

翟晓光因为小说《红海洋》及电视剧《沧海》而声名鹊起，我们因之也认识了这位有着非凡创作才华和鲜明个性的海军女作家。其硬朗峭拔的风格从其作品中反映出来，不仅使海军题材的创作具备了更为雄健开阔的可贵品质，也给阅读与欣赏平添了某种新颖独特的审美体验。《长短书》则是其另一类长短不一、形制不同的文章合集，这部文笔犀利、见解超然、图文并茂的作品，将翟晓光惯有风格、秉性与思维灼然而厚重地呈现出来，可谓处处藏有出人意料的沟壑与风景，万不可与吉光片羽之类的精巧篇什作等量观。

仔细品读翟晓光的文章，时有一种与之倾心交流与对话的感觉。这种交流与对话还不是单向的，而是一种与你思想与意识的双向角力与碰撞，仿佛是在有意与无意间跟你掰手腕，让读者在浏览文字的过程中，

内心却不由自主地发出某种咔咔作响的声音，眼睛也会被文字，以及文字中闪出的思想撞得生疼。我想这一切都源自于翟晓光拒绝平庸，且不屑于以婉约的方式来凸显女作家本色的个性。这位表面看似秀丽纤弱的女子，心里怀着一种大境界，藏有一种天然而强悍的气魄，其血管中流动的不只有柔情，更有某种铁血的物质，其逼人之气正是由此而生。她对历史与现实的观察与思考，总是从大处着眼小处切入，透过皮相往深里思量与掘进，能够见人所未见、识人所未识，显示出纵横捭阖、尖锐醒豁、令人醍醐灌顶般的非凡思考力，反映出一种力透纸背的苍茫忧思，让我们忍不住要停下来审视曾经拥有的对于某些问题的惯有看法。在一种被刺穿、被震撼的疼痛中，不得不承认她作为女作家所罕有的犀利与澄澈，以及一种男儿也未必有的睿智和气概。

我们的时代似乎并不缺少写作，而是缺少思考；并不缺少生产，而是缺少创新；并不缺少山峦，而是缺少高度。因此人们总是在进行着某种颇为热切的呼唤，渴望当代的中国能以更卓越的形象立于世界。我以为翟晓光就是一位试图追求卓越的作家，致力于从高起点对大问题进行深思考，并力求达到应有的思想高度。这一切都显明地贯穿在

她的为文与思致之中。《海洋 海权 海军》便是一部篇幅不长的雄文，她引领我们以历史与现实的双重视角，冷静而清醒地面对海洋、海权和海军这些看似十分熟悉，却并未完全融入民族血肉、成为我们自觉意识的字眼，再次感受与体验历史的创深痛剧与现实的迷惘困惑。尤令我们感兴趣的是，翟晓光对大历史的解读总与特定细节的观察并举，使我们对历史的认知大为加深。我们常常特别酷爱反思历史，但对历史又喜欢做出颇为笼统的一言以蔽之式的概括与结论。如对甲午海战的失利，常常极其省力地归结为清王朝的荒淫与腐败，这似乎并不能完全解释缘何旗鼓相当，甚至战力略强的北洋水师与日本舰队对阵黄海时，竟遭全军覆没。翟晓光则给出了某些颇为令人深思的解释，她写道：“大清国的覆灭，没有一次是因为它短枪短炮——大清舰队，是中国历史上，也是当时世界上少数的完成环球访问的舰队之一”。日海军“舰队为了轻装机动，战斗时卸掉装甲”，而“中国舰队则匪夷所思地在炮台上堆满煤口袋，还在甲板上泼满水，完全做出一副挨打救火的阵式”。这不仅表明了腐朽政权所导致的必败心理，而且双方采取的具体战法也是决定胜败的重要因素，如北洋水师与日本海军展开决战时，北洋水师所采用的雁形编

队不仅难以展开火力，而且还有后舰击中前舰的自伤危险，而日舰队横行展开队形则有利于通过数舰齐射集中火力打击对手。这场海战的结果众所周知，并且也标志了中国最为屈辱与苦难时代的来临。这种对于历史研究与观察的精细，掐准的是历史肌体上的某些致命穴位，使文章具有了某种掷地有声、振聋发聩、发人深省的思考价值。

或许基于这样的原因，翟晓光才在文中怀着异常崇敬的心情，对毛泽东主席 1953 年 2 月视察海军这段史实，作了较为详尽的叙述。这是一段大有深意的文字，也是在此之前我从未见过的。我们只粗略知道新中国成立之初毛泽东视察海军舰艇的历史，但对其细节则知之甚少。翟晓光的叙述意在表明一位开国领袖，竟于日理万机之中在海军的 5 艘战舰上盘桓流连多日，这其中既包含着对建设我国强大海军的深刻思索与殷切渴望，是不是也意味着某种战略性思维与视点的转型？今天读来恐不仅仅令我们为之动容，或许更给我们以强烈的启示。在经济处在困难时期，国家有着囊中羞涩的无奈，而毛泽东对海军如此重视与眷顾。在祖国已日渐富有的今天，只有真正打造出强大的矛与剑，筑起坚不可摧的盾牌，才能算作真正的强大，也才可能确保国

家的长治久安。任何抱有侥幸心理的虚与委蛇，任何缺乏战略眼光的苟且与退让，最终都必将自取其辱，让民族招致深重的祸殃。而“核潜艇一万年也要搞出来”，这种典型的毛泽东式的语言与气魄，显然是对建设强大海军这一思维与路数的延伸。也许从事这项事业的人们远没有航天那么引人瞩目，但那一代人默默的牺牲奉献，同样是惊天地、泣鬼神的。翟晓光在《红海洋》里曾以文学的方式对其进行过生动的艺术再现，这里依然以深情的笔墨对他们进行极尽的赞美，可以看出翟晓光在内心隐藏的某种深深的情结。也许今天生活条件已很优越的人们，已不大容易理解我国曾经面临的巨大危机与忧患，也不容易理解那代人身上所具有的令人感佩的艰苦奋斗精神。一个没有利爪的民族，即使富得流油，金山银山堆得高耸入云，也并不足以证明自身的强大，只可能在有朝一日成为被人开心宰割的肥羊。在中国 GDP 总量进入世界第二的时候，却有越来越多的人越发起劲地骚扰中国，心怀叵测地企图搞乱中国，这背后的图谋不言自明、显而易见，必须引起我们的高度警觉。

让我印象尤为深刻的，还有翟晓光对美国人性格与行为特征的分析。与美国之间的历史恩怨与现实纠葛，使我们在同其相处时往往感到有些

迷惑茫然。她在对其进行深刻观察与分析的基础之上，“告诉你一个真美国”，得出的看法是如此的入木三分：“以实利为本，以民主为用”，“美国从来就没有出现过一个‘为民主的崇高理想而献身’的总统”，“美国人口头上最讲‘法’讲规矩”，又“最不迷信规矩”，等等，其所得出的一系列鞭辟入里、深及骨髓的见解，真不知比那些天真幼稚者和盲目迷信者要精准深邃几百千里。快速步入现代世界的中国，时常有一种初登赛场的新手和生手的感觉。我们在坚持和发扬自身优势的同时，需要改变的东西真是太多了，怎样磨炼一身能够从容应对与处置世界局势和事务的本领，是必须面对和很令人深思的。首先是正确而清醒地认清与我们处于同一个地球的对方，特别是作为世界最强者的固有性格与行为逻辑，这显然有利于使我们这个原本古老的民族，在新的形势下正确调整自己的方向，并且恰当而及时地制定自己的战略与策略，以尽快使自己老到成熟起来，不至于常常做出一厢情愿、进退失据的误判，而像一个真正的大国那样，游刃有余、灵活自如地行走在这个强者林立、错综复杂、危机四伏的世界。这也许正是翟晓光将书名定为“长短书”之谈古论今、说长道短的真正要

义所在。

翟晓光显然又是个心细如丝之人，有些看似率性而为的访谈与写作，实则又是经过深思熟虑、精心结撰的。如对一系列老红军、老战士激情如梦岁月的回顾与抒发，对“纤笔一支谁与似”的著名女作家丁玲追求光明、命运坎坷、性格磊落的相知般的描写，对举国为之纠结的三峡建设决策过程的探访与梳理，对创作长篇小说《红海洋》及电视剧《沧海》激情而艰难历程的心迹袒露等等，集体地呈现出《长短书》思想与情感的厚度。无不表明作者在其一以贯之的扛大活的风格中，展现出细致缜密、直抵心扉的洒脱文风，在字里行间透出一种既让我们感到异常真挚，又令我们深受震撼的胆气与魂魄。这一切都使我们对翟晓光的写作及其成就，抱持一种由衷的赞佩与欣赏的态度。

汪守德

2012年8月1日于北京

目 录

第一章 万里海疆有所思

海洋 海权 海军 2

“天堂”与“地狱”之间 44

万里海疆有所思 64

第二章 三峡：掀起你的盖头来

三峡：当惊世界殊 82

第三章 激情如梦的岁月

“好大一棵树”：起源的时尚和风景	112
“愚公移山”：“发展”的故事	114
书法大师：任情挥洒当中的空白与节制	118
激情如梦的岁月：之一	120
之二	126
之三	133
走近红色故土：红安将军城	142
谈笑凯歌还	147

目 录

第四章 一杯热醪心痛

编者的话	152
听妈妈讲过去的事情	156
杨业战死	160
太阳落山明天依旧爬上来	162
一杯热醪心痛	169
答《中国电视研究》记者问	174
纤笔一支谁与似	180
一个人的革命	188

第五章 红海洋

《红海洋》剧情梗概 210

火红年代的故事 211

春天的故事 215

渔阳鼙鼓动地来 231

尾声 244



第一章 万里海疆有所思

海洋 海权 海军

发表于 1999 年第 14 期《三联生活周刊》

1999 年 3 月 24 日，中国国家主席江泽民结束对意大利的访问，转道国际公约的诞生地日内瓦，表达中国人民对和平发展的愿望。也就在这一天，在欧洲的另一端，被某些人称为“巴尔干救星”的美国特使霍尔布鲁克与南联盟总统米洛舍维奇的最后谈判宣告破裂。几小时后，北约秘书长索拉纳面无表情地下达了攻击南联盟的命令。

1999 年 3 月 24 日当地时间 20 时，停泊在亚得里亚海的美国巡洋舰“菲律宾海”号发射了第一枚“战斧式”巡航导弹——正式宣告了战争的开始，同时也等于宣告，这个并不美丽的世纪依然将以一场战争来结束。12 枚“战斧”随后接踵而至，落到了南联盟的国土上。

“战斧”本是印第安人的一种可投掷的狩猎工具，当年，印第安人以“战斧”这样的“冷兵器”来抵抗白人步步紧逼的种族灭绝。但是，今天的“战斧”已经是每枚造价 100 万美元的武器，美国海军现役的攻击核潜艇和导弹巡洋舰、驱逐舰都已经装备了这种导弹，其舰射型射程达 1667 千米，

潜射型射程为 1127 千米，能摧毁地下 6 米深的目标。

美国选择这样的导弹作为先发武器可谓处心积虑，因为南联盟总统米洛舍维奇曾经看到过这种导弹击中目标的演习，他当时曾发出这样的惊叹：“这样小的东西竟然会有如此巨大的破坏力量！”

美国的举动摧毁了他所谓“人道的战争”的说教，战争就是一种毁灭性的力量，战争的威慑就是要造成一种令对手触目惊心的效果。当然，美国“战斧”的威慑力并不仅仅针对巴尔干。美国在向整个世界示威。

1999 年 5 月 9 日是这个世纪最后的一个母亲节，但是，这个地球却没有处在康乃馨的温馨之中——这一天，从美国本土起飞的 B-2A 隐形战略轰炸机，在南联盟上空发射的 3 枚导弹，从不同角度击中了中华人民共和国驻南联盟大使馆，在使馆内的无辜的中国人的血，染红了异国的土地。

事后，来自美国的道歉是，这是一场偶然的事故。

当美国 CNN 主持人恼羞成怒地问中国大使李肇星：中国人为什么不相信这是一场偶然事故时，李肇星回答说：问你们自己吧——问你们自己的战略家去吧！