

命运之门

[英] 塞缪尔·斯迈尔斯 著



迅速改变你一生的终极励志法则
卡耐基精神导师的巅峰之作
热销一个半世纪的醒世箴言

凤凰出版社



长春工业大学 B0760413



命运之门

[英]塞缪尔·斯迈尔斯 著



长春工业大学 B0760413

凤凰出版社

图书在版编目(CIP)数据

命运之门 / (英) 斯迈尔斯著 ; 邵炎译. -- 南京 :
凤凰出版社, 2011.6
(最伟大的励志书)
ISBN 978-7-5506-0587-9

I. ①命… II. ①斯… ②邵… III. ①成功心理—通俗读物 IV. ①B848.4-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第112093号

- 书 名 命运之门
著 者 [英] 塞缪尔·斯迈尔斯
责任编辑 王清宇 朱敏
出版发行 凤凰出版传媒集团
凤凰出版传媒股份有限公司
凤凰出版社
北京凤凰天下文化发展有限公司
出版社地址 南京市中央路165号, 邮编: 210009
公司网址 北京凤凰天下网 <http://www.bookfh.cn>
印 刷 北京泽宇印刷有限公司
北京市怀柔区庙城镇王史山村, 邮编: 101401
开 本 700×1000mm 1/16
印 张 14
字 数 210千字
版 次 2012年2月第1版 2012年2月第1次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5506-0587-9
定 价 26.00元

(凡印装错误可向发行部调换, 联系电话: 010-58572106)

目 录

第一章

播种性格，收获命运

1

第二章

伟人从何处来？

23

第三章

年轻人创造历史，英雄创造历史

49

第四章

天赋的传承秘史

93

第五章

远离尘嚣的天才之路

127

第六章

身心健康是改变命运的良方

155

第七章

婚恋中的生活智慧

171

第八章

命运的夕阳依然璀璨

203

第一章

播种性格，收获命运



坚强的意志最受人崇敬，请将诚实放在心灵正中。只要你已尽心尽力，不管你是失败还是成功；只要你问心无愧，感谢上帝，你是绅士。

——萨克雷



生命不息，战斗不止

对大多数人来说，人的一生就是不懈奋斗的一生。就平民百姓来说，劳作或许被认为是他们正常的生存状况。凡是配得上称为人的动物，都应当乐意和有能力的去工作。诚实劳动的人会发现劳动是生命的第一需要；其实，对于一切生存状态和处于各种社会关系之中的人来说，也同样是如此。

当别人都在辛勤劳动的时候，一个人又怎么能独自游手好闲呢？一个人怎样才能保住已有的社会地位、获得荣耀和承担责任呢？工作就是最好的老师，因为它迫使一个人和其他人、和现实的事物打交道。如果我们研究名人传记，我们就会发现：那些最伟大的人是那些在自己的工作中最勤奋刻苦的人，是那些在科学研究中孜孜不倦的人，是那些在自己所从事的工作中顽强拼搏的人。实际上，人类的知识、才干和社会的进步、文明，都受惠于人的体力和脑力劳动。

事实上，劳动就是成就任何有价值的东西所付出的代价。不付出劳动，就一事无成。伟人之所以能脱颖而出，就在于他们孜孜不倦和吃苦耐劳的精神。他们或许有一些天才，比别人反应迅速，思维敏捷，但是，他们也不能逃脱锲而不舍的劳动之苦难。劳动，实际上并不是一种苦难；带着希望的工作，是一种快乐。“世界上没有什么比不参加劳动更累人的了，”圣·奥古斯汀说，“那些通过深思熟虑做出了明智的决策，献身于远大而崇高的目标的人是幸福的。”当然，劳动所产生的最大效益不在于对生活所做的最高贵的设计之中，而在于对生活所做的最实在的打算之中。勤奋的人辛辛苦苦创造出来的财富，懒惰者可以在不到一半的创造财富所用的时间内，轻松地将它挥霍殆尽。有一句梵语说：“机遇只青睐那些特别努力的人，那些声称命运掌管一切的人只是弱者。”

对一个游手好闲的人来说，生活中的障碍大多是由他对自己的放纵所引起的。懒惰散漫是困扰我国青少年的最危险的敌人。一些年轻人逃避工作，对任何事情不愿意付出丝毫的努力和劳动。没有人会接受这样一种观点：自己活在这世上是毫无用处的；或者说，因为懒惰，他们在自己毁灭自己。然而，那些饱食终日无所事事的人是享受不到生活的快乐的。对他来说，每天都是在放假；生活中也就无所谓闲暇不闲暇，无所谓放松不放松。那些常睡懒觉的人决不会成就什么事业。事业在时间的流逝中化为乌有，那些懒惰者在睡眠中麻木而且孤立无助。克雷布·鲁宾孙指出：“我们通常所说的好逸恶劳，实际上，就是在不知不觉中意识到自己的无能。”

“怠惰”，杰勒米·泰勒说，“是活人的葬礼，一个懒惰的人不管是对上帝还是对人类来说，都是毫无用处的。他就像一个死物，对世界的任何变化和需要都漠不关心。他活着就是为了打发无聊的时间，就像一条寄生虫或一头狼一样糟踏食物。大限到来之时，他死去而朽灭，也不给这世界带来任何好处。他们既不耕耘也不承担任何责任。他们所做的一切，不是徒劳无益就是惹是生非。毫无疑问，怠惰是世界上最大的浪费。”

古希腊人特别强调劳动作为社会目标的必要性。梭伦指出：“那些不劳动的人应该被送上法庭。”还有一位智者指出：“不劳动的人就是强盗。”劳动是抑制犯罪的最好的药剂。正如一句古老的格言所说的：“懒人的脑袋就是魔鬼的作坊。”因为无所事事，人就会去干坏事。那些不劳动的人自以为很了不起，实际上，他们和罪犯一样是可怜的。极端无知而又贪图安逸，这是最为可怕的。自我放纵逐渐侵蚀了美德的基础，摧残了人的身体，滋长了人的不良性情，而且这种不良性情是除了死亡以外，什么方法也不能根除的。

明智的人都很清楚地知道：魔鬼通常是伪装成天使而出现的，而罪恶也是以最诱人的形式、打扮成最快乐的女神而出现的。土耳其谚语说：“魔鬼诱惑着懒人，而懒人也诱惑着魔鬼。”屈从可怕的魔鬼之诱导的人，很快就会陷入深渊而难以自拔。发生在懒人身上的悲哀却使魔鬼兴高采烈。

亚里士多德明确地说，幸福是一种能量。日常经验也告诉我们，幸福、健康是与懒惰风马牛不相及的，也是与追求时髦、百无聊赖的

生活格格不入的。大多数的人都有获得幸福生活的无数的机会。我们可以充分地利用时间。那些零零碎碎的时间，如果能得到有效的利用，完全可以结出丰硕之果。这些零星的空闲时间中所做出的成就，可能会让我们每个人都感到惊讶。我们要善于抓住转瞬即逝的时光，利用它来创造辉煌。时间，对于青少年来说是金；对于成年人来说是银；对于老年人来说是铅。一个人如果在 20 岁还一无所知，在 30 岁还一事无成，那么，在 40 岁他会一无所有。意大利有句谚语说：“一无所知的人盲目自负。”

拉斯金指出：“一般说来，人可以分为三等，最低等的人，贪得无厌，利欲熏心，他们鼠目寸光，毫无知觉；第二种人，高尚而富有同情心，但是他们如果不采取行动，就会变得麻木不仁；第三种人是最高等的人，他们只问耕耘，不问收获。”敏捷果断和严守时间，对于幸福舒适的生活来说都是必不可少的。正是因为缺少这些品质，一些大人物也失败了。克朗曾经对格拉顿说过：“格拉顿，如果你买几尺红丝带，把你那些票据和文件捆扎起来，你会成为这个时代最伟大的人。”麦金托什尽管天赋很高，但由于缺乏正确的方法和严格守时的品质，他到底是个失败者。而加富尔严格守时，生活有条不紊，因而取得了极大的成功。

在最平凡的日常生活中，不管是在生意场上还是在职业生活上，不管是在国内还是在海外，我们都必须重视时间的价值，珍惜时间。对别人要像对自己一样，守信准时。如果不严格准时，就会让人时时处在焦虑、烦躁和愤怒的状态之中。据说，准时是国王们的礼貌，事实上，它也是臣民们的礼貌。有一次，一位贵族和乔治三世约会，这位贵族迟到了。乔治三世对他的不守时提出了批评。对此，这位贵族说：“偶尔迟到比从不迟到好。”“不，”国王说，“这是一种误解。我告诉你，决不要迟到。”“已经为时太晚了”，这是我们生活中的诅咒。想做一个恭顺人，已经太迟了；想得到爱情，已经太迟了；想受人尊重，已经太迟了；想获得威望，已经太迟了；想改变现状，已经太迟了；想获得成功，已经太迟了。只有走向毁灭，还不算太迟。

如果不是我们的刻意选择，任何人的生活都不会是毫无价值。我们可以提高和提升我们自己，我们也可以提高和提升他人。我们可以使自己生活得更好，也可以使别人生活得更好。然而，这一切只有充分发挥我们的聪明才智才能做到。朱莉娅·韦奇伍德小姐说：“在所有

精神性的天赋中，理智的耐心是最为宝贵的。人类文化的最后一课就是要相信那些对我们来说看不见的困难。”许多人生来就有很高的禀赋和潜能，可是，只有通过持之以恒的劳动才能使它们充分发挥出来。培根、牛顿、瓦特、皮特、威灵顿、帕默斯顿·斯各特、拜伦和萨克雷，在他们的一生中，他们都像架机器一样，不知疲倦地工作。事实上，凡是在科学、政治和文学领域有所成就的人，无一不是持之以恒、付出了艰苦卓绝的劳动的。

布丰指出，伟人的不同凡响之处，在于他们具有超过常人的毅力，或许这是一条颠扑不破的真理。他们无所畏惧，不知疲倦，分秒必争。阿佩利斯有句名言：“缺了一分一秒就不是一天。”牛顿生活在不断的观察和实验之中。瓦特指出：“我们应该通过发现什么事情还没有做，来决定我们该做什么。”

一个人如果耐心细致地观察而且方法得当，然后谨慎小心地求证，他就往往会成为一个发现者或发明家。他所从事的领域，不管是科学、艺术、文学、法律、政治、心理学，还是创造发明，他都会揭示出一些千真万确的事实。理论是人类创造的，而事实却是上帝创造的。耐心细致地观察事物，这是通向文明开化的主要途径之一。牛顿曾经指出，他超过常人的唯一之处在于他具有这样一种能力：对于一个难题，总是记在心头，反复思考，反复实验，直到最后找到解决方法。

埃古在他对巴拉班多的演说中，给我们上了生动的一课：“我们到底可以成为一个怎样的人，这取决于我们自己。我们的身体就是我们的园地，而我们的意志就是这块园地的园丁。我们可以种植荨麻，也可以播种莴苣；可以种植海索草，也可以种植百里香；可以种植单性的药草，也可以分种多种药草；可以懒惰地让它成为不毛之地，也可以通过勤奋施肥让它成为沃土。改变这一切的力量都在于我们的意愿。”或许我们会仇恨埃古，但我们应该感谢他给我们上了这有益的一课。

是的，能改变一切的是意志！但这需要勇气，一往无前的勇气。这需要坚忍不拔的精神，前面的道路上虽然有困难，但我们能够抵抗、忍受。这种不懈努力的精神我们称之为不屈不挠。不屈不挠是养成良好习惯的动力；不屈不挠在工作中的明智而持久的运用，就使人成了天才。运动物体遵循机械运动规律，巨大的力量来源于你对某一目标的专注。即使你在体力方面比别人弱，你也可以通过更持久、更专心

的努力赶上别人。人的天才是时时刻刻都有的，只是在初涉人世时，他自己不知晓，别人也不知晓。只有在经过反复的尝试之后，他才敢这样想：和那些获得世人尊重的伟人一样，自己也有很强的理解力，从山间的岩缝里流出来的泉水，通过日积月累成为溪流，然后成为汹涌澎湃的江河，最后成为波平浪静的海洋，它所依靠的就是这种稳定而持久向前推进的力量。

许多人都因为挫折而灰心丧气，而这些挫折本来是可以成为我们前进的动力。它们给我们提供经验并激励我们不断努力。“大力神赫尔克里斯经常是用一张狮皮盖着头，下巴下面连着爪子，”拉斯金说，“这向我们表明：当我们征服了困难的时候，它们就变成了我们的助手。”任何事物本身都不是绝对的，事情的结果往往取决于个人素质的品格。挫折对于弱者来说是无底深渊，但对于一个有能力的人来说则是一笔财富，甚至是成为一个天才人物的垫脚石。许多可能是才华横溢而又品性善良的人们，仅仅因为在他们成长的道路上没有出现可以使他们得到磨炼的挫折，他们失败了。一切事情都取决于人的意志和意愿。有志者，事竟成。

逆水行舟，不进则退。前进的道路上尽管有困难，但我们要战而胜之。我们可以悠闲快活地生出孩子，但是，却是困难逆境创造了人。许多人都把自己的成功归结于逆境，正是在逆境中，他们勤奋劳动，同困难作斗争，最终使自己的聪明才智得以发挥，一个人的性格是坚强还是软弱，只有当外部条件发生突如其来的变化，特别是令人痛苦的变化时，才能得到最好的检验。当一个人突然陷入只能靠自身的努力才能摆脱的困境时，他往往会展现出意想不到的品质，使他走向成功，走向辉煌。

痛苦，就是用一只强有力的手，操纵一张沉重的铁犁，深深地犁进难于开垦的土地，但是，这土地只要翻开，它的肥沃就会让土地结出丰硕之果。即使是最令人难以忍受的苦难，它也会成为人最大的幸运之一。它使人坚强，不屈不挠，激发了人的品格的力量。这样，苦难也就成了我们的帮手。有的人或许很有胆量，但是，仅有胆量而没有不屈不挠的精神，这样的人是可怜虫。情感因素并没有为人类的创新增添活力。只有通过不懈的努力，哪怕是其中要经历失败，才能成就辉煌的事业。威尔士有句谚语：“失败只不过是迈向成功的支柱。”

张弛有度，真正的处世之道

上面我们已经谈了一些关于劳动的真理，下面我们再谈一谈关于闲暇的问题。有句谚语说：“没有劳动也就无所谓闲暇。”然而，一个人也可能劳动过度，甚至养成闲不住的习惯，除了劳动还是劳动，而享受不到闲暇的乐趣。他们的闲情逸致和浪漫情怀彻底泯灭了。现在已经为时太晚了，由于过分地专注于工作，他们已经成为精神不健全、有严重心理缺陷的人。他们不能胜任其他别的工作。他们的自由思想日渐减少；开始因循守旧，墨守成规；他们的精神局限在一个非常狭窄的空间。他们甚至连休一天假也做不到，因为对他们来说，闲暇毫无意义。就像退休的蜡烛销售商一样，他们必须回到原来的工作中去，才能打发掉时光。

工作，当被降格为苦役时，它就不再是幸福，因为苦役不会产生幸福，也不会使人有完美的品格。相反，苦役会使人心理狭隘，甚至使人走向堕落。工作不是生活的全部，它不能灭绝人性。工作本身也不是目的，它不是最高的善。尽管如此，工作还是十分重要的，它使人获得独立，维持自身的生存，使我们能够通过诚实劳动偿还债务。工作并不是卑贱的。但是，等到钱花费殆尽，不得已去做一天挣一先令或三便士工作的懒汉是卑贱的。“要知道，”巴尔扎克说，“我们在社会生活中所获得的无穷的乐趣是无法支付月底的账单的，所以，我们必须工作，工作，再工作。”我们付出了劳动的汗水，我们就必须有所收获。虽然富贵可能使人道德败坏，冷酷无情；但是，贫穷也使人的精神遭到摧残，丧失人之为人的勇气，使人如坐针毡，焦虑不安；更难谈得上具有诚实的美德和荣耀。

因此，凡事都应有节制。工作是美好和光荣的，不仅对它本身来说是如此，就更高的目标而言，如，为了提高人的素养，为了获得更高的社会地位，为了享受生活的乐趣，也是如此。事实上，我们也会发现，在文学和科学领域的一些最杰出的贡献，是由从事商业活动的人完成的。过分专注于生意，特别是在承受巨大压力的情况下，是不可能享受到宁静而幸福的生活的。“聪明的人总是会有这样或那样的追求，”培根勋爵说，“因为他不会被某一事物所主宰，对任何事物他都

会有感到厌烦和单调乏味的时候。”培根勋爵还说：“那些最活跃或者说最忙碌的人，毫无疑问，在闲暇时间就会感到空虚。虽然没有什么急事，但由于无聊，或者是由于喜欢插手别人本可以干得更好的事情，他们总是希望回到生意场上。”

不时地变换职业，这一点非常重要。我们应该认真地做好一件事，然后放松放松，再去从事其他的工作。这才是享受休闲、保持生活的活力和乐趣的正确方式。这样，我们才能享受假日带来的快乐，才能找到发挥潜力的途径。而且，多样性的工作会给我们开辟新的快乐的源泉，让我们感受到生活的绚丽多姿，让我们时时享受到假日的快活。享受休闲的有百益而无一害的方式很多。大自然向我们打开了她无穷无尽的让人心旷神怡的宝藏。我们可以去探索和研究她的丰富多彩，可以去考察她的发展演化，揭示她的奥秘。大自然的范围是无边无垠的——动物、植物、矿藏和许多领域的科学考察。对于那些喜欢看书的人来说，文学是一个广阔的空间。古代和现代的人类历史，描述了人类支配自身、教育自我、控制自然的最好方法，揭示人类自身进步和文明的历程。因此，也就产生了许许多多的文学作品——传记、诗歌、戏剧等，它们都妙趣横生，引人入胜。

“钓鱼也是一种对道德纪律的培养，”戴维说，“它需要耐心、毅力和自我克制。钓鱼还与自然科学相联系，或许这样说有些夸大其词。但它确实需要了解生物——鱼和它所捕食的其他动物——的习性，需要了解天气及其变化的征兆和规律，需要了解水的性质、环境的性质。至于它带有诗意的方面，它可以把我们带入一个最古朴、最美丽的风景之中。在山间的湖面上，清澈而可人的溪流从高山上喷涌而下，穿过山洞和石灰质的地层而为自己开辟道路。在单调乏味的冬天过后，早春来临之际，当雾气散尽，太阳温暖大地和流水之时，沿着这清澈的溪水漫步，欣赏姹紫嫣红的花蕾绽放枝头，紫罗兰的芳香沁人心脾：报春花和雏菊点缀其中；斑驳的树影下是鹅黄的草地，鲜花丛中有蜜蜂在歌唱，漫步其间怎能不让人心旷神怡？……到了傍晚，在这宁静而又芳香馥郁的地方，兴高采烈的画眉和旋律优美的夜莺，会为你献唱几支小夜曲，装饰着玫瑰和忍冬青的灌木丛会让你感受到慈父般的爱。”

享受野外生活还有其他许多方式。司各特在艾博斯福德地区种了

许多树，他最喜欢带着他心爱的狗汤姆·帕蒂到这周围漫步。而丹尼尔·韦伯斯特喜欢喂养家畜和开垦荒地。司各特喜欢马和狗，而韦伯斯特喜欢羊和猪。海军上将尼尔森喜欢网鸟，而柯林伍德将军则喜欢养花。诗人谢利喜欢划船，《英国银行》杂志报道，他曾在泰晤士河和伦敦海德公园的曲折蜿蜒的水池划船。狄更斯是个有名的步行者。他习惯于从伦敦南安普敦街他的办公室，步行到邻近罗彻斯特的海尔区他的家中。

威廉·哈顿是个书商，也是伯明翰的历史学家，他总是不停地作短途旅行。在他79岁高龄时，他沿着罗马墙漫步，从诺森伯兰郡的沃尔森德走到了坎伯兰郡的勃尼斯城，然后写了一篇游记。在他85岁时，他游览了约克郡的科萨姆城，并写了一篇观后感。这一次他不是步行去的，而是坐着马车。但是，在他90岁那年，他围着伯明翰里里外外转了一圈，步行了约五英里路程。他的女儿说：“我相信他生命不息，就会步行不止。”他一直走到了生命的终点，活到了92岁。“晚年生活要过得满意，”屠格列夫说，“就不能丧失对真善美的追求，必须要具备坚强的意志，积极投身于各种活动。”

一些人爱好骑马。坐着工作的人一般更喜欢要一副马鞍，而不喜欢坐没有马鞍的马。骑马使内脏得到了活动，促进了血液循环和消化。外科医生利斯顿就是一名优秀的骑手。住在塞雷地区时，伏尔泰以打猎来增加食欲。《自然之光》一书的作者亚伯拉罕·达克尔在用餐之前，总是要骑着马沿着班斯特德街跑一圈。培利试图骑马奔跑，他从马背上摔下来许多次，但他是个坚强勇敢的人，经过一次又一次的训练，他成功了。一位古代的作家说过：“志趣就是一切，一切都取决于志趣。”买不起马鞍的人可以不用马鞍，或者干脆步行。在这种户外活动中，你呼吸了新鲜空气，使身体的每一块肌肉都得到了锻炼。

外科医生切萨尔敦主要的娱乐活动是观看拳击比赛。普罗克特先生对美国人霍桑说，在青年时期他曾经是个高明的拳击师，曾经在运动场上参加拳击比赛。两位首相，比利时的马隆和英格兰的格莱斯顿，都喜欢伐树。钢琴家泰伯格退休以后，购买了一个葡萄园，种植葡萄并酿酒。在1867年巴黎举行的展览会上，他生产的保斯利波酒获得了评委会的提名奖。意大利作曲家罗西尼对烹调十分感兴趣。他讲究生活质量，为他所制造的餐桌上的菜蔬而感到自豪。他发明了果酱、色

拉和块菌的配置。在给一位歌唱家的信中，他写道：“对待音乐的一种不同的方式，可能会使你感兴趣，这就是我制作了一种新的色拉，我会很快把配方送给你……块菌使这种美食更让人心醉。”据说，许多著名的烹调方法都是罗西尼发明的。

申斯通喜欢在闲暇时间规划自己在尼索斯的庭院，根据自己的爱好进行装饰。人们仍然可能在维克努斯看到这些花园。这些花园与彼特拉克精心保护并在信中提到的天然岩洞毗邻。正是在这里，申斯通创作了一些最优秀的十四行诗。德·克利比林，被称作法国的埃斯库罗斯，在创作了《伊多梅纽斯》和《拉米斯图》后，他以朝廷的轻视为幌子隐退了。他在一大群猫狗之中过着禁欲生活。他说，这些动物不像人那样忘恩负义，这也得到了安慰。当马基雅弗利还在乡村生活时，他花费很多时间去捕杀歌鸪。在给一位朋友的信中，他写道：“直到现在，我还在捕杀歌鸪。天亮以前我就起床，准备了罗网，背上许多鸟笼。少则可以抓到两只，多则可以捕到七只。9月份整整一个月我都是这样度过的。虽然这种娱乐有些奇怪和庸俗，但如果失去了这种娱乐，我会感到非常遗憾。”

杜格尔德·斯图尔特更加天真，他试图把一枝孔雀羽毛竖立在鼻子上，使它平衡而不掉下来。一位哲学家到伍德豪·斯尼来拜访时，斯图尔特正津津有味玩这种游戏。在这项娱乐中，斯图尔特还和历史学家帕特里克·弗雷斯·提勒进行对抗赛。约翰·亨特的业余爱好是研究蜜蜂，而约翰·卢伯克勋爵喜欢研究蚂蚁、蜜蜂和马蜂。他们两位的业余爱好都促进了科学的发展。亨特对什么事情都很努力。他说：“让我以蜜蜂来自娱吧。”这样，一系列的研究展开了。他所取得的辉煌成就，詹姆士·佩吉特在一篇文章中作了精确的说明。亨特在他的跟腱（连接小腿三头肌与足跟的腱）折断以后，开始研究跟腱连接问题，并且找到了一种新的治疗方法。约翰·卢伯克同样是个孜孜不倦的学者。他对群居的膜翅目昆虫的观察记录非常让人痴迷。有趣的一个问题是，到底是蚂蚁、蜜蜂和黄蜂的耐心和勤劳最让人敬佩，还是它们的观察者的耐心和勤劳最让人敬佩呢？

一些可敬的绅士们，除了完成自己的本职工作外，还在自我娱乐中发明了一些机器。卡特莱特是和切斯特菲尔德毗邻的布拉普顿教区牧师，也是这些发明家中的佼佼者。他不仅发明了动力织布机，尽管

在当时的英国手工纺织机盛行，他的动力织布机没有产生很大影响；而且他还发明了精梳机、制砖机、织绳机，改进了蒸汽机。帕特里克·贝尔是福法尔郡加米利地区的牧师，他同样是一位神职的发明家。收割机就是他在空闲时间中发明的。收割机一开始制造出来就很完美，但是由于当时劳动力价格十分低廉，而没有被采用。在美国，由于劳动力价格昂贵，收割机大受欢迎。半个世纪之后，收割机才又从美国回归到了英格兰和苏格兰，现在已经广泛采用。

即使是职业性的发明家，如蒸汽锤的发明者纳斯密斯先生，发电机的发明者西门子先生，也因为广泛的研究和兴趣，转移到了其他课题。纳斯密斯先生致力于天文学，自制了望远镜，研究太阳和月亮，取得许多杰出的天文学成就。拉塞尔先生和达拉卢先生也是如此。他们一个是利物浦的酿酒商，一个是伦敦的出版商。首创酸性底吹转炉炼钢法的贝塞麦先生，也把他非凡的天赋用到了天文学领域。

纳斯密斯先生不仅是一个伟大的发明家和科学家，而且是个不同凡响的奇闻逸事的宝库。非常感谢他为我提供了下面这则趣闻。这则趣闻是有关亚当博士的，他是《罗马古董》和其他一些作品的作者，后来当了爱丁堡中学校长。亚当博士在做一名教师之余，喜欢到他的一个朋友、著名的刀具商波加的店铺里去，有时磨制刀剪，有时磨制车轮子。一天，两位参观爱丁堡大学的英国绅士前来拜访波加。因为波加是个对希腊文和拉丁文很在行的学者，他们希望波加能给他们翻译几段他们不懂的希腊文。波加看了看这几段文字，发现非常费解。不过，他是个喜欢开玩笑的人，他对这两位学生说：“哦，这太简单了。让那个磨制车轮子的职员给你们翻译吧。”“约翰，”波加对这位老头喊道，“你过来一下。”学徒模样的亚当走了过来，波加把这两位学生要求翻译的文字给他看。老头子戴上眼镜，认真看了一下这段文字，开始进行分析讲解。在这过程中，他旁征博引，来印证自己的诠释。讲完之后，他又去磨制车轮子。当然，这位工人的博学多识让这两位学生十分惊讶。他们说他们曾经听说过爱丁堡商人的知识渊博，但他们亲耳听到的这段讲解实在大大出乎他们的意料。几年前，在皇家学院冬季博览会上，展出了著名肖像画家雷伯恩的作品集。幸运的读者能注意到其中一张亚当博士的精美画像，他看上去精明、友善、幽默、儒雅。亚当博士死在中学的教室里，死在自己的工作岗位上，享年 80

岁。亚当临死前感到了黑暗，当时，他对学生说：“孩子们，天很黑了，你们回家吧。”然后，他跌倒在椅子上，停止了呼吸。就这样，这位当时最博学、最可爱的人去世了。

博物学也同样吸引了许许多多的学者，甚至劳动阶层。有没有谁读过怀特的《塞尔伯恩博物学》？这本书长销不衰。它把你带到了野外，让你流连忘返。它充满了魔力。“从我第一次读这本书，”詹姆斯·拉塞尔·洛威尔说，“我就好像跟着他到了一些他最喜欢去的地方。似乎是通过他的眼睛亲眼看到了这些地方，而不是通过他对所见所闻的回忆。这本书会带给你休闲时的娱乐的享受。”怀特先生似乎并没有做什么艰苦的工作，他只是研究城市居民的生活习惯，从高处观察桃子的成熟过程。

出身贫寒的观察者、学子和探险家，都能从博物学中找到宁静的快乐。制鞋匠爱德华、面包师迪克，都不例外。在曼彻斯特、伦敦周围，特别是东部地区，有许多工人俱乐部，他们在闲暇时间研究植物、鸟类、飞蛾、蜜蜂、蚂蚁和其他博物学分支。威尔士的工人俱乐部对地理学很有研究。现在还在世的英国最著名的一个植物学家原本是一个普通农场工人。骚塞非常热爱和痴迷博物学，他后悔早年不该迷恋书本，而应当关注博物学。“我本人对植物学是一窍不通，”他说，“每一天我都为此感到遗憾。我很早就有一个心愿：如果我有孩子，我要把他培养成最优秀的博物学家。”

勤勉是成功的唯一捷径

倘若我们对于大自然的杰作给予少许的留意，那势必可以填补我们时间上的空白，而且既长见识，又添快乐。我们努力获得的知识到底在什么地方才能得到实际的用处，对此我们是永远不能确定的。植物学家索尔比最早是画模型画和风景画，他为了让风景画的前景更为准确，就开始画植物。他着手研究植物的天性，从而转入植物学；而这一领域竟让他完全着迷，以至于他将余生都献给了这一学科。亚伯拉罕·考雷曾说过一句话：“有一句话是最让我震惊的了，我居然经常听到有人说：‘某某人都不知道该怎么消磨时间。’这样的话应该出自玛土撒拉（《圣经》中的人物）之口才对，他可是活了969岁，这我们

哪里比得了？我们要想在某一个科学门类中登峰造极，想找个理由抱怨自己无所事事、只能虚度光阴，这都没有时间。一个政府的首相，他的公事还比不上一个智者私事的繁忙；如果说前者是几乎没有时间独处，那么后者就几乎更没有时间与人应酬；前者要处理的不过是部分国家大事，而后者，神和自然的一切创造都在他的思考之中。”

伊萨克·巴罗博士，以精力旺盛、以天性善良而论，他的时代几乎没有人比得上他。他曾做过一次内容有关勤勉的布道，后来收录到全集出版。他根据自己个人的生活经历，对这个题目做了最为透彻的阐释。巴罗在孩童时代非常愚笨，他的父亲甚至说，如果上帝乐意把他的哪个孩子召走的话，他宁愿是伊萨克。以后，他进入查特豪斯学校就读，经过努力最后毕了业；然后又到了彼德汉姆，而后又进入剑桥三一学院，这期间，他的性格逐渐变得沉稳务实。他最初的打算是从医，于是就在解剖学、生理学方面下苦功；但在获得教席之后，按照学校方面的有关规定，又开始研究神学。他对教会史非常感兴趣，这又将他带入天文学、最后是高等数学的研究，在后一个领域他有很高的造诣。巴罗在古典学方面也有突出的成就，以至后来希腊语教授退休之后，这个当年的“愚笨男孩”竟然受到推荐接替教授的位置。但由于当时正值克伦威尔执政，共和派得势，而巴罗是一个不折不扣的保皇党人，同时，他还受到怀疑，被认为是阿米尼乌斯派信徒，于是任命没有下来，巴罗因而辞去学校的职务，开始了他由法国、意大利再到君士坦丁堡、斯莫尔纳的旅行。巴罗一直以为，勇气是一个绅士应该具有的品质；而就他自己而论，终其一生有无数的例子可以印证他的话。1657年在由里沃纳去往君士坦丁堡的途中，他所乘的船遭到阿尔及利亚海盗的袭击；他不愿躲到底舱，坚持要和大家一起抵抗，并以身作则，奋勇向前；直到海盗终于弃船而去，他仍然坚守在甲板上。后来有人问他为什么不躲到货舱里，让那些船主去和海盗搏斗，他回答道：“我与这件事情的关联比谁都大。我是宁可战死，也不愿落到这些异教徒手里。”

巴罗回国不久，王室复辟，他又接到任命担任剑桥希腊语教授，稍后又成为几何学格雷厄姆讲座教授。但后来他接受了卢卡西安教授职位，就辞去了后一项任命；他在这一职位上做了六年，又将它让给了自己的学生，那个生来就注定要在天文学上做出巨大成就的伊萨