

苏立文
作品集

20世纪中国艺术 与艺术家

Art and Artists of
Twentieth-Century China
Michael Sullivan

上

[英] 迈克尔·苏立文 著 陈卫和 钱岗南 译

像以往一样，
献给环。

目录

上 册

中文版序言	11
在北京大学的演讲	14
前言及谢语	23

第一部分 1900—1937: 西方的冲击

1 传统绘画	33
2 中国的艺术革命	64
3 西方的召唤	80
4 现代艺术的中心	90
5 岭南画派	108
6 新艺术运动	116
7 两战之间的重要艺术家	133
8 木刻运动	152

第二部分 1937—1949: 抗日战争和解放战争

9 逃往西部	169
10 从和平到解放	202
11 漫画和讽刺作品	211

第三部分 1949—1976: 毛泽东时代的艺术

12 解放	225
13 为社会的艺术	235
14 来自工人和农民的美术	252
15 “文化大革命”	259

下 册

第四部分 其他种类和地区的艺术

16	雕塑	269
17	现代版画	284
18	台湾的艺术	294
19	香港和东南亚的艺术	313
20	移居海外的艺术家：第二次世界大战及战后	330

第五部分 毛泽东时代之后：艺术进入新时期

21	冬去春来	345
22	1980年代：新方向	362
23	国画的再生	385
24	新潮美术	402
25	1980年代末至1990年代初	427

	注释	441
--	----	-----

	文献选目	457
--	------	-----

	20世纪中国艺术家小传	465
--	-------------	-----

	译后记	528
--	-----	-----

图录

彩图

- 1 缪嘉蕙《牡丹花束》轴(约1900—1905);绢本,设色;116.8×57.1cm;私人收藏。
- 2 萧瑟《山水》册页;纸本,设色;44.5×30.8cm;纽约大都会艺术博物馆,罗伯特·H. 埃尔斯沃思(Robert H. Ellsworth)收藏。
- 3 王个簪《石榴》扇页;纸本,设色;18.1×50.2cm;纽约大都会艺术博物馆,罗伯特·H. 埃尔斯沃思收藏。
- 4 张大千《金地红荷》六条通景屏(1975);绢本,设色;168×369cm;香港,私人收藏。
- 5 傅抱石《庐山韶》轴(1944);纸本,设色;91×61.5cm;苏黎世里特堡博物馆(Rietberg Museum),查利斯·A. 德雷诺瓦兹(Charles A. Drenowatz)收藏。
- 6 李铁夫《冯钢百肖像》(1934);油画;91×72cm;私人收藏;选自迟柯《李铁夫》(广州,1985)。
- 7 闻一多《冯小青》(1927);铅笔、水彩;闻立鹏收藏;选自《美术研究》(1986/4)。
- 8 庞薰琹《巴黎时期的肖像》(1929);油画;60×50cm;私人收藏;选自陶咏白《中国油画 1700—1985》(南京,1988)。
- 9 颜文樑《普陀市街》(1935);油画;17×25cm;私人收藏;选自陶咏白《中国油画 1700—1985》(南京,1988)。
- 10 陈树人《西湖雪景》(1931);纸本,设色;54×78cm;香港艺术博物馆。
- 11 赵兽《颜》(1934);油画;94×78cm;私人收藏;选自陶咏白《中国油画 1700—1985》(南京,1988)。
- 12 汪亚尘《山村》(1935);油画;41×53cm;北京中国美术馆;选自陶咏白《中国油画 1700—1985》(南京,1988)。
- 13 周碧初《人体》(约1932);油画。
- 14 张弦《观画的美女》(1935);油画;北京中国美术馆;选自陶咏白《中国油画 1700—1985》(南京,1988)。
- 15 阳太阳《扬子江沿岸风景》(约1981);水彩画。选自《美术家》44期(1985—86)。
- 16 徐悲鸿《自画像》(1931);油画;95.5×68.5cm;北京徐悲鸿纪念馆。
- 17 刘海粟《快车》(1929);油画;65×53cm;选自《刘海粟油画选集》(上海,1981)。
- 18 刘海粟《巴利少女》(1940);油画;92×74cm;选自《刘海粟油画选集》(上海,1981)。
- 19 林风眠《基督受难图》(1980年代晚期);水粉画;132.7×68.6cm;私人收藏。
- 20 林风眠《风景》(1980年代?);水粉画;68×133cm;私人收藏。
- 21 胡一川《运送枪炮》(1940年代初期);套色木刻。
- 22 黎雄才《森林》(1950年代初期);纸本,设色;私人收藏。
- 23 庞薰琹《来信》(约1945);水墨淡彩;高42.7cm;私人收藏。
- 24 吴作人《青海市场》(1944);油画;28.8×40cm;私人收藏。
- 25 张大千《舞蹈者》(1943);水粉画;80×116cm;私人收藏。
- 26 陈抱一《香港港口》(1938);油画;高72cm;选自《美术家》59期(1987/12)。
- 27 余本《香港乡村》(约1938);油画;44.5×40.6cm;私人收藏。
- 28 董希文《开国大典》复原版(约1980);油画;230×405cm;中国国家博物馆。
- 29 廖冰兄《以人为赌注》(约1945);彩墨画。
- 30 罗工柳《地道战》(约1951);油画;140×169cm;中国国家博物馆。
- 31 傅抱石、关山月《江山如此多娇》(1959);650×900cm;北京人民大会堂室内壁画。
- 32 白天学《学唱革命歌曲》(1960年代^①);水粉画。
- 33 花双(音)《渔民》(约1987);水粉画;蒙艺术

① 原著提供年代为1950年代,不正确,改正如上。——译者注,下同

- 家赠予此画。
- 34 苏州不知名艺术家所作的新年画(1950年代);私人收藏。
 - 35 黄玄之《湖岛风光》(1980);水印;38.2×43cm;私人收藏。
 - 36 李全武、徐勇民为老舍的小说《月牙》创作的插图(1983);墨彩;54×38cm;选自朱伯雄、陈瑞林《中国西画五十年》(北京,1989)。
 - 37 陈进《老乐器》(1982);墨彩;110×53cm;台北美术博物馆收藏;蒙陈进夫人同意发表。
 - 38 刘国松《山水》(1966);墨彩;51×91cm;私人收藏。
 - 39 陈庭诗《白天与黑夜第25号》(1981);宣纸,木版印刷;121.9×243.8cm;德克萨斯州休斯顿 I-ch'i Hsu 先生和夫人收藏。
 - 40 廖修平《未来的生命》(1972);凸版绢网印刷;51×66cm;选自廖修平《版画艺术》(台北,1974)。
 - 41 袁德星《生命是一种献礼》(1988);墨彩;172×120cm;台北美术博物馆。
 - 42 于彭《父与子》轴(1990);笔墨淡彩;34×17cm;私人收藏。
 - 43 陈来兴《作品第94号》(1984);油画;蒙台北汉雅轩画廊同意发表。
 - 44 陈其宽《眩晕》(1967);墨彩;197.5×22.7cm;香港水松石山房收藏。
 - 45 陈其宽《和平共存》(1988);墨彩;61.5×61.5cm;伦敦楼山堂收藏。
 - 46 余承尧《溪山图》轴(1984);墨彩;120×60cm;私人收藏。
 - 47 朱铭《一个倾斜的马车夫》(1985);青铜;280×475×215cm;蒙艺术家同意发表。
 - 48 朱铭《鱼》(1984);釉陶;高53.5cm;私人收藏。
 - 49 吴耀忠 册页(1971);纸本,墨彩;30.2×42cm;私人收藏。
 - 50 周绿云 册页(1971);纸本,墨彩;44×31cm;私人收藏。
 - 51 郭汉深《胜静妙明》(1989);油画;135×41cm;伦敦楼山堂收藏。
 - 52 王无邪《净化第2号》(1979);墨笔,水粉;182.9×86.4cm;蒙艺术家同意发表。
 - 53 张义《龟甲占卜》册页(1968);油画;26.7×37.2cm;私人收藏。
 - 54 钟泗滨《甘榜的夜晚》(1959);墨彩;92.7×45.1cm;私人收藏。
 - 55 钟泗滨《K.S.夫人画像》(1959);墨彩;92.7×45.1cm;私人收藏。
 - 56 蔡天定《打开窗帘》(约1960年代);蜡绘;新加坡国家艺术博物馆。
 - 57 潘玉良《裸体习作》(1957);墨彩;合肥,安徽博物馆。
 - 58 赵无极《风》(1954);油画;195×87cm;蒙艺术家同意发表。
 - 59 赵无极《27-1-86》(1986);油画;蒙艺术家同意发表。
 - 60 朱德群《广阔》(1986);丙烯画;130×195cm;蒙艺术家同意发表。
 - 61 王己千《山水》(1967);墨彩;41×57.4cm;私人收藏。
 - 62 佚名《四人帮》(约1977);墨彩。
 - 63 廖冰兄《十九年后的自我解放》(1979);墨彩;蒙艺术家同意发表。
 - 64 黄冠余《七月》(约1978);油画。
 - 65 袁运甫《巴蜀山水》局部(1979);木板丙烯画;北京国际机场;J. L. Cohen 摄影。
 - 66 袁运生《生命之歌》局部(1979);布面,丙烯,石膏;北京国际机场餐厅;J. L. Cohen 摄影。
 - 67 刘秉江、周菱《创造·收获·欢乐》(1980—1982);布面,丙烯,石膏;北京饭店餐厅;J. L. Cohen 摄影。
 - 68 冯国东《自画像》(1979);油画;J. L. Cohen 摄影。
 - 69 王怀庆《剪纸》(约1979);油画。
 - 70 葛鹏仁《水》(1986);油画。
 - 71 庞琦受古代青铜器启发而创作的构图;油画;蒙艺术家同意发表。
 - 72 王沂东《王玉贞》(约1983);油画;75.5×72.3cm;私人收藏。
 - 73 詹建俊《小米》(约1980);油画;私人收藏。
 - 74 罗尔纯《老镇》(约1984);油画;74.9×109.8cm;佛罗里达,北棕榈海滩,理查德德·莱明格(Richard Reminger)夫妇收藏。
 - 75 罗中立《父亲》(1980);油画;241×160cm;北京,中国美术馆。
 - 76 艾轩《异乡人》(1984);油画;76.2×53.3cm;私人收藏。
 - 77 赵秀焕《山溪》轴(1982);纸本,墨彩,金粉;133.5×88.5cm;Lucy Lim 摄影。
 - 78 吴冠中《无锡湖畔》(1972);油画;24×36cm;私人收藏。
 - 79 吴冠中《春与秋》(1986);纸本,墨彩,水粉;81×69cm;蒙波士顿美术馆同意发表;Kwan. S. Wong 夫妇赠。
 - 80 杨燕屏《有雪的岩山》(1990);墨彩;61×92cm;蒙艺术家同意发表。
 - 81 李华生《鸡听图》(1989);墨彩;153.5×83cm;私人收藏。
 - 82 杜建森《思想的框框》(1982);油画;私人收藏。
 - 83 杨飞云《芑芑》(1985);油画;85×70cm;私人收藏。
 - 84 韦尔申《吉祥蒙古》(1988);油画;177×157cm;选自波克美术出版社(Pok Art House)编《中国第七届全国美术作品展览获奖作品集》(北京,1989)。
 - 85 毛栗子《旧屋新生活》(1988);油画;66×86cm;蒙罗伯特·海夫纳(Robert A. Hefner)

- 同意选自《当代中国油画第三集》。
- 86 张仃《公鸡》(约1981);壁挂,北京地毯研究所制作。
- 87 朱伟《上游》局部(约1986—1987);麻,羊毛,丝绸;138×330cm;蒙阿里山美术有限公司同意发表。
- 88 郁风《中世纪的幽灵之三:鞭痕》(1987);墨彩;64×76.5cm;蒙艺术家同意发表。
- 89 艾未未《无题》(1986);油画三联画;蒙艺术家同意发表。
- 90 李爽《拼贴》(1985);纸本,墨彩;69.8×105.4cm;蒙艺术家同意发表。
- 91 徐芒耀《我的梦》(1988);油画;177×177cm;私人收藏。
- 92 陈逸青《走出青海》(1989);油画;44×54cm。
- 93 余友涵《毛泽东时代》(1991);油画;高90cm;香港,邓永锵(David Tang)收藏;蒙香港汉雅轩画廊同意拍照。
- 94 王广义《工农兵和可口可乐》(1992);纸本,广告色;98.8×99cm;香港,邓永锵收藏;蒙香港汉雅轩画廊同意拍照。

黑白图

- 1.1 金城《欧阳氏云夜读书图》;纸本,设色;128.3×32.1cm;纽约大都会艺术博物馆(1986.267.120)。
- 1.2 陈衡恪《水边读书》册页(1921);纸本,设色;33.7×47.6cm;纽约大都会艺术博物馆(1986.267.104)。
- 1.3 齐白石《山水》(1952);纸本,设色;94.8×61.2cm;私人收藏。
- 1.4 齐白石《钟馗搔背图》(1964);纸本,设色;128.2×45.7cm;私人收藏。
- 1.5 李苦禅《鹭鹭》(1964);设色;66.1×131.5cm;纽约大都会艺术博物馆,罗伯特·H.埃尔斯沃思(Robert H. Ellsworth)收藏。
- 1.6 任伯年《吴昌硕像》局部(1880年代);杭州浙江省博物馆。
- 1.7 吴昌硕《菩提达摩》(1915);纸本,设色;122×46.5cm。蒙纽约米舟画廊同意发表。
- 1.8 王震《莲花》(1921);纸本,墨笔;私人收藏。
- 1.9 潘天寿《焦墨山水图轴》(1953);纸本,墨笔,选自《潘天寿书画集·上下编》浙江人民美术出版社,1996年;蒙潘公凯先生同意发表。^①
- 1.10 潘天寿《记写雁荡山花》(1962);纸本,设色;私人收藏。

- 1.11 黄宾虹《山水》册页(早于1917);纸本,设色;26.5×47.1cm;私人收藏。
- 1.12 黄宾虹《栖霞山居》(1954);纸本,设色;120.4×59.7cm;纽约大都会艺术博物馆,罗伯特·H·埃尔斯沃思收藏。
- 1.13 黄宾虹《十二奇峰》册页中《龙涛》;纸本,墨笔;55.9×41.3cm;纽约大都会艺术博物馆(1986.267.203[e])。
- 1.14 张大千《梅花图》(1966);纸本,设色;作于巴西;为收藏者补跋(1967);185.3×63.0cm;私人收藏。
- 1.15 张大千《万里长江图卷》局部(1967);绢本,设色;蒙台北故宫博物院和张纯将军收藏同意发表。
- 1.16 张大千《巨石图》(1974);版画;73.3×51.8cm;私人收藏。
- 1.17 傅抱石《对弈图》(1940年代);纸本,设色;126.4×74.9cm;纽约大都会艺术博物馆,罗伯特·H.埃尔斯沃思收藏。
- 1.18 傅抱石《烟驱墨染何曾休》(约1945);纸本,设色;34.3×29.7cm;私人收藏。
- 1.19 吴湖帆《春岭晴妆》(1945);纸本,设色;私人收藏。
- 1.20 吕凤子《罗汉》(1946);纸本,设色;A. C. 库珀摄影;底片原为张安治所有。
- 2.1 符杰(音)《欧洲人用垃圾制肥皂》;《点石斋画报》中的一页(1888/8)。
- 2.2 《乡村小桥》,选自《中学新版范画》(上海,1907);见高美庆“西画运动的开始与中国20世纪早期教育改革的关系”,图1,《新亚学院简报——中国艺术专辑4》(1983);蒙香港中文大学中国学研究所高美庆博士惠赠照片。
- 2.3 李叔同《少女头像》(早于1918);纸本,木炭棒;见高美庆编《20世纪的中国绘画》,图6(香港,牛津大学出版社,1988);蒙香港中文大学中国学研究所高美庆博士惠赠照片。
- 2.4 李叔同 为上海报纸所作标题设计(约1919);选自《美术研究》(1984/4)。
- 2.5 张聿光《牧童与牛》册页(约1940—1945);纸本,墨笔;31.8×42.2cm;纽约大都会艺术博物馆。
- 2.6 陈抱一《关紫兰像》(1930);油画;72.5×60.5cm;北京中国美术馆;选自陶咏白《中国油画1700—1985》(南京,1988)。
- 3.1 夏子颐《闻一多》(1946);木刻;24.3×18.1cm。
- 3.2 闻一多《梦笔生花》,《1921年清华年刊》(英文版)插图。选自《美术研究》(1986/4)。^②
- 3.3 张道藩《人体》(1925);纸本,笔墨。
- 4.1 安椎·克罗多《北京街头》(1927);中国笔墨;

① 2004年5月9日,在中央美术学院为苏立文教授举办的座谈会上,潘公凯先生确认原著中1.9图为赝品。根据苏立文教授的请求,由潘公凯先生提供此图替换。

② 原著此图说明文字不正确。现根据《闻一多美术作品展》(北京,1999)闻立鹏所提供的此图说明文字如上。

- 选自Beaux Arts《造型艺术》(1931/10/25)。
- 4.2 照片:上海美专学生在户外写生(1920年代);选自教育部编,《上海美术专科学校》(上海,1937)。
 - 4.3 陈抱一《逃难》(1939);油画。
 - 4.4 照片:田汉和南国艺术学院的成员(约1929)。
 - 4.5 李毅士《宫怨图》(1933);白居易《长恨歌》系列画之一;油画;104×78cm;选自陶咏白《中国油画1700—1985》(南京,1988)。
 - 4.6 《亚丹娜》杂志封面。
 - 5.1 《真相画报》杂志封面;蒙郭适(Ralph Croizier)同意发表。
 - 5.2 高剑父《南瓜图》(1940年代?);纸本,设色;96.5×47cm;香港艺术博物馆。
 - 5.3 高剑父《雨中飞行》(1932);纸本,设色;46×35.5cm。蒙香港中文大学画廊同意发表。
 - 5.4 关山月《四川水车》册页(1946);纸本,设色;高40.5cm;私人收藏。
 - 5.5 方人定《坐着的女人》(约1935);油画;蒙华盛顿特区史密森研究所福瑞尔画廊同意发表。
 - 6.1 何赛凤《画室》(约1929);油画。
 - 6.2 王济远《狮林云烟》(1934);纸本,墨笔;纽约大都会艺术博物馆。
 - 6.3 庞薰琹《无题》(约1933);油画;台北私人收藏。
 - 6.4 庞薰琹《艺术家的妻子丘堤》(约1933);油画。选自《美术杂志》(1933/7);此画“文革”中被毁。
 - 6.5 倪貽德《少女头像》(约1935);油画;选自《美术家》(1983—1984)。
 - 6.6 丘堤《庞薰琹像》(1944);油画。
 - 7.1 徐悲鸿《与马在一起的法国农夫习作》(约1924);木炭画;50.0×31.4cm;北京徐悲鸿纪念馆。
 - 7.2 徐悲鸿《奔马》(1943);纸本,墨笔;北京徐悲鸿纪念馆。
 - 7.3 徐悲鸿《泰戈尔像》(1940);纸本,设色;50×50cm;北京徐悲鸿纪念馆。
 - 7.4 徐悲鸿《愚公移山》(1940);纸本,设色;50×50cm;北京徐悲鸿纪念馆。
 - 7.5 徐悲鸿为《愚公移山》所作习作(1940);木炭棒、白粉笔;北京徐悲鸿纪念馆。
 - 7.6 刘海粟《言子墓》(1924);纸本,墨笔。
 - 7.7 刘海粟《黄山晚景》(1979);纸本,设色;48×91cm;选自《刘海粟中国画选集》(上海,1983)。
 - 7.8 丁衍庸《山水》(1973);纸本,设色;香港艺术博物馆。
 - 7.9 丁衍庸《人物2》(1973);纸本,设色;132×67cm;香港艺术博物馆。
 - 7.10 方君璧《赵少昂像》;纸本,设色;86×55cm;蒙香港苏富比同意发表。
 - 8.1 丁聪《鲁迅》(1977);纸本,墨笔;私人收藏。
 - 8.2 江丰(周熙)《说理斗争》(1940年代);木刻。
 - 8.3 戎戈《临摹凯绥·珂勒惠支画像》(约1933);木刻。
 - 8.4 陈铁耕连环画《法网》之一《屠杀》(1933);木刻。
 - 8.5 李桦《鲁迅与内山嘉吉在木刻讲习班》(1956);木刻。^①
 - 8.6 司徒乔《鲁迅遗像》(1936);纸本,墨笔。
 - 8.7 黄新波《北方的冬夜》(1942);木刻。
 - 8.8 张望《负伤的头》(1934);木刻。
 - 8.9 荒烟《搜索残敌》(1942);木刻。
 - 9.1 地图:艺术院校的撤离路线(1937—1945)。
 - 9.2 唐一禾《七·七号角》(1940);油画;未完成;33×61cm;北京中国美术馆;选自陶咏白《中国油画1700—1985》(南京,1988)。
 - 9.3 张乐平《难民》(1944);水彩画。
 - 9.4 闻一多《西南行》(1938);铅笔速写;北京闻立鹏收藏。
 - 9.5 庞薰琹《苗族少女》(约1944);水墨淡彩;高37cm;台北私人收藏。
 - 9.6 张安治《桂林战时孤儿学校的教师和孩子》(约1943);纸本,墨笔。
 - 9.7 张安治《与青城山道士交谈》(1944);纸本,设色;蒙艺术家赠予此画。
 - 9.8 照片:炸弹落向重庆(1940);笔者摄。
 - 9.9 吴作人《空袭之后的重庆大火》(1940);油画;77×97cm;蒙纽约索斯比同意发表。
 - 9.10 黄君璧《贵州瀑布》(1945);纸本,设色。
 - 9.11 叶浅予《藏族喇嘛与猛犬》(约1944);墨笔画。选自《清明》第1期(1946/5)。
 - 9.12 郁风《青城山道士》(约1945);水墨淡彩;24.2×38.0cm;私人收藏。
 - 9.13 丁聪《自画像》(1943);墨笔画;私人收藏。
 - 9.14 丁聪《成都老嫗》(1944);墨笔画;43.7×24cm;私人收藏。
 - 9.15 丁聪《青城山道士》(1943);铅笔素描;30.4×20.6cm;私人收藏。
 - 9.16 庞薰琹《四川灌县李冰庙》(1944);水墨淡彩;台北私人收藏。
 - 9.17 苏晖《延安鲁艺校景》(约1939);木刻;私人收藏。
 - 9.18 苏晖《街头画展》(约1939);木刻;私人收藏。
 - 9.19 古元《向吴满有看齐》(约1943);套色木刻。
 - 9.20 郑野夫《黎明》(1933);木刻;20.8×13.0cm。
 - 9.21 杨嘉昌《生活的倾诉(街头艺人)》(约1944);木刻。
 - 9.22 李志耕《悲惨的童年》(约1944);木刻;11.8×8.9cm。
 - 9.23 沈逸千《机关枪手》(约1940);水墨画。
 - 9.24 叶浅予《印度青年》(1945);炭笔画;高28.5cm;私人收藏。
 - 9.25 常书鸿《敦煌风景》(1945);油画;蒙艺术家赠予此画。
 - 9.26 齐白石《老鼠偷灯油》册页(1940年代);纸本,设色。

① 原著提供作品年代为1931年代,不正确,此作为李桦为纪念鲁迅先生逝世20周年,于1956年所作。

- 9.27 蒋兆和《人力车夫》(1937);纸本,墨笔;英国巴恩斯坦布尔(Barnstaple)肯尼思·沃克(Kenneth Walker)夫妇收藏。^①
- 9.28 蒋兆和《乞丐》,又名《街头叫苦》(1938);纸本,设色;家属收藏。^②
- 9.29 蒋兆和《流民图》局部(1943);纸本,设色;200×1202cm;北京中国美术馆收藏。^③
- 10.1 彦涵《向封建堡垒进军》(1948);套色木刻。
- 10.2 丁聪《成都花街》(约1944);水墨淡彩;选自《清明》第3期(1946/7)。
- 10.3 黄永玉《自画像》(1948);32.8×23.0cm;私人收藏。
- 10.4 杨可扬《教授》(1947);木刻;21.7×16.1cm。
- 10.5 庞薰琹《庐山风景》(1947);绢本,设色;蒙艺术家赠与此画。
- 11.1 张聿光《加人一等》(1911);纸本,墨笔。
- 11.2 沈伯尘《南北之争》(1918);选自《上海泼克》(1918)。
- 11.3 陈之佛《现代学生》封面,第一卷第八期(1931/6);巴黎私人收藏。
- 11.4 张乐平《倾斜的天平》(1946);选自《清明》第2期(1946/6)。
- 11.5 张光宇《西游漫记》局部(1945);彩墨画;选自《清明》第3期(1946/7)。
- 11.6 丁聪《现相图》(1944);彩墨画;堪萨斯大学(University of Kansas)斯潘塞艺术博物馆(Spencer Museum)威廉·P·芬恩(William P. Fenn)赠。
- 11.7 丁聪《现世图》(1946);彩墨画。
- 11.8 张乐平《三毛流浪记》(1948);纸本,墨笔;选自毕克官、黄远林《中国漫画史》(北京,1986)。
- 11.9 华君武《出陈》、《美育?》,两幅讽刺现代艺术的漫画(约1980);选自华君武《中国漫画与幽默》(北京,1982)。
- 11.10 丰子恺《中庭月影过东墙》轴(1940年代);纸本,设色;蒙金嘉伦(音)先生赠予此画。
- 12.1 黄新波《他们来了!》(约1948);油画;选自《美术家》第43期(1985/4)。
- 13.1 苏里柯夫《女贵族莫洛卓娃》(1887);油画;俄国莫斯科国立特列恰柯夫画廊。
- 13.2 冯法祀《刘胡兰就义》(1957);油画;选自《美术研究》(1980/3)。
- 13.3 王式廓《血衣》(约1959);素描;选自《王式廓画集》(北京,人民美术出版社,1983)。
- 13.4 董希文《长征途风景》(1955);水彩画;北京革命军事博物馆。
- 13.5 陈逸飞、魏景山《推翻蒋家王朝》(1977);油画;333×466cm;北京革命军事博物馆;选自陶咏白《中国油画1700—1985》(南京,1988)。
- 13.6 潘天寿《踊跃争缴农业税》(1950);纸本,墨笔;选自潘公凯《潘天寿画集》(杭州,1978)。
- 13.7 何香凝、溥雪斋、叶恭绰、胡佩衡、王雪涛、汪慎生、陈年《百花齐放》(1951);纸本,设色。
- 13.8 人物造型,选自王公任(音)《人物画技法》(天津,1979)。
- 13.9 衣纹处理,选自王公任(音)《人物画技法》(天津,1979)。
- 13.10 潘天寿为毛主席词意作山水画(1959);纸本,设色;选自潘公凯《潘天寿画集》(杭州,1978)。
- 13.11 傅抱石《丰满道上》(1961);纸本,设色;选自傅抱石和关山月《东北写生画选》(辽宁,1964)。
- 14.1 照片:吴同昌(音)指导金山农民美术班(1960年代);选自*China Reconstructs*。
- 14.2 照片:邵宇、叶浅予、吴作人和蒋兆和在河北农村画壁画;选自*China Reconstructs* (1958/11)。
- 14.3 刘志德《老支书》(约1974);水粉画。
- 14.4 不知名艺术家《爱社如家》;剪纸;13×16.3cm;私人收藏。
- 14.5 华三川《白毛女》(1964);连环画;选自《白毛女》(北京,1964)。
- 15.1 溥佺《红旗渠》轴(1971);纸本,设色;选自*Chinese Literature* (1971/10)。
- 15.2 黄永玉《闭着一只眼的猫头鹰》(1979);布面蜡染;私人收藏。
- 15.3 石奇人(音)、陈国(音)《扫除污秽》(约1974);油画。
- 16.1 李金发《黄小昌》(约1932);青铜;1937年第二届全国美展;蒙华盛顿史密斯研究所佛利尔美术画廊同意发表。
- 16.2 张充仁《吴湖帆》(约1948);泥塑。
- 16.3 滑田友《沉思》(1943);青铜。
- 16.4 廖新学《运动员》(1946);青铜。
- 16.5 刘开渠《无名英雄》(1943);青铜,原立于成都。
- 16.6 王临乙《林森主席》(约1945);青铜。
- 16.7 滑田友《五四运动》(1958);石雕;天安门广场,人民英雄纪念碑;200×400cm。
- 16.8 郭其祥《西藏妇女》(1963);花岗石;103×55×34cm;选自《美术》(1964/5)。
- 16.9 叶毓山及重庆四川美院雕塑组《收租院》(局部,1965);泥塑;等身大小;四川大邑;选自外文出版社《收租院:压迫与反抗》(北京,1968)。
- 16.10 中央五七艺术大学和沈阳鲁迅美术学院九位雕

① 原著提供的收藏人不正确,收藏者为沃克夫妇,自1993年以来沃克先生一直与译者保持通信联系,故更正如上。

② 原著提供的收藏人不正确,译者已向蒋先生家属核实,并更正如上。

③ 原著提供的收藏人不正确,该画已于1998年由蒋先生家属捐献给国家,现由中国美术馆收藏。

- 塑家《农奴愤》(局部, 1975—1976); 泥塑; 西藏拉萨; 选自外文出版社《农奴愤: 一组与真人大小的泥塑》(北京, 1976)。
- 16.11 王克平《偶像》(1980); 木雕; 蒙艺术家同意发表。
- 16.12 杨东白《饮水的熊》(1983); 大理石; 高64cm; 选自《美术》(1983/8)。
- 16.13 程亚男《晚风》(1983); 木雕; 选自《美术》(1983/8)。
- 16.14 孙绍群《太平天国九女》(1984); 青铜; 选自《美术》(1984/7)。
- 16.15 佚名《珠海姑娘》(1980年代); 石雕。
- 16.16 叶毓山、黄才治和项金国《春》(1980); 重庆长江大桥四座雕像之一; 铝合金; 高140cm; 选自张克仁《四川美术学院作品选集》(重庆, 1984)。
- 16.17 张克端《冬季草原》(1985); 玻璃钢; 高122cm; 选自《美术》(1985/9)。
- 17.1 吴凡《蒲公英》(1958); 水印; 55×34.8cm; 选自朱伯雄、陈瑞林《中国西画五十年》(北京, 1989)。
- 17.2 董克俊《对话》(约1988); 木版印刷; 65×91.4cm; 蒙华盛顿州西雅图 Twin Cranes 画廊同意发表。
- 17.3 赵宗藻《黄山岩》(1982); 水印; 高46.9cm; 私人收藏。
- 17.4 王维新《天坛》(选自《古都北京》)(1981); 蚀刻; 38×50cm; 蒙大英博物馆东方古代部同意发表。
- 17.5 李宏仁《日出东方》(1984); 石版; 51×74.5cm; 蒙大英博物馆东方古代部同意发表。
- 17.6 陈文骥《椅子, 炉子》(1984); 版画; 61×47cm; 蒙大英博物馆古代东方部同意发表。
- 17.7 史济鸿《讲故事》(1980); 水印; 46×56cm; 蒙大英博物馆古代东方部同意发表。
- 17.8 佚名《南海前哨》之一(1963—1964); 连环画; 纸本, 墨彩。
- 17.9 程十发 明代小说《儒林外史》插图(1957); 纸本, 墨笔。
- 17.10 贺友直 鲁迅小说《白光》插图(1980年代)。
- 17.11 戴敦邦 小说《水浒传》插图(1980年代); 墨彩。
- 17.12 李少文 但丁《地狱》插图(1984); 墨彩; 选自《中国文学》。
- 17.13 尤劲东 《人到中年》插图(1981); 28.5×23cm; 选自《美术》(1983/12)。
- 18.1 李石樵《快乐的农夫》(1946); 油画; 157×146cm; 台北美术馆。
- 18.2 刘启祥《坐在一把中国椅子上的女人》(1974); 油画; 117×91cm; 蒙艺术家及台北美术馆同意发表。
- 18.3 黄君璧《林中归来》(1970年代); 墨彩; 120×60cm; 台北美术馆。
- 18.4 沈耀初《看着蜘蛛的猫》(1970年代); 墨彩; 135×33.5cm; 香港黄仲方收藏。
- 18.5 刘国松《哪个是地球? 第9号》(1969); 拼贴, 墨彩; 150.5×78.5cm。
- 18.6 刘国松《重叠》(1983); 纸本, 水墨; 90×60cm; 蒙艺术家同意发表。
- 18.7 庄喆《隐藏的佛》(1967); 墨笔; 142×102cm; 蒙纽约乔福瑞·克莱门茨摄影室(Geoffrey Clements Photography)同意发表。
- 18.8 秦松《YUAN ZHI》(1967); 水粉; 蒙艺术家同意发表。
- 18.9 林燕《姊妹》(1969); 木刻; Dehfang Swen Lai 夫人收藏。
- 18.10 罗青《第五绅士》(1980年代); 墨彩; 蒙艺术家同意发表。
- 18.11 丘亚才《作品12号》(1980年代); 油画; 台北美术馆。
- 18.12 杨英风《凤凰来仪》(1970); 铜; 高900cm; 台北美术馆。
- 18.13 杨英风《小凤翔》(1986); 铜; 高200cm; 台北美术馆。
- 18.14 朱铭 聚苯乙烯泡沫/青铜材料制作的人物形象(1986); 蒙艺术家同意发表。
- 18.15 赖纯纯《乐》(1984); 铜和混凝土; 315×440×425cm; 台北美术馆。
- 18.16 徐阳聪(洋葱徐)《宠爱的条件》(约1985); 油漆的木头; 129×222×120cm; 台北美术馆。
- 19.1 黄般若《海边的村庄》(1966—1967); 墨彩; 35.5×60cm; 香港市政局, 香港艺术馆。
- 19.2 饶宗颐《树林中的塔》(1980年代); 墨彩 137×34cm; 蒙艺术家同意发表。
- 19.3 金嘉伦《山居图》(1986); 墨彩; 96×64cm; 香港市政局, 香港艺术馆。
- 19.4 吕寿琨《香港》(1961); 纸本, 水墨; 20.3×94cm; 私人收藏。
- 19.5 吕寿琨《半抽象的风景》(1960年代); 私人收藏。
- 19.6 陈福善《蝴蝶和网》(1977); 墨彩; 香港市政局, 香港艺术馆。
- 19.7 梁巨廷《联合》(1980); 凸版印刷; 香港市政局, 香港艺术馆。
- 19.8 谭志成 册页(1971); 纸本, 水墨; 30.4×40.8cm; 私人收藏。
- 19.9 章家慧《树根》(1971); 册页, 墨彩; 长44cm。
- 19.10 周绿云《无限风光》(1989); 243.6×61cm; 汉雅轩II画廊。
- 19.11 方召麟《巨石柱第一号》(1981); 墨彩; 96×105cm; 蒙香港大学出版社同意发表。
- 19.12 王无邪《颤动的波纹第七号》(1989); 纸本, 墨笔, 水粉和丙烯; 94×94cm; 蒙艺术家同意发表。
- 19.13 文楼《抽象》册页(1971); 腐蚀铜版画; 17.5×21.8cm; 私人收藏。
- 19.14 朱汉新《流动》(1980年代); 大理石; 120×140×40cm; 香港市政局, 香港艺术馆。
- 19.15 李福华《光》(1984); 黄铜; 183×152.5×122cm; 香港市政局, 香港艺术馆。
- 19.16 陈宗瑞《有棕榈树的风景》(约1955); 墨彩; 蒙艺术家同意发表。

- 19.17 陈文希《天鹅》(1987); 墨彩; 新加坡国家艺术博物馆。
- 19.18 利如火《烧焦的古董》(1964); 腐蚀画; 新加坡国家艺术博物馆。
- 20.1 常玉《老虎》(约1946); 油画; 台北Rita Y. C. Chang收藏。
- 20.2 潘玉良《自画像》(约1945); 油画; 合肥安徽博物馆。
- 20.3 赵无极《年轻女子》(1945); 木板油画; 蒙艺术家同意发表。
- 20.4 曾幼荷《夏威夷村庄》(1955); 纸本, 墨笔; 火奴鲁鲁美术学院。
- 20.5 曾幼荷《限制的欢喜》(1990); 布面, 水墨, 丙烯, 铝纸; 蒙艺术家同意发表。
- 20.6 洪炳《岩石与树》(1976); 墨彩; 33.1×53.3cm; 勘萨斯劳伦斯, 私人收藏。
- 20.7 王方宇《墨舞》(约1980); 纸本, 墨笔; 蒙艺术家同意发表。
- 20.8 卓有瑞《斑驳》(1987); 亚麻布, 油画; 76×114cm; 德国Rafael J. Roth收藏。
- 21.1 钱松岳《枣园曙光》(1977); 墨彩; 155×295cm; 北京毛主席纪念馆; 选自《美术》(1977/6)。
- 21.2 黄永玉 北京毛主席纪念馆壁毯(1977)。
- 21.3 林岗、葛鹏仁《悼念周恩来》(1977); 油画; 蒙艺术家同意发表。
- 21.4 艾轩《保卫》(1978); 油画。
- 21.5 汪彤《童年》(局部)(约1980); 油画; 蒙艺术家同意发表。
- 21.6 高小华《我爱油田》(约1980); 油画; 161×70cm; 北京中国美术馆。
- 21.7 王亥《春》(约1978); 油画。
- 21.8 “星星美展”; 北京(1979); 王克平与北京美协的刘迅探讨自己创作的作品。
- 21.9 王克平《沉默》(1978); 木雕; 高40cm; 蒙艺术家同意发表。
- 21.10 马德升《山水》(1980); 纸本, 水墨; 蒙艺术家同意发表。
- 21.11 黄锐《听音乐》(1980); 油画; 蒙艺术家同意发表。
- 22.1 周思聪《人民和总理》(1979); 墨彩; 151×217.5cm。
- 22.2 王玉琪《在田野里》(1984); 油画; 105×138cm。
- 22.3 丁绍光《西双版纳的村庄》(1970年代); 纸本, 墨笔; 蒙艺术家同意发表。
- 22.4 鲍加《黄山全景图》(约1982); 合肥公共汽车站壁画。
- 22.5 靳尚谊《黄永玉肖像》(1981); 油画; 80×80cm。
- 22.6 李忠良《祝福》(约1982); 油画。
- 22.7 曹达立《彼岸》(1983); 油画; 88×130cm。
- 22.8 程丛林《1968年某月某日, 雪》(1979); 油画; 196×296cm; 北京中国美术馆; 选自陶咏白《中国油画 1700—1985》(南京, 1988)。
- 22.9 朱毅勇《父与子》(1980); 油画; 270×210cm; 选自张克仁《四川美术学院作品选集》(重庆, 1984)。
- 22.10 何多苓《春风已经苏醒》(1980); 油画; 97×130cm; 选自张克仁《四川美术学院作品选集》(重庆, 1984)。
- 22.11 吴大羽《京剧》(约1980); 油画; 54×39.4cm。
- 22.12 照片: 赵无极在杭州教学(1985); 蒙赵无极同意发表。
- 23.1 潘絮兹《幽谷百合》(1981); 墨彩。
- 23.2 崔子范《荷塘秋色》(1980); 墨彩; 69.2×68.2cm; Lucy Lim摄影。
- 23.3 李苦禅《松树双鸟》(1979); 墨彩; 纽约大都会博物馆罗伯特·埃利思沃斯收藏。
- 23.4 黄永玉《凤凰镇》(约1979); 水粉画; 蒙艺术家同意发表。
- 23.5 李可染《漓江山水》(局部)(1964); 墨彩; 150×286cm; 香港Mme Pui Cho Fan收藏。
- 23.6 李可染《秋趣图》(1982); 墨彩; 68.5×45.7cm; Lucy Lim摄影。
- 23.7 吴冠中《大民居》(1981); 墨彩; 70×140cm; 伯明翰艺术馆(Birmingham Museum of Art)收藏; 博物馆从Acquisition基金会和保尔·卡索夫(L. Paul Kassouf)夫妇处获得专款购买。
- 23.8 杨燕屏《望穿秋水》(约1985); 墨彩; 62×44cm; 蒙艺术家同意发表。
- 23.9 曾善庆《中国北方农民头像》(约1983); 水彩; 68.3×67.5cm; 私人收藏。
- 23.10 朱纪瞻《山水》(1977); 墨彩; 私人收藏。
- 23.11 谢稚柳《牡丹》(1981); 墨彩; 82.5×44.2cm; 蒙旧金山中国文化基金会摄影。
- 23.12 张大壮《西瓜》(1963); 铝纸, 墨彩; 长50.8cm; 纽约大都会艺术馆罗伯特·埃利思沃斯收藏。
- 23.13 程十发《少数民族女孩和小鹿》; 墨彩; 蒙艺术家同意发表。
- 23.14 陆俨少《长江行》(1981); 墨彩; 32.5×227cm; 蒙旧金山中国文化基金会摄影。
- 23.15 石鲁《玉龙白雪图》(约1980?); 墨彩; 138×68.5cm; 蒙佳士得香港有限公司同意发表。
- 23.16 石鲁 书法(约1980?); 纸本, 墨笔; 136×53.9cm; 纽约大都会艺术馆罗伯特·埃利思沃斯收藏。
- 23.17 亚明《长江三峡》(1978); 墨彩; 60×69.3cm; Lucy Lim摄影。
- 23.18 关山月《榕荫图》(1962); 墨彩; 95×56.8cm; 蒙旧金山中国文化基金会摄影。
- 23.19 陈子庄《晚色》; 墨彩; 24.5×32cm; 私人收藏; 蒙佳士得香港有限公司摄影。
- 23.20 李华生《日落黄昏鸟归林》(1981); 墨彩; Lucy Lim摄影。
- 24.1 耿建翌《理发师系列, 第3号》(1985); 油画。

- 24.2 聂鸥《三个人物与鸟巢》(1985); 墨彩; 蒙乌尔巴那平原(Urbana-Champaign)伊利诺斯大学克兰耐尔特艺术博物馆(Krannert Art Museum)同意发表。
- 24.3 邵飞《飞翔》(1988); 油画; 蒙艺术家同意发表。
- 24.4 张群、孟禄丁《在新时代——亚当与夏娃的启示》(1985); 油画; 195×165cm; 私人收藏; 选自陶咏白《中国油画 1700—1985》(南京, 1988)。
- 24.5 章晓明《七里铺》(1980年代); 油画。
- 24.6 贺大田《祖母的厨房》(1988); 油画; 高45.7cm; 蒙罗伯特·海夫纳同意选自《当代中国绘画第三集》。
- 24.7 田世信《司马迁》(1988); 黏土; 100×137cm。
- 24.8 王平《圣柱》(约1986); 陶雕。
- 24.9 李少文《墙上面具》(1986)。
- 24.10 照片: 万曼和他的妻子与学生们在浙江美术学院(1987)。
- 24.11 郭成义《门神》(约1985); 混合材料。
- 24.12 缪惠新《艺术的魅力》(约1986); 水粉。
- 24.13 蔡玉水《南京的劫难, 1937》(1985); 纸本, 墨笔。
- 24.14 谷文达《静则生灵》(1987); 挂毯与混合材料; 500×800cm; 蒙艺术家同意发表。
- 24.15 谷文达《静则生灵》(1983—1986); 铺在纸版上的绸缎, 墨笔和丙烯; 247×732cm; 蒙艺术家同意发表。
- 24.16 徐冰《天书》当中想象出来的字(1988); 蒙艺术家及布利塔·埃里克森(Britta Erickson)同意发表。
- 24.17 徐冰《天书》(1988); 装置艺术; 北京中国美术馆。
- 24.18 吕胜中《彳亍》(1988); 装置艺术; 北京中国美术馆。
- 24.19 马德升《裸体》(1988); 纸本, 水墨; 高79.7cm; 蒙艺术家同意发表。
- 24.20 王克平《大腹便便》(1988); 木雕; 高58cm; 蒙艺术家同意发表。
- 24.21 王克平《根雕》(1988); 汉城(今首尔), 奥林匹克公园; 蒙艺术家同意发表。
- 24.22 袁运生《葡萄藤》(1987); 纸本, 水墨; 蒙艺术家同意发表。
- 24.23 谷文达《危险的棋盘离开地面》(1987); 装置艺术; 蒙艺术家及多伦多约克大学美术馆同意发表; Sau Chi Yong摄影。
- 25.1 袁顺《房屋与人》系列之一(1989); 墨彩; 蒙艺术家同意发表。
- 25.2 照片: 仇德树在他的上海工作室(1989.5); 蒙艺术家同意拍照。
- 25.3 靳尚谊《坐着的裸体》(1988); 油画。
- 25.4 耿建翌《第二状态》(1987); 油画; 145×200cm。
- 25.5 顾德鑫《无题》(1988); 塑料; 选自高名潞《中国现代艺术展》(北京, 1989)。
- 25.6 唐宋、萧鲁《对话》(1989); 装置艺术。
- 25.7 曾梵志《协和医院》(1991); 布面油画, 三联画; 每幅180×150cm; 蒙香港汉雅轩TZ画廊同意发表。
- 25.8 方力钧《系列II, 第6号》(1991—1992); 油画; 200×200cm; 蒙香港汉雅轩TZ画廊同意发表。

中文版序言

对中国现代艺术的研究和鉴赏是非常晚近才开始的。1959年，当我出版西方语言中的第一部研究此课题的专著时，西方同行们批评我为一个不值得严肃对待的课题浪费时间。那时，多年形成的西方偏见依然非常活跃。西方读者欣赏国画，即便他们并不完全理解它。不过他们很可能会说：“这好极了，但是中国人画这种画已经上千年了，他们就没有新东西吗？”然而，如果艺术家们当真尝试了点新东西，又因为“不是国画”，或者，假若显示出西方影响，又被视为仅仅“模仿西方”而遭到排斥。

事实是，欧美公众几乎没有见过传统国画以外的中国绘画，这是问题之一。在欧洲的中国艺术家，曾在蔡元培的积极鼓励下，致力于1924年斯特拉斯堡的大型展览和第二年在巴黎举行的工艺美术品及工业产品国际博览会。这两次展览中的中国展品，被欧洲媒体彻底忽视了。尽管1930年代的巴黎，有少数几位中国画家和雕塑家，包括潘玉良、常玉和滑田友取得了某种个人成功，然而他们是例外，他们的作品在任何意义上都没有被看作是中国的。西方公众期待中国艺术家以中国风格作画。徐悲鸿和他的对手刘海粟，于1930年代中期双双举办中国当代艺术展时，都小心翼翼地仅仅奉上国画。与此同时，在他们把欧洲的展览托付给国画时，他们，以及最值得注意的林风眠，都清醒地意识到那并不是中国艺术未来发展之所在。徐悲鸿寻求为学生奠定坚实的西画媒介和技巧的基础，而刘海粟自视为“中国的凡·高”。他们都以自己的方式，寻求将自己的中国画素养与欧洲经验相结合。相比之下，岭南派画家努力将西方的写实因素注入国画，却由于他们的西画知识并非直接来自欧洲，而是来自日本的“二传”而受到妨碍。

作为中国画的三位关键性改革者之一的林风眠，高瞻远瞩，成就最著。这不仅因为他在欧洲对中西艺术进行过极为深入细致的研究，而且因为他理解到，一旦中西艺术最终达成综合，那绝不是一个不同技法相结合的问题，而是

艺术家双重经验内心化之后的一种出之于自然和自发的自我表现的形式。中国现代艺术中较长一辈的几位主要艺术家，如赵无极、吴冠中和朱德群都是林的学生，是不奇怪的。

但是时至今日，很少有西方艺术史评家能够理解中国所发生的新的运动的全部复杂性，避而不谈更安全些。发表于1960年代的两部重要的中国绘画史——其一是编入精装版《中国的艺术与建筑》(*The Art and Architecture of China*)一书中的劳伦斯·希克曼(Laurence Sickman)的文章，其二是高居翰(James Cahill)的《中国绘画》(*Chinese Painting*)，二者均止笔于乾隆年间的扬州八怪，似乎自18世纪以后，中国艺术中从未产生过任何有意思的东西。即便是我自己那本出版于1961年的《中国艺术概论》(*Introduction to Chinese Art*)，也仅在题为“1644年至今”的最后一章中提及中国现代艺术。

是什么造成西方对于中国艺术态度的重大转变？在毛泽东时代，当苏联的现实主义作为范本时，西方批评家和观众对于那一类艺术缺乏热情，而美国则禁止博物馆、画商和收藏家接触中华人民共和国的艺术。只有少数欧洲私人收藏家，著名的如卢加诺的弗兰科·范诺蒂(Franco Vannotti)、苏黎世的查尔斯·德雷诺瓦兹(Charles Drenowatz)和布拉格的阿诺·舒勒(Arno Schüller)，他们维持着西方对于中国当代绘画的兴趣。但无论如何，他们的兴趣依然非传统国画莫属。

与此同时，1960年代中期的台湾和香港，艺术却有了重要的发展。台湾的刘国松和他的“五月画会”，香港的吕寿琨以及“元道画会”和“中元画会”的成员，都对抽象表现主义的挑战进行了回应，他们摆脱传统国画的束缚，开始以一种现代西方人能够对话的风格作画。

甚至即使西方批评家认为这一运动是弗兰兹·克莱因(Franz Kline)、杰克逊·波洛克(Jackson Pollock)和萨姆·弗朗西斯(Sam Francis)的艺术刺激的结果，他们也坚信中国的抽象表现主义运动是植根于中国书法的规则，有它自己的合理性。就在此时，西方人开始严肃地看待中国的当代艺术了。这一被唤醒的兴趣所导致的结果之一，是面向公众的西方画廊为1980年代中国大陆

当代艺术的迅猛发展做好了心理准备。

有三种因素导致了这样的结果：对政治束缚的摆脱（即便是反复无常的和无法预测的）；中国艺术家对于 30 年来无法接近的西方全部艺术传统的同时发现或再发现；中国艺术家对于本民族的上溯到远古时代的文化传统的发现。由于艺术家们对所有这些影响的努力吸收和融汇贯通，终于创作出既属于当代多元，又在本质上是中国的新的类型的艺术。到 1990 年代他们开始加入国际展览，如圣保罗双年展和威尼斯双年展，并与西方艺术家平等相处。这或许部分地由于西方观众如今能够接受国际前卫艺术中的中国作品了，他们对于中国当代艺术的多种表现样式变得更有接受力了。

最近 10 年中，欧美举办的中国现代艺术家的展览一直在快速增长，与此同时，西方的几所大学都开设了这一专业，选择 20 世纪中国美术作为硕士和博士论文题目的研究生数量在增加，为研究这一课题提供资料的专著和学术论文也在不断增加。所有这些，即使近在 20 年前也是无法想象的。

我们不得不问的问题是：中国学者和艺术家如何看待西方为理解中国艺术所做的努力？作为局外人，无论怎样好意，都不可避免地缺乏任何受过教育的中国读者所具有的那种天然的有关中国文化、历史和艺术的知识，读者必定会注意到其中的许多错误。但是我相信，来自彼种文明的作者，所写的论述此种文明的艺术的书，也自有它们的价值。因为它们可以使读者看到自家艺术在他人看来如何，于是以新的眼光去审视。在我们更加全球化的文化中，这无疑是一件好事。

所以，我欢迎陈卫和博士的重要工作，并且期待假若有机会着手修订此书的话，能够从博学的中国读者的建设性批评中获益。这给予了我极大的快乐，因此，我要感谢陈博士和她的合作者钱岗南先生，感谢我的老朋友水天中先生担当学术审校的工作。我预祝他们出版此书获得成功。

迈克尔·苏立文

于牛津

2002 年 1 月

在北京大学的演讲^①

大家要求我谈谈我的《20 世纪中国艺术与艺术家》，该书首版由加利福尼亚大学出版社于 1996 年出版。我愿意尽力回答如下问题：（1）我是怎么想到要写这本书的？（2）在此过程中我要面对哪些特殊的问题和挑战？（3）如果我现在来写，会有怎样的不同？我想给你们一些背景故事。

我第一次接触到中国，是在整整 65 年前。1940 年 4 月我到达昆明，接下来两年半的时间中，我为建于贵阳的国际红十字会以及后来的中国红十字会工作。在那时被称为“自由中国”的地界内，我驾驶着卡车，载着医药用品，开往各家医院。那几年中，我没有见过任何中国艺术，也没有遇到任何艺术家或作家。我完全忽略了中国文化。但是 1942 年，正在红十字会总部工作的年轻细菌学家、厦门人吴环（英文名为“Khoan”）接到郑德坤的一封信。后者是一位在燕京和哈佛接受训练的考古学家，正在成都主持华西协和大学的博物馆工作，他想寻找一位懂得英文的助手，信中询问吴环是否对此职务感兴趣。她不感兴趣，于是把他的信转给了我。接下来的故事是，我赶到了成都，成了博物馆馆员，同时也做些教学工作。吴环也随我来到成都，到西北防疫署工作。几

^① 苏立文教授的演讲是应北京大学艺术学院刘正成教授的邀请所做的。演讲的内容回应了 2004 年 5 月 9 日在中央美术学院举办的座谈会上学者和同学们普遍关心的问题。2005 年 5 月 3 日苏立文教授将演讲稿寄给译者，建议作为本书序言。

个月之后我们结婚了，而吴环放弃了她在科学领域中大有可为的事业，转而帮助我在艺术史领域中的工作。事实上，在认识我之前，她已经在重庆结识了徐悲鸿，吕斯百还送给她一幅自己画的大轰炸后的重庆废墟的速写。

在成都，我们认识了一批艺术家，他们离开舒适的沿海城市，加入了战时向西部的大迁徙，他们之中包括庞薰琹和他的妻子丘堤，吴作人、张安治、丁聪、郁风、关山月和雕塑家刘开渠……庞薰琹成了我们的好朋友，我们认识他的女儿庞璿时，她还是个小姑娘。庞薰琹向我讲述了他在巴黎的学生生活，1920年代和1930年代的现代艺术运动，早期新木刻运动中鲁迅扮演的关键角色，以及庞本人作为创办人之一的决澜社。我从他那里学到了太多的东西。1944年，庞薰琹和朋友们在成都成立了现代美术会，被国民党当局封闭了，原因是他们展出了丁聪揭露国民党政权腐败的讽刺画卷《现世图》。有一段时间，这幅画藏在我们家中，最终它被送到了美国。

1946年春天，一直梦想返回家乡的艺术家的教师和学生开始打点行装，踏上返回东部沿海的遥远而艰险的旅程。当庞薰琹和我在成都道别时，他将一卷为纺织品、漆器、瓷器和地毯等所作的设计图塞到我手中，那是他一直在做的工作，他请求我试试看，是否能在英国为它们找到出版者。对此托付我从未成功，但一直保存着这些画卷，35年之后，我终于能够在北京将它们交还到作者手中，这些画后来在北京出版了。

1946年秋，我和环带着一箱关于中国现代艺术的笔记回到英国，那是我和庞薰琹以及其他人的谈话成果，我期待着用这些资料写一本书。箱子却被人偷了，我不得不重新开始。我写信给庞薰琹求助，那时他在上海。于是，他在给朋友们的信中，转述我的兴趣以及我希望他们能寄给我任何可能搞到的资料或照片的请求。但是，1947年是个坏年头，物价飞涨、内战爆发，艺术家极度贫困，他们希望和平重建的梦想破灭了。然而庞的信却产生了一个令我惊讶的结果。1948年的一天，一封来自上海的航空信寄到了我的伦敦地址，信中是一幅折叠得非常小的画，是黄宾虹寄来的，而我从未与他见过面。这幅画成为我们的小小收藏中的瑰宝之一。

尽管1949年解放之后，我失去了与中国艺术家朋友的联系，但是我觉得我有足够的资料出版一本书，十年之后，我的《20世纪的中国艺术》(*Chinese Art in the Twentieth Century*)出版了，这本书在不少年内是关于这一题材唯一的西