

莫言 张抗抗 李浩
 苏童 鲍尔吉·原野 阿乙
 付秀莹 欧阳黔森 贾平凹
 晓苏 陈麦后 叶弥 艾玛
 陈忠实 毕飞宇
 徐坤 韩少功 杨少衡
 林斤澜 阿成 红柯
 迟子建 卢金地 蒋一谈

小说里的 中国

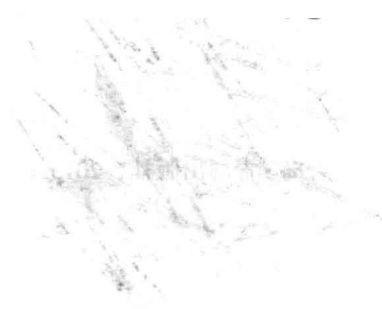
二十四位 当代著名作家

像蒲松龄那样讲
玄妙的故事

二十四篇 获奖短篇小说

精彩描画小说里的中国

青岛出版社



小说里的 中国



文艺报社◎主编

青岛出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

小说里的中国 / 文艺报社编. — 青岛 : 青岛出版社, 2013.4

ISBN 978-7-5436-9388-3

I. ①小… II. ①文… III. ①小说集 - 中国 - 当代

IV. ①I247

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第089686号

书 名	小说里的中国
主 编	文艺报社
出版发行	青岛出版社
社 址	青岛市海尔路182号 (266061)
本社网址	http://www.qdpub.com
邮购电话	13335059110 (0532) 85814750 (兼传真) 68068026
责任编辑	赵文生 董建国
校 对	刘 青 牛海燕
装帧设计	乔 峰
排 版	青岛新华出版照排有限公司
印 刷	青岛双星华信印刷有限公司
出版日期	2013年5月第1版 2013年5月第1次印刷
开 本	16开 (710 mm × 1000 mm)
印 张	23.25
字 数	300千
书 号	ISBN 978-7-5436-9388-3
定 价	42.80元

编校质量、盗版监督服务电话 4006532017 (0532)68068670

青岛版图书售后如发现质量问题, 请寄回青岛出版社出版印务部调换。

电话 (0532) 68068629



短篇小说的命运与机遇

阎晶明

鲁迅在《近代世界短篇小说集》序言中说过：“一时代的纪念碑底的文章，文坛上不常有；即有之，也什九是大部的著作。以一篇短的小说而成为时代精神所居的大官阙者，是极其少见的。”这段话切中了一般人心目中对“大作品”的认识，即长度决定分量。今天，在人人都谋求拿出“扛鼎之作”的途中，短篇小说自然很难入人们的法眼。加之图书市场本身的规律，一个人的作品集在影响力和传播力上远不及一部专门的厚重长篇，出版机会、改编机会大都集中在长篇小说上面，短篇受人冷落就成情理之中的事情。近十多年来，似乎只有长篇小说可以和一个作家的名字紧密相连，短篇小说只是证明一个作家还在持续创作的“旁证”。在一定程度上，短篇小说成了成名作家长篇创作之余的“小夜曲”，或是初入文坛的青年作家的“练习场”，短篇小说在文学史上曾经占有的重要地位很难再现。短篇小说拥有的独特艺术魅力，短篇小说体现出的作家创作艺术纯熟度，很少再有人津津乐道。

为什么生活节奏快了，阅读时间少了，但短篇小说却没有成为乘势而上并更加受人关注的文体？实际上，我们失去的不是阅读的时间，而是欣赏的耐心，“借一斑略知全豹，以一目尽传精神”是短篇小说特有的艺术特征，然而这种特征似乎并不能引来更多人的追踪，反而成了被疏漏的原因。尽管如此，短篇小说在有志于文学创作的作家心目中，仍然具有崇高地位，短篇小说也是支撑文学刊物生存发展的最重要文体。今天，短篇小说可能很难再有五四新文学时期、新时期文学初期那样的冲击力和影响力，但它在平静中继续繁盛，依然是文学领域里作品数量最多、参与作家人数最广、发表频率最快的小说体裁。短篇小说不乏优秀之



作,需要的是人们发现的眼光和欣赏的耐心。

新世纪十多年来,中国短篇小说通过刊物发表、评家推荐、评奖评选、结集出版等途径,不断地涌向读者眼前。从这些作品中,我们可以看到一个小说家在创作上渐趋成熟的印迹,读出他对艺术的尊重、细节的追求、机巧的琢磨、故事的裁剪、情感的控制,以及语言风格、地域风情和小中见大的寓意内涵。在短篇小说里,我们可以看到大时代中细微的生活点滴,以及这些点滴闪烁着的时代大潮的光影。一个作家的美学抱负和文学理想,并不一定非得通过体量庞大的作品才能得到证明,他的执着追求和天赋才华,或许正更集中地体现在短篇小说中。

由文艺报社和山东省淄博市人民政府联合主办的“蒲松龄短篇小说奖”评奖,正是基于对短篇小说当代命运的关注,为提升短篇小说创作而设立的专门奖项。在齐鲁大地上曾产生过中国短篇小说的代表人物蒲松龄,《聊斋志异》是其短篇小说的精华结集,它代表着中国古代短篇小说创作的高峰。民间故事的丰富资源,人间烟火与灵异志怪的结合,生离死别的故事与温暖感情的交融,惩恶扬善的主题张扬,隽永别致的艺术表达,让蒲松龄的小说成为中国短篇小说艺术的高峰。以蒲松龄的名字命名一个短篇小说奖,就是要从当代中国作家的短篇小说中,寻找和奖掖那些能够体现短篇小说创作高度,把传统艺术风格同当代小说风尚融为一体的优秀作品,更是要通过奖掖优秀作品,提倡并弘扬文学创作中的中国精神、中国气派、中国风格。经过有关专家评委的努力,共有24位作家的短篇小说分获第一、二、三届蒲松龄短篇小说奖。这其中既有林斤澜、莫言、陈忠实、贾平凹、张抗抗、韩少功等从新时期初就成名的小说家,也有苏童、迟子建、毕飞宇、徐坤等长期活跃在小说创作领域的作家,更有叶弥、艾玛、李浩、阿乙、蒋一谈等颇具艺术个性的青年作家。获奖者的作品既是他们个人创作的重要收获,也体现了一个时期中国短篇小说创作的新风。今天,我们结集出版这些作家作品,是期望让读者能够从中可以看到中国当代短篇小说的高度,“以一斑而窥全豹”,获得艺术欣赏的满足。同时,我们还收录了有关评论家的专题文章和学术研讨会的纪要,让读者对评奖、对短篇小说有一个全面的认识。

非常感谢淄博市有关方面对传承蒲松龄小说精神做出的切实努力,感谢青岛出版社对本书出版的热情合作,感谢杨志军、张洪兴等作家朋友的关心帮助,让这一独具特色的作品集能够付梓出版。一个奖的结果当然不能完全涵盖中国短篇小说的总体成就,但它是大家共同努力的结果,是为短篇小说创作的繁荣尽力而为的标识和印迹。



希望读者朋友喜欢其中的作品。我们相信，中国短篇小说一定会在日益多样的文学格局中，在文学创作、传播的途径不断变化的过程中，保持自己独立的思想品格和艺术价值。正如鲁迅所说：“在巍峨灿烂的巨大的纪念碑底的文学之旁，短篇小说也依然有着存在的充足的权利。不但巨细高低，相依为命，也譬如身入大伽蓝中，但见全体非常宏丽，眩人眼睛，令观者心神飞越，而细看一雕阑一画础，虽然细小，所得却更为分明，再以此推及全体，感受遂愈加切实，因此那些终于为人所注重了。”我们期望，这样的“注重”能够一直延续下去。

是为序。

2013年3月

目 录

短篇小说的命运与机遇·····	阎晶明 / 1
月光斩·····	莫 言 / 1
日 子·····	陈忠实 / 11
饺子馆·····	贾平凹 / 21
去不回门·····	林斤澜 / 40
人民的鱼·····	苏 童 / 51
天鹅绒·····	叶 弥 / 63
侯己的汇款单·····	晓 苏 / 75
斗地主·····	卢金地 / 90
千 涸·····	张抗抗 / 101
白狼镇·····	阿 成 / 116
午夜广场最后的探戈·····	徐 坤 / 135
额尔齐斯河波浪·····	红 柯 / 151
恭请牢记·····	杨少衡 / 161
巴甘的蝴蝶·····	鲍尔吉·原野 / 176
敲 狗·····	欧阳黔森 / 185
回 答·····	陈麦启 / 199
怒目金刚·····	韩少功 / 206
解 冻·····	迟子建 / 221
一九七五年的春节·····	毕飞宇 / 241
浮生记·····	艾 玛 / 252



爷爷的“债务”	李 浩 / 264
杨村的一则咒语	阿 乙 / 284
鲁迅的胡子	蒋一谈 / 295
爱情到处流传	付秀莹 / 328

附录:

“蒲松龄短篇小说奖”获奖作品目录	340
“蒲松龄短篇小说奖”评委会名单	342
“短篇小说创作论坛”纪要 ——像蒲松龄那样讲精彩的故事	343
发现小说应当发现的	范咏戈 / 355
多姿多彩的短篇小说	雷 达 / 359



月光斩

莫 言



在县文化局工作的表弟给我发来邮件说，表哥，最近县里发生了一件大事，请看附件。

八月七日上午八点。县委办公大楼五层保密室。机要员小冯，是你的老同学冯国庆的二女儿。小冯刚上班，提着热水瓶想去打开水，听到窗户外乌鸦噪叫，探头外望，发现那棵最高的雪松顶梢悬挂着一个黑乎乎的东西。起初以为是乌鸦们在此筑了巢，心中有几分丧气，继而又见那些乌鸦竟像不畏生死的斗士轮番向那黑物攻击，心中诧异，定睛细看，是一颗人头，随即发出一声尖叫，热水瓶掉在地上，竟然没碎，也是奇迹。正在整理文件的小许——她是你老战友的三女儿——跑到窗前往外看，发出更为夸张的尖叫。几分钟后，县委大楼朝南的窗户全部打开，县委大院乱成一个如被火燎的马蜂窝。

虽然人头已被乌鸦啄得千疮百孔，但人们还是辨认出那是县委刘副书记的面孔。他面色惨白，愈显得精心染过的头发漆黑如墨。他的眼睛已被乌鸦啄瘪，看不到他的眼神了，因此也就无法想象他临终时刻是惊惧还是愤怒，是浑然不觉还是早有准备。有人道：不一定是乌鸦所毁，很可能是罪犯所为，因为据说西方已经可以用一种特殊技术，从死者的视网膜提取信息，然后输入电脑，显示出罪犯的形象。由此判断，罪犯是一个对犯罪学相当了解的高智商者，绝不是一般的坏人。又有人说，罪犯将人头悬挂在县委大院，显然有杀鸡儆猴之意，带有明显的政治意图，因此可以排除一般的情杀或图财害命。刘副书记是组织部长提起来的，主管干部提拔任用多年，少言寡语，为人谨慎，有良好的口碑，究竟是什么人，将这样一个好干部残忍杀害？闻风而至的县公安局几乎所有的警车发出的刺耳尖啸把所有人的声音都淹没了。县消防中队的一辆救火车开进大院，竖起云



梯，一个身穿杏黄色防护服的消防员爬上去，展开一块红绸，将人头小心翼翼地包起来。乌鸦愤怒地对他发起冲击，他举起一条胳膊护住面颊，用另一条胳膊夹着人头，迅速地爬下来。

人头被一个着白大褂的法医接过去，小心地托着，钻进警车，鸣着笛，转着灯，开走。市里的警车与市委领导的车也赶到了，大院里无处停车，就停在了大楼前的永安大街上。县里的防暴警察和武警中队的官兵已经在大道上排开人墙，封锁了道路，成群结队的行人和自行车被封堵，形成了两个乌压压的人团，万头攒动、人声如潮。警察用电动喇叭喊话，命令人们绕道而行，但人们却一个劲地往前挤，直至公安局的马副政委对天鸣枪示警，人们才恋恋不舍地散去。

警笛声停止，但车顶上的警灯还在把一束束令人心寒的光芒扫来扫去。县委大楼上所有的窗户都遵命关闭，但许多人的目光还是不由自主地往外斜，即使他们目不斜视地盯着书本、文件或是压在玻璃板下的照片，但他们的脑海里，还是……好了，表哥，我不想对你描绘刘副书记遇难后发生在县委大楼的事了，从表面上看，已经没有什么异常，常委们躲在五楼小会议室里开紧急会议，各办公室里的人们以比平日里严肃得多的态度工作，小头头们抓住一点鸡毛蒜皮的小事严厉地训斥部下，而部下也带着痛不欲生的表情承认错误。当然，每个人心中的想法，就只可意会不可言传了。

很快就传来了消息，说在县城唯一的那家三星级饭店的一个豪华套间里，发现了刘副书记的尸体。尸体穿着深蓝色的西服，脖子上扎着紫红色的领带，端坐在沙发上，只要安上一个头就可以做报告。清扫房间的服务员怔了半天，才发现客人是无头的。奇怪的是，竟然没有一点血迹，米黄色的化纤地毯像是刚刚用强力吸尘器吸过一样，连一点灰尘都没有。断头处，仿佛用烙铁烙过一样平整——也有人说仿佛用速冻技术处理过一样平整。房间里没有任何的搏斗痕迹和罪犯留下的蛛丝马迹。这样的现场，令县里和市里那些刑警挠头不止。下午，省公安厅的破案专家飞车赶来。他们看了现场，研究了被分成两截的遗体，也感到大惑不解。问题的焦点集中在：刘副书记的血流到哪里去了？罪犯使用什么样的凶器才能干出这样干净利索的活儿？

当省、市、县的破案专家绞尽脑汁思索的时候，一个传说，像风一样吹遍了县城的每一个角落，连永安大街上那两处爱民工程、外面用绿色马赛克里面用白色马赛克贴了墙面的公共厕所也没漏过——厕所尿池子上方白色的马赛克墙壁上，有人——也许是鬼——用彩笔写上了三个大字：月光斩。当然这传说也从



县城波及到了乡村,甚至传到了外县、外省、外国。那三个字,每个都有足球般大,字迹稚拙,乍一看颇似顽皮儿童的涂鸦,但仔细研究,又像一个很有书法根基的人在扮嫩。

何为月光斩?人们马上就想到了一部香港拍摄的电视连续剧的名字,剧中有一人物,手持一把寒光闪闪的宝刀,专拣明月皎皎之夜杀人。但传说中的月光斩与这部香港电视剧毫无关系。传说里说——

1958年,大炼钢铁的时候,城关公社的一群机关干部,突发奇想,冲到新建的县火葬场,要用那台新安装的化尸炉炼钢。火葬场技术员向这些人解释,说化尸炉跟炼钢炉根本不是一种构造,但那批执拗的干部,任火葬场技术员磨得嘴唇起泡也不动摇。说他们去国营天河洼农场请来两位右派,帮助改造化人炉。这两位右派,一位名叫任你行,一位名叫令狐退。任你行原是钢铁厂的副总工程师,在苏联留过学,获得过副博士学位;令狐退原是省冶金学校副校长,留德归来的材料学专家。这是两个真正的专家,与当时那拨子建土炉子炼钢的人有天壤之别。如果不划成右派,我们这个小县城用八抬大轿也请不来他们,但成了右派后,一请就把他们请来了。这样两个人,别说是把化尸炉改成炼钢炉,给他们个尿罐,也能改造成可以熔化黄金的坩埚。这个由化尸炉改造成的炼钢炉,炼出了一块纯蓝的钢,就像国王的妃子抱了铜柱而受孕产下来的那块铁一样玄妙。他们往炼钢炉里投进去一百多个破旧的日本钢盔、五十多口铁锅、一万多个从棺材上起出来的铁钉,还有一千多枚罗汉钱,但出钢时只流出不满的一勺钢水。这是真正的金属的精华,七道凌厉的蓝光直冲云霄,有七颗流星沿着蓝光落到钢水勺里。它们在降落时,金光与蓝光剧烈摩擦,放射出刺目的强光,并散发出浓烈得让人昏迷的烧冰的香气——把冰凌放在火上烧,这是我们那里的坏小孩常玩的游戏——我知道这样写有悖物理学原理,但这是传说,姑妄言之姑妄听之。七星落入钢水勺后,正好齐平勺沿,那两个右派中的一个,可能是令狐退,也可能是任你行,亲手端着钢水勺子,浇灌到早就准备好的长条形钢锭模子里,他们准备了一百多个模子,但只灌了半个模子。这块钢——姑称为钢吧——在模子里冷却了,炼钢炉里的火也熄灭了,只有邻近火葬场的人民医院里那个土高炉还冒着火苗子。不久,人民医院的土高炉也灭了。此时,天上一轮明月,放射着浅蓝的光辉,那块钢,在模子里放出幽蓝的光芒,令在场的人心中都滋生出了庄严、神圣的感情。至于这块奇异的蓝钢的下落,有许多种说法,但每一种说法,都无从调查,因为那些炼钢的人大半作古,活着的人,只能提供一些含糊的证词,如果沿



着这些证词调查,那就如同太阳的光线一样,射向四面八方,有的变成植物,有的变成气体,有的变成人类无法认识的物质。

但很快又有一个令人振奋的传说出现。

县城东门外,原有个东关村,村里有户铁匠,姓李,李铁匠六十丧妻,三个儿子,陆续成人,都无妻室,跟着父亲打铁为生。父子都是文盲,春节时,请村里一位曾经当过私塾先生的人写对联,那人好谑,提笔写道:一门四光棍,父子八大锤。横批不合规矩,只有三个字:硬碰硬。此联大为有名,县城的人都知道。新的传说与这户铁匠有关。

说文化大革命期间的一个傍晚,铁匠炉封了火,苞米楂子粥的香气弥漫全室。铁匠们的饭量极大,一个比芭斗还大的双耳锅吊在铁匠炉上方,锅里的金黄的粥倒出来足有一桶。兄弟三个围着锅站立,每人捧着一个粗大碗,喝得十分香甜。满室粥响,夹杂着老铁匠的哼哼。老铁匠病了,缩在墙角的地铺上,盖着一张烂羊皮。炉里飘游不定的蓝色火苗不时照亮老铁匠铜色的干巴脸,然后便敛了,房子又沉入黑暗。心比较细的老三嘴里有粥,含含糊糊地问:爹,你还是喝一碗吧,人是铁,饭是钢,一顿不吃饿得慌!老铁匠咳嗽一阵,喘息着问:粮食市上的苞米,涨到多少钱一斤啦?老大瓮声瓮气地说:管他多少钱一斤,水涨船高,粮食价涨,咱的工钱也跟着涨。老二道:这年头,还不知怎么闹腾呢,吃了今日就别去管明日啦!老铁匠喘息着说:今晚上加班,把“井冈山”红卫兵那批扎枪头子打出来,收一笔钱准备着,世道乱了,好往关外逃。三儿子道:你以为关外就不乱了么?你没听到喇叭里吆喝?五湖四海一片红啦!爷们儿正说着,喝着,听着县城里传出来的阵阵呐喊和火车的凄厉笛声、感受着火车进站时引起的地皮震颤,就有一个人影轻悄悄地,犹如一匹金钱豹子闪了进来。正好又有一个罍粟花般大小的蓝色火苗从封住的火炉上飘起来,悬浮着,久久不逝,照亮了来者。

那是一个年约十五六岁的姑娘,身穿一套草绿色的仿制军装,腰里扎着一条奇宽的牛皮腰带,使她的身材显得有几分英武。她头上扎着两根小辫,浓眉大眼,蒜头鼻子,长嘴厚唇,有点儿傻气。当然,她的胳膊上还套着一个红色的袖标。最重要的是,她怀里抱着一个黑色的包裹,看上去十分沉重,不知道里边是什么东西。

铁匠兄弟都是正当盛年的光棍,来者虽是一个小丫头,但毕竟是女性,所以他们都用热情的眼光上下打量着她,姑娘把怀中的包裹扔在地上,发出沉闷的响声,使地皮都颤抖。你是“井冈山”的吗?老三说,你们那批扎枪明天才能打出来。



老二道：回去告诉你们的头头，一手交钱，一手交货！老大道：苞米涨价了，煤也涨价了，我们的扎枪头也涨了，每个两块！姑娘直起腰，把双手的拇指与食指插进腰带，捋捋衣服，又往下抻抻衣角，挺起胸膛，冷冷地说：我既不是“井冈山”的，也不是“东方红”的，我是“独立大队”。老三笑道：蒙谁呀？县城里根本就没有这么个红卫兵组织。姑娘道：我不跟你们废话，我有一块好钢，请你们帮我打一把刀。老三道：什么好钢，拿出来瞧瞧。于是，姑娘蹲在地上，解开地上的包裹。先是一层黑布，继是一层蓝布，然后是一层红布，最后是一层白布。当那层白布解开时，炉子上方那个飘游的火苗像胆怯的小鼠一般，倏地钻进了煤堆。被烟熏火燎得黝黑的铁匠铺子，顿时被一种幽蓝的光芒照亮，四面的墙壁和房顶，仿佛都刷了一层明亮的釉彩，焕发出动人的光芒。铁匠兄弟们都忘记了喝粥，捧着碗，张大嘴，眼睛直愣愣地瞪着那块钢。那块钢，安静地躺在白布上，仿佛一条远古时代的鱼，女孩伸出一个手指，轻轻地触摸了一下那块钢，然后疾速缩回，仿佛那块钢奇冷又仿佛那块钢奇热。她用挑战的口吻说：看到了吧？就是这样一块钢，我想请你们打一把刀，样子我也带来了，但不知你们有没有这个本事。她说着，从衣兜里摸出一张折叠成儿童玩的纸炮形状的纸片，展开，举给就近的老三：就照着这样子打。老三接过纸片，借着那钢的光，看着纸上的图。那是一把古老样式的刀，刀把是个圆环，刀背弧线流畅，宛如妙龄女子的腰背，刀尖与刀背吻合部形成一个钝角，刀刃线条凸起，犹如鱼的肚腹。这样的刀，倒也不难锻打，老三说着，将纸片递给老二，老二看罢，又递给老大。老大道：不知这位姑娘能出多少加工费？姑娘冷笑一声，道：只要你们能将这块钢，锻打成这样一把刀，加工费吗，要多少就是多少。老大道：小姑娘，别说大话，你爹不是银行行长，即便你爹是银行行长，那些钱也不是你们家的对不对？告诉你，我打铁三十年了，我爹打铁六十年了，什么样的钢没见过？什么样的铁没砸过？你想用这块抹了一层荧光粉的铁来糊弄我们吗？姑娘冷笑着，一探身夺回纸片，装进衣兜，然后便蹲下，包裹那块蓝钢。这时，一直缩在墙角的老铁匠气喘吁吁地说：姑娘，慢着点包裹。老三，扶我起来，让我见识见识。老三上前，扶起老铁匠，颤颤巍巍地过来，一低头，眼睛里立即生出光彩，脸上的肌肉也猛然紧张起来，仿佛片刻之间变成了另外的一个人。他蹲下，抬头看看姑娘，低头看看蓝钢，抬头，低头，抬，低。然后伸手触了一下蓝钢。然后又触了一下。又触。每一下都像蜻蜓点水。然后，站起来，双手抱拳，作一个长揖，小心翼翼地说：姑娘，儿子们出语无状，多有得罪。我们是些土铁匠，锻打个锨、镢、镰、锄，混碗苞谷粥糊口罢了。这样的宝物，您还是另请高明吧。



姑娘叹一口气，说：都说李铁匠家祖上是为康熙大帝打过屠龙宝刀的御用铁匠，原来不过尔尔。说罢，用无比失望的眼光扫视了一遍铁匠父子，蹲下身，包裹起那钢，艰难地抱起，趑趄趑趄向外走去。房子里顿时又沉入黑暗，那蓝色火苗浮起，照耀着铁匠父子的脸，犹如四尊尴尬的泥神。姑娘的身影，犹如金钱豹子，即将在门口消失那一刹那，老铁匠用悲凉的声音问：姑娘，你到哪里去？——我把这块钢，扔到南湾里去，让它沉没到淤泥中，永远不见天日。——回来，姑娘，老铁匠说，这是我的命，逃是逃不过的。——你决定要征服它了吗？姑娘的身影又如金钱豹子，一闪便回到了铁匠炉旁。她的目光里闪烁着惊喜，道，我知道你不会放过它的，一个好铁匠，总是盼望着这样的钢出世，然后，用奇特的方式，使它服从自己的意志，变成一把宝刀。老铁匠脱下身上的破褂子，露出瘦骨嶙峋的胸膛，从水桶里舀起一瓢冷水，咕咕地灌下去，然后一抹嘴，腰板挺直，仿佛年轻了二十岁，或者三十岁，雄赳赳地说：儿子们，生起火来!!! 生起火来啊生起来火!! 生起火来!

老铁匠的二儿子用铁钩子捅开煤壳，拉动风箱，呱嗒呱嗒，白烟上冲，直冲房顶，火星四窜，火苗紧接着出现。老铁匠从姑娘怀中接过那包裹，放在屋子正北方向的祖先牌位前，跪地，行三跪九叩之大礼。礼毕，将包裹解开，悲切切地说：列祖列宗，保佑吧！祝毕，将右手中指塞进嘴巴，咬破，在那蓝光的映照下他的血也成了蓝色，滴滴下落到那钢上，先发出叮叮咚咚的声响，仿佛珍珠落到冰上，然后又咬破左手中指，将血滴上去，又发出滋滋啦啦的声响，仿佛那钢是灼热的。铁匠的儿子们嗅到了古怪的香气，与那用荷叶包裹着的人血馒头放至灶火烧烤时的香气颇为接近。血祭完毕，那钢的蓝色浅了，淡了，不似初时那坚硬与凌厉，增添了些许温柔，与深秋时节的满月光辉有几分相似。然后，也不包扎手指，搬起那钢，如抱着一个五世单传的婴孩，塞进了熊熊的炉火之中。

用了比烧透一般钢铁十倍的时间，才将那块蓝钢烧透。当爷儿们把那蓝钢用头号大钳抬到铁砧子上时，铁匠铺里变成了一个冰一样透明的世界，屋子里的人和物，都仿佛远古时的物体，被凝固在一块浅蓝的琥珀里。此时，只有凝神观察，才能看到那鱼一样形状的钢，活泼泼地躺在砧子上，浑身抖动不止，不知是痛苦还是兴奋。老铁匠操着小锤，如其说是打，毋宁说是抚摸了一下那蓝钢，三个如狼似虎的儿子，各操着十八磅的大锤，各打了一锤。接下来，老铁匠的小锤便如鸡啄米一样迅疾地敲打下去，三个儿子手中的大锤，挟带着狂热与激昂，如同奔驰中的烈马之蹄，迅速无比但又节点分明地砸下去。奇怪的是竟然没有声音。



往常这父子四人打铁时发出的声响半条街上都能听到，连火车的汽笛声都被盖住，但现在，这锻打，这劳动，剧烈之极，但墙角上蟋蟀的鸣叫都声声入耳，让人感觉到深秋之悲凉，生命之短暂。那个小姑娘呢？那个姑娘缩在墙角里，双手捧着腮，眯缝着眼睛，犹如食后蹲在大树上休息的金钱豹子。奇怪的是如此猛烈的锻打，竟然没有半点的火星溅出，往常这父子四人打铁时，火星四溅，碰到墙壁反弹回来，发出扑簌簌的声响，远远看过来，宛如礼花绽放。这样的锻打持续了足有半个时辰。三个儿子身上热气腾腾，犹如三根刚从油锅里夹出来的油条，但那老铁匠，却连一滴汗珠都没流。老铁匠手中的小锤慢了下来，儿子们手中的大锤跟着慢下来。小锤更慢了，东一下，西一下，宛如一只吃饱了的鸡，在米堆里拣虫吃。老铁匠歪着头，眯着眼，神情和姿态都与一只黑色的老公鸡相似。更慢了。当当，小锤声；哐哐，大锤声。当，哐，当，哐。小锤扔在地上，站立着，柄儿摇晃，终于静止。三个儿子如同三株朽木，瘫倒在地上，只有老铁匠还站着。炉子里的火半明半暗，蓝色的火苗柔软无力，犹如微风中的丝绸。老铁匠头顶光秃，嘴角下垂，脖子上老皮垂挂，仿佛老了二十岁，或者三十岁。他勉强站着，用目光招呼着那个小姑娘。小姑娘畏畏缩缩地走到铁砧子前，先看了一眼铁匠，然后低头看砧子。她又抬起头看老铁匠，满脸疑惑。无怪她疑惑，因为那砧子上似乎什么都没有，好像那块奇异的蓝钢，被铁匠父子们打成了空气，或者打成了光，涂抹到这房间里的所有物体上，连人的皮肤上、头发上、眼睫毛上，都涂抹的有。老铁匠眼睛半睁着，可见疲劳已使他的眼皮没了力气，声音细弱，如同蚊虫哼哼，非侧耳屏气难以听到。但姑娘分明是听到了。她把右手中指塞进嘴巴，一口咬破，血珠滴落，举到砧子上。一股碧绿的烟雾腾起，房子里溢散开用灶火烧烤用荷叶包裹着的用人血蘸过的馒头的气味。与此同时，那把刀的形状便在砧子上渐渐地显现出来。大约有一米长、最宽处约有二十厘米，完全符合那张纸片上的形状。她又把左手的中指咬破，血珠滴落，举到刀上，叮叮咚咚，如同珍珠落在冰上。与此同时，那刀的形状又渐渐朦胧了，犹如雾里看花，水中望月，隔着玻璃看沐浴的美人。

你把它拿走吧。说完这句话，老铁匠往后便倒，随即停止了呼吸。

你把它拿走吧。说完这句话，老铁匠的大儿子随即停止了呼吸。

你把它拿走吧。说完这句话，老铁匠的二儿子随即停止了呼吸。

你把它拿走吧。老铁匠的小儿子说。

姑娘抓起那把刀，犹如捏着一段月光，对铁匠的小儿子说：你跟我一起走。

这两个年轻人，女的提着刀，男的空着手，走出铁匠铺子，走上街道，走出东



关村,进入原野,消逝在蓝色的月光之中。

这把刀的名字叫“月光斩”。

只有用“月光斩”砍人首级,才能滴血不出,才能茬口如熨过的“的确良”布料一样平滑。

但不久又有一个传说出来,传说说:身首分离的刘副书记,其实是一个塑料模特,不知道是哪个恶作剧的家伙,或者是哪个被刘副书记扇过耳光的坏蛋,制造了这样一出闹剧。尽管是闹剧,但造成了极为恶劣的政治影响,对刘副书记的名誉也有毁灭性的伤害,而且还造成了难以估量的经济损失,那么多的警车,那么多的警察、武警,那么多的官员,都投入到破案中去,车辆磨损、汽油耗费、工资、差旅费……嗨!

为了挽回影响,县委、县政府在人民广场举行篝火晚会,庆祝中秋佳节,电视台直播。人们从电视里看到,刘副书记先讲话,后唱京戏,又与女青年跳舞。无论是讲话、唱戏,还是跳舞,他的脸上都带着微笑,非常有亲和力,非常平静,仿佛什么事情都没有发生过。

看完了附件,我给表弟回复邮件:表弟如晤,久未通信,十分想念。姑姑好吗?姑夫好吗?建国表哥好吗?青青表妹好吗?你在县城工作,要经常回老家看看,姑姑姑夫年纪大了,多多保重。你若回去,一定代我去眉间尺的坟前烧两百纸钱。遇见韦小宝的后人,一定要礼貌周全——宁得罪君子,不得罪小人,这是古训,不可违背。一转眼间你也快三十岁了,婚姻问题要赶快解决,天涯何处无芳草?不必死缠着小龙女不放,我看那个还珠格格就不错,野是野了点,但毕竟是金枝玉叶,跟她成了亲,对你的仕途大为有利,赶快定下来,万勿二心不定,是为至嘱。

授奖词

这是一篇具有中国气派的小说。虽是志异,但志不在神鬼而在人,指向的依然是人世间的人心向背、世事伦常,以及千百年来规范着民族的文化传统和道德准则。风格独特,且传统文化的神韵长足,是一篇有趣好读且耐回味的短篇小说。



作者简介

莫言，山东高密人。1955年2月出生于一个人口众多的农民家庭，小学五年级辍学回家务农。18岁时，到县棉花加工厂做工。1976年2月应征入伍。在部队历任战士、班长、教员、干事、创作员等职。1997年转业到报社工作。先后毕业于解放军艺术学院文学系（1984～1986）和北京师范大学·鲁迅文学院研究生班（1989～1991），获文艺学硕士学位。1981年开始发表作品。著有长篇小说《红高粱家族》、《天堂蒜薹之歌》、《十三步》、《酒国》、《丰乳肥臀》、《檀香刑》、《四十一炮》、《生死疲劳》等十部，中篇小说《透明的红萝卜》、《欢乐》、《怀抱鲜花的女人》、《爆炸》、《师父越来越幽默》等二十余部，短篇小说《白狗秋千架》、《枯河》、《拇指铐》、《冰雪美人》等八十余篇。还创作了《红高粱》、《霸王别姬》、《我们的荆轲》等话剧、电影文学剧本等。多部作品被翻译成外文。2012年获得诺贝尔文学奖。

获奖感言

充满期待和幻想

莫 言

能获得“蒲松龄短篇小说奖”我感到十分高兴。

我的故乡高密，距离这里只有二百多里路，我内心深处，一直把蒲老前辈当成自己的老乡，当成自己的祖师爷爷。当我还是一个儿童时，就听家乡的老人们讲述过很多妖狐鬼怪的故事。后来，读了《聊斋志异》，发现书里边的很多故事，我早就听老人们讲过。究竟是我的乡亲们看了《聊斋》口口相传给我，还是蒲老前辈听了流传的故事写到了书里，一直是我难下结论的问题。我想，这两种情况也许都存在。蒲老前辈在村头的大树下，摆开茶水和烟袋从过往行人口中听取故事的传说，一直是我心中的一幅栩栩如生的画面。我对这个画面无比神往，多少次在梦中加入进去，充当一个旁听者。