

天涯晚笛

宛和



013057563

K825.7
119

天涯晚笛

充和



苏炜 著

——听张充和讲故事



K825.7
119

广西师范大学出版社

·桂林·



北航

C1668925

20050910

图书在版编目(CIP)数据

天涯晚笛：听张充和讲故事 / 苏炜著.
—桂林：广西师范大学出版社，2013.7
(百岁张充和作品系列)

ISBN 978-7-5495-4025-9

I. ①天… II. ①苏… III. ①张充和—自传 IV. ①K825.46

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 148895 号

广西师范大学出版社出版发行

桂林市中华路22号 邮政编码：541001

网址：www.bbtpress.com

出版人：何林夏

全国新华书店经销

发行热线：010-64284815

山东临沂新华印刷物流集团印刷

临沂高新技术产业开发区新华路 邮政编码：276017

开本：710mm×1000mm 1/16

印张：18 字数：160千字 图片：136幅

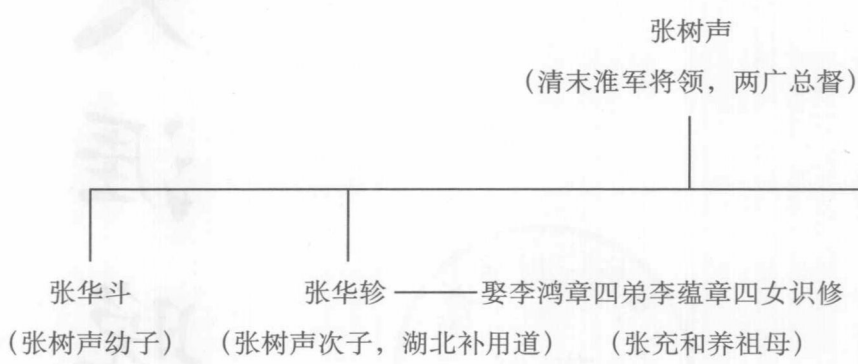
2013年7月第1版 2013年7月第1次印刷

印数：00 001~10 000 定价：39.80元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与印刷厂联系调换。

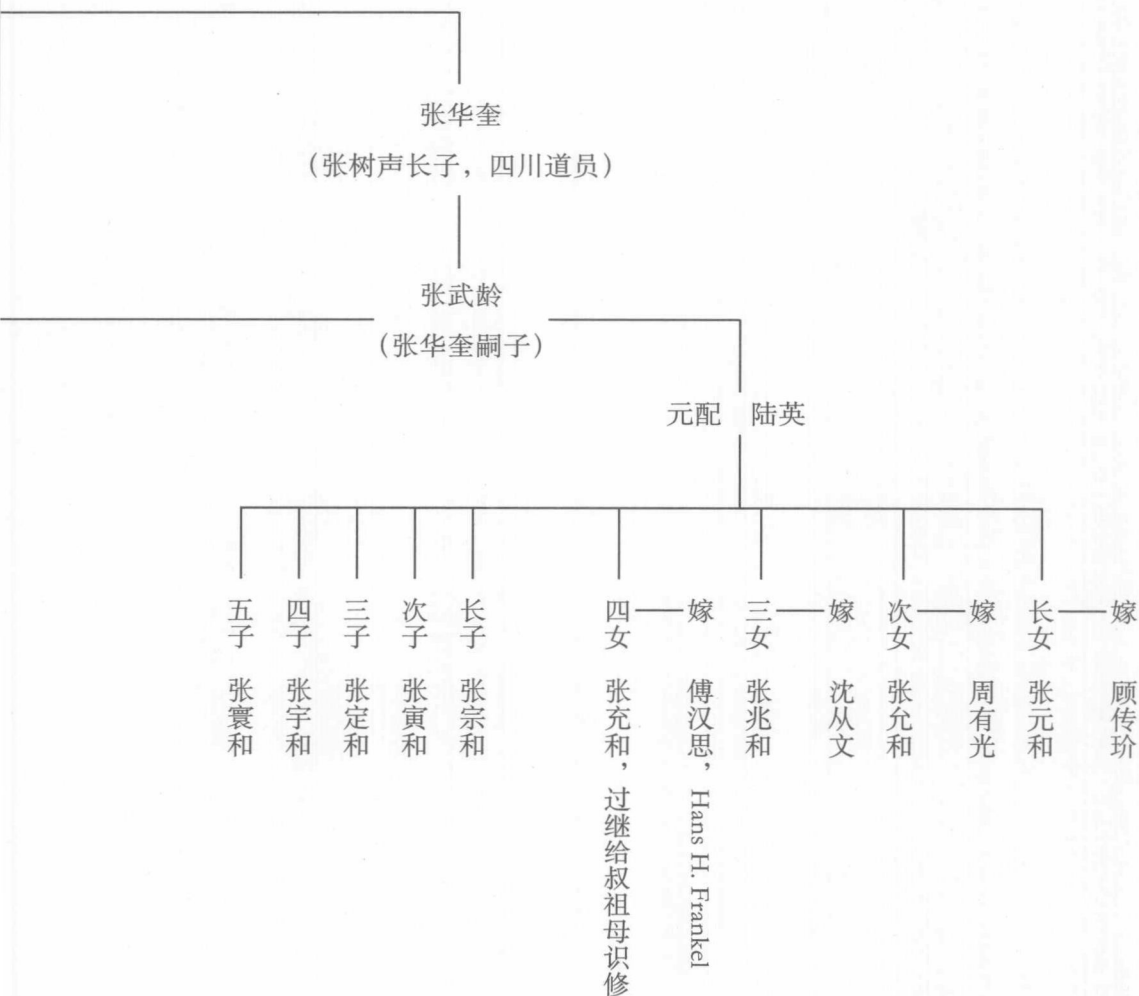
013025283

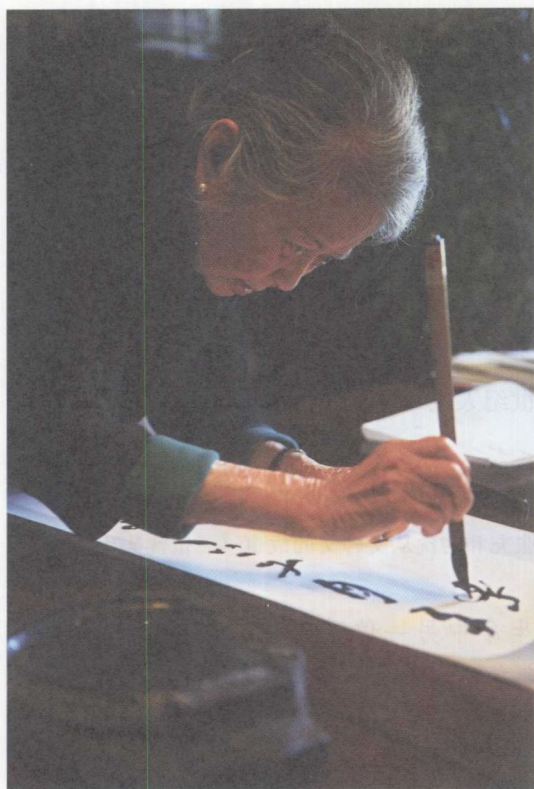
合肥张家谱系图



继室 韦均一

六子
张宁和





张充和近影（谭琳摄影）

目 录

缘起 张充和：一位硕果仅存的世纪老人 1

辑一 世纪人生 5

「哎哟，有鬼哟！」

张充和与沈从文碑文的故事（三位沈先生之一） 7

生命中另一位重要的沈先生

张充和与沈尹默交往的故事（三位沈先生之二） 15

绿腰长袖舞婆娑

张充和与沈传芷及昆曲的故事（三位沈先生之三） 23

一时多少豪杰

《曲人鸿爪》与国运、家运 33

时代风涛里的笙曲弦管

张充和与重庆曲社、礼乐馆的故事 43

「鱼玄机」与「桃花鱼」

张充和学诗的故事 55

「他们心大，真是很伟大的！」

从「怀宇」到张家故事 73

从闻一多刻的图章说起

张充和回忆昆明生活断片 85

「你装饰了别人的梦」

张充和谈卞之琳与「卞张罗曼史」 95

「乱世佳人」、书店伙计与「小挎奶奶」

张充和谈她与傅汉思的异国婚恋 105

「我做事吧，你再去读一个中文的 Ph.D！」

张充和谈美国岁月 115

「若还与他相见时，道个真传示……」

关于「张充和为胡适的情人传信」的公案 123

「啊呀呀！我听着就吓死了！」

零碎记下的「非逻辑片断」 129

古筝与古琴：京昆之别？

关于传统与人事的散漫话题 139

辑二 因缘际会 147

一段奇缘：和「布舅舅」一家突然接上的联系

笔者与韦小美的通信 149

张门立雪

我和我的耶鲁学生跟随张充和学字、学诗的故事 161

古墨缘

和张充和一起欣赏她珍藏的古墨 183

辑三 天涯侧影 203

雁犹如此

张大千的大雁朋友 205

春日的好心情

张充和的两位「老故人」 209

香椿

从香椿林走进历史回廊 215

爱乐飞鸿

一封信引出的隔洋、隔代之缘 227

附录 金陵访琴 233

后记 关于张充和口述实录故事 259

缘起

张充和：一位硕果仅存的世纪老人

写过《香椿》一文后，很多朋友都这么劝我：你不要守着宝山不识宝呀，像张充和这么一位硕果仅存的世纪老人，一身都是可以入书入画的故事，你可得要逮着空儿就去看看老人家，多听她讲故事；她的那些宝贵记忆，记录下来留给后人，就是一笔文化财富；毕竟是年过九旬的老人，带走了，就可惜了。

我跟张先生说起（日常我们都习惯唤她「先生」），她直摇头：「我没有什么值得写的故事。好些年前，就有人说要给我写传记，被我一口回绝了。我不觉得自己是个什么值得立传的人物。」我知道张先生生性淡泊，从不在乎那些外在的虚名；而且非常爱惜羽毛，不愿意别人乱写她——她对坊间某些不实的文字，是颇有些微词的。可是，被我缠多了（我「倚小卖小」，总趁着她兴致勃勃又提起什么好玩旧事的时候，就把这个话题提出来），她便说：「好吧，我以后随便乱讲的什么东西，你可以做点记录。我还是坚持不肯让人写什么传记，你就记点好玩的小故事吧！」

这，就是下面这些故事的由来。

世纪人生

辑一

「哎哟，有鬼哟！」

张充和与沈从文碑文的故事（三位沈先生之一）

从中国回来，去看张充和先生。谈到我回了一趟曾经下乡的海南岛，有一位知青老友分手时告诉我：他将去湘西凤凰，看看沈从文先生的旧居。我便叮嘱他：到了沈先生墓前，代我烧一炷香，抚一抚那块当做墓碑的大石头——因为在我自己的文学路途上，沈先生的湘西文字，一直起着一种领路的作用。我还对他说：冥冥中常常觉得跟沈老先生有缘，不知怎么着，就会经常和沈先生的东西或者沈家的人遇上了。比如，沈先生墓碑上有两行碑文，就是我一熟悉并且敬重的老人写的。那是沈先生的妻妹——沈夫人张兆和的同胞妹妹、现在就住在耶鲁附近的张充和先生。

说起沈从文，充和老人的双眼晶亮起来。

「我听说，那块做墓碑的大石头，是他们沈家的青壮后生，从大山上推下来的呢。」张先生笑眯眯说道，「沈先生走的时候，北京的一个侄子给我打电话，让我写一副挽联，说第二天开追悼会就要用。要得这么急，我怎