

唐振常文集

【第五卷】



唐振常文集



【第五卷】



上海社会科学院出版社

图书在版编目(CIP)数据

唐振常文集/唐振常著;唐明,饶玲一编. —上海:上海社会科学院出版社,2013

ISBN 978-7-5520-0138-9

I. ①唐… II. ①唐… ②唐… ③饶… III. ①社会科学-文集 IV. ①C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 193326 号

唐振常文集(第五卷)

出品人: 缪宏才

出版发行: 上海社会科学院出版社

上海淮海中路 622 弄 7 号 电话 63875741 邮编 200020

<http://www.sassp.org.cn> E-mail: sassp@sass.org.cn

经销: 新华书店

照排: 南京理工出版信息技术有限公司

印刷: 上海中华印刷有限公司

开本: 787×1092 毫米 1/16 开

印张: 16

插页: 4

字数: 250 千字

版次: 2013 年 1 月第 1 版 2013 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5520-0138-9/C·053 定价: 880.00 元(全七卷)

版权所有 翻印必究



作者像



作者摄于二十世纪五十年代初



二十世纪七十年代作者（左）与大姐唐班青（中）胞兄唐振彬摄于上海虹口公园



作者（左）及其妻陶慧华（右）与外孙女饶玲一合影



作者（右）在幺姐唐怡昭家中



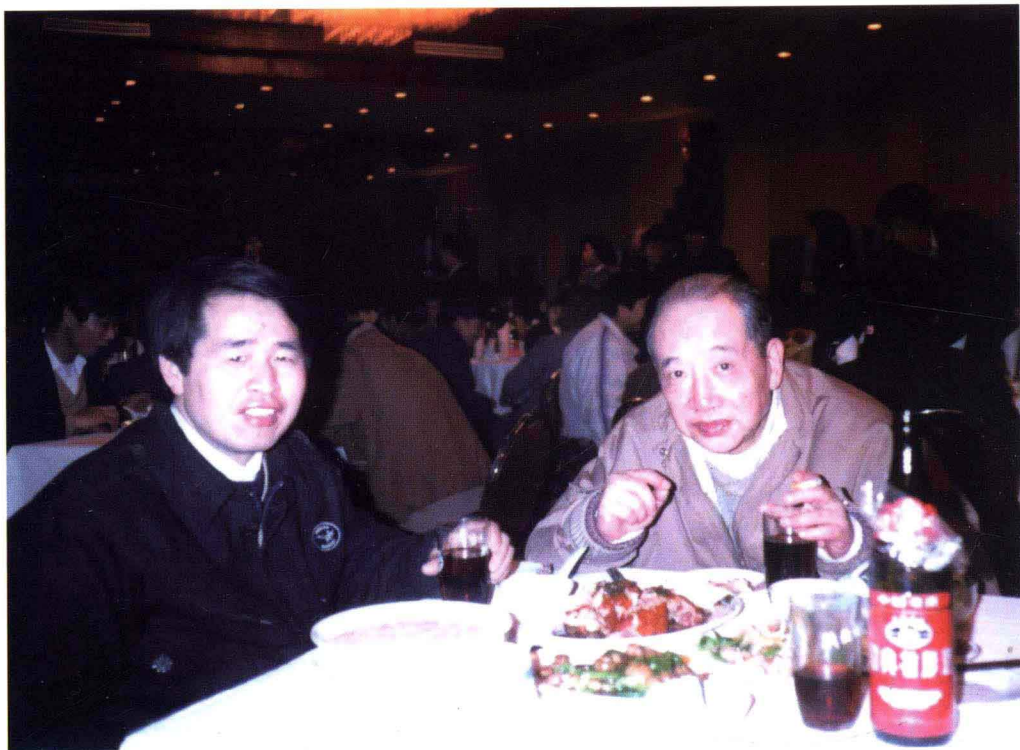
作者（左）与大公报老友罗孚（右）黄克夫摄于香港



一九九二年作者（左三）与美国历史学家魏斐德（左四）叶文心（左二）等合影



作者在学术讨论会上



作者（右）与历史学家熊月之在一起



一九九九年底作者（右）与其妻陶慧华在香港城市大学

目 录

市民意识与上海社会	001
上海租界论述	027
广重塑上海城市形象论	039
关于上海学(Shanghaiology)	045
世纪之交说上海	047
观乎人文,以化成天下	051
闲话上海人	053
上海人又跑起来了	056
城市文化形象说	058
另一个上海博物馆	060
万事俱备 只待神来	062
《海上风情——上海百年变迁录》序	064
“文化上海”的古典与今意 ——李天纲《文化上海》序	067
郑祖安《百年上海城》序	069
师承与变法	071
可比与不可比	076
风俗与文化	081
新屋故室	083
国学可废乎?	085
不谋其私	087

文化人无文化	089
还是应听陈先生自己说	091
说白话文对联	093
掌故之学	097
旧邦新命贺三联	099
中华文化最关情 ——贺《明报》纽约版创刊	102
《中国文化之谜》第四辑序	104
独辟蹊径创新境 ——张倩仪《乡土童年——回忆消逝的中国传统》序	110
五老七贤	112
蜀中文化最关情	116
闻万里桥折	119
常州文化	122
张元济与蔡元培	124
笔下异同 ——两位日本汉学家写中国	129
青木三访王国维	132
“学者从政”议	135
孤怀卓荦殉道真 ——《吴宓自编年谱》读后	141
卓荦孤怀身殉道 ——《陈寅恪的最后二十年》读后	146
有感	151
《傅斯年全集》	153
情真·意真·文真 ——贺柯灵创作生活六十周年	156

《丝韦卷》读后	159
别具一格写智者	166
读《回忆卫立煌先生》	169
长水悠悠但求真	173
京都赜书记	176
与钱伯城先生书	
——《中华文史论丛》第六十二辑读后	179
“我们在割稻子！”	181
战时学术重镇	184
当年大学城	186
《大公报》百年将至所感	188
关于《大公报》二事	190
旧报旧谈二题	192
祝贺之余	198
闲话“闻亦步”	201
文人论政说是非	
——王芝琛《大公报往事旧闻》序	205
本色当行老记者	
——陆诒《文史杂忆》序	210
“选集”小议	212
编辑和作者	
——从两本书想到的	215
文责自负,如何?	218
昔日香港文化大事	
——《陈君葆日记》提供的材料	220
说香港文化回归	226
说长道短	228

赏珍	230
还书记	233
《承传立新——陈寅恪先生之学》自序	236
《唐振常散文》自序	239
《往事如烟怀逝者》自序	241
《饔飧集》后记	243
《俗轻集》集前小引	245
流年大吉“算军粮”	246

市民意识与上海社会

中西对于所称市民的观念绝然不同。古老中国,所谓市民,只不过是意味着居住在城市里的人。一个老百姓,居乡则为乡民,住到城里,则为城市之民,也就是市民了。城与市,也从来没有严格的界说,因城为市与因市成城,并无明显的区别。辛亥革命以前称城,辛亥以后改城为市,其实质亦无不同。城与乡相对,亦与野相对,出城五里为野,城市之民从来是与乡野之民相对的。换句话说,住在城里的人被认为是文明人,住在乡野之人被看作野人。上海人至今还把乡下人和外地初来上海的人叫作阿乡。

然而,古老中国,所谓市民(居住在城市里的人),却从来不知道市民意识为何物,亦无从知道。《说文解字》释民为“众萌也”,萌为“草芽也”。众多的稚嫩的草,是须要人去管理养育的,所以当官管理人民被称为“牧民”,如同知县被称为“父母官”一样。“父母官”之下是“子民”,“子民”被牧,如同牧牛、牧羊、牧草一样。由此出发,人民(市民和乡民)之听从宰割,便是自然之事,遑论乎管理市乡与国家之政。

好心的学者往往喜欢从古籍中发掘中国的民本思想。他们最常举的无外两句话,一是孟子的民贵君轻说,一是“民为邦本”这句话。摘取片言只语而忽略整体思想,必失原意,这且不说。即使看“民为邦本”这句话,紧接其后是“本固邦宁”一句,两句相连,其意甚明,讲的是为政之道。意思是政应以安民为要,否则国家必不宁。这和唐太宗“民犹水也,水能载舟亦能覆舟”的警句相同,警惕失民心有失天下的危险,与近世人民为国家主人的学说不相同。孟子诚然与孔子之君贵民轻说不同而主张民贵君轻,但是民贵说绝非民治学说。妄加攀附,会失原意。

写此一段似是题外话,意在从根本上指出无近世民主之可言的古老中华帝国绝不可能产生所谓市民意识。与中国所称市民相对应,西方所

指,应是城市自由民,那就应是公民(Citizen),是属于公共领域(Public Sphere)的概念,当指 Publicity, The Public, Public Opinion 等。^①不必牵扯太远,简单地说,从公出发,可以从两方面去理解,一是“不出代议士,不纳租税”(No Taxation Without Representation)。这句口号本身就包含了义务与权利两个方面。纳税是义务,选举以至被选举为议员,参与市政,便是权利。一是由从一己之私变为关注全市之公,热心公益,关心有关公众之事。

秉此义,这篇文章欲以西方器物与制度之输入,探讨其如何促成上海市民意识之萌发与滋长,而使晚清以还上海社会之所以领先于全国得明其因。

从惊异到效法

近代中国,从中西两种文化的接触看,概乎言之,无一而非两大根本不同的文化的撞击与冲突。西人挟其火炮铁甲而带来了声光化电以及与中国传统文化迥不相睺的典章制度,中国传统文化在屡屡败绩中,先进的知识分子转而倡导向西方文化寻求出路,出内入外,持论百出,从体用之争到本末之辩,到五四新文化运动以从伦理的觉悟作为根本之道着手,种种端端,持续数十年。

上海,这个海岸城市,由于所处的特殊地位,在中西两大文化的撞击与冲突中,成为集中点。中西文化往往在上海首先相撞击,激烈相冲突,然后是进而或相认同,或予排拒。洋务运动最显著的成绩表现于上海,维新思想的传播盛著于上海,地方自治的成效最彰于上海,辛亥革命在国内的活动与宣传中心是上海,五四新文化运动只可能发端于上海,华人参政运动也只是在特殊格局的上海产生,以至于各种市民运动在上海明显地不同于全国。由于中西两大文化在上海已有前哨之战,成败利钝业已初见分晓,从上海这个集中点将西方文化辐射到全国,其冲突的激烈性已见减轻,其认同的可能性势必增加。

上海之所以独异于全国,能够肩此重任,说是由于它所处的特殊地

^① 参见 Willian I. Rowe, The Public Sphere in Modern China, Modern China, Vol. 16, No. 3, July 1990。

位,这包含了租界这个重要的因素。全国多有租界,天津的租界且多至八个,为什么上海租界的作用与影响特大?无外乎在通商口岸中上海是列强最注目的地方,上海租界所具备的行政、立法、司法俱全的政治结构,较之其他同类型租界最为完整与有力,上海西人远多于中国其他通商口岸,西人投资最多,兴办事业最多,所谓西人利益在他们看来上海关系最大,因而西人所最着力经营者,在中国通商口岸中非上海莫属。其所发挥的效能也最大,租界为时也最长。上海租界成了代表殖民利益的典型。

西学东渐的过程,挟精神文化与物质文化而俱来。从中国历史事实看,对于外来物质文化的认同与接受从来易于精神文化。诚然,在儒家传统所谓“夷夏之别”大防中,即使是物质文化,一涉“夷狄”,也被视为绝不能接受之物,如孔子之羞于“被发而左衽”。远在战国时期,赵武灵王胡服骑射,起初也曾被认为大逆不道,后来逐渐发现骑射确以胡服为便,也就群相仿效,开风气的赵武灵王且被赞扬。在南北朝时期,汉人胡化的很多,人亦不以为异。一涉及精神文化,其认同与接受自然困难得多,就是因为涉及到“体”这个根本问题。近代上海,有了租界这个实体,西方人所首先带到租界来的,往往属于物质文化范畴(器物),以及进行物质文化设施的一套市政管理制度。这些物质文化设施,包括诸如服饰、生活方式,市政设施包括道路、煤气灯、自来水、电灯、电话、火车、公园、公共卫生等等,都和传统方式迥异。上海人对之,初则惊,继则异,再继则羡,后继则效。^①对于物质文化既经认同与接受,深一层追究其所以然,其结果便会是影响和促进对于西方制度文化的认同和接受。到租界来的这些西方人和租界当局,非有所厚爱于中国和上海,西方人来到上海,就必然带来他们的生活方式与政治意识,租界当局既然管理这个“国中之国”,也同样要带来他们所素习的政治意识与管理方式。所以说,上海有个租界,而且又逐渐成了上海的代表地区,它就必然成为华界的榜样,租界与华界市民意识之产生与发展,端由于此。

^① 天津蓟县,一个著名古城。有一个辽代所建的木结构庙宇独乐寺,以三层楼高的观音塑像名于世。最近我去参观,发现屋檐壁画却是西画,此在中国庙宇绝无仅有。问之,称八国联军入侵后所改画。这自然是中国工匠维修庙宇时所增绘。于此可见,文化输入传播是自然之事,非人力所可阻挡。

下面,将由上海租界的实例中,简要地论证其事。^①

租界开辟于上海城北荒野之地(一八四六年十二月),当时只是英国居留地设立了一个道路码头委员会。至一八五四年,外人片面组成所谓 Shanghai Municipal Council。此词在英文中,用意甚明,就是市政当局。中文名词用了工部局这个奇怪的字眼,外人要弄虚玄,故作此称以欺蒙中国政府,而中国人亦就信以为真,把它当作类似中国传统的管理国家工程、水利的工部机构。近代城市的市政所指,就是举措、管理公共事务,租界当局在此种名义下,乃得以侵犯中国主权,举措与管理界内的公共事务了。

锐意经营,开辟道路,修建桥梁,建筑码头,营造房屋,改善交通工具,改良饮水,改革照明,数十年之间,租界发展迅速。试举当年草创之始的几个数字如后:第一条西式马路为建造于咸丰六年(一八五六年)的法租界外滩;第一个装置于建筑物上的四面钟为法公董局上之大自鸣钟,落成于同治四年(一八六五年);同治八年(一八六九年)法租界首先竖立路牌与钉设门牌;第一家外国银行东方银行(Oriental Banking Corporation)设于道光二十七年(一八四七年);第一次路灯用煤气在同治四年(一八六五年);上海自来水公司于光绪九年三月(一八八三年四月)放水;第一道陆路电线于同治四年(一八六五年)架设于上海吴淞间;第一道海底电线通至上海在同治九年(一八七〇年);光绪三十四年二月初三日(一九〇八年三月五日)首开有轨电车;电灯于光绪八年六月十二日(一八八二年七月二十六日)始用;第一个教会医院仁济医院(创设时名中国医院)创于道光二十四年(一八四四年);第一家英文报纸《北华捷报》(North China Herald)创于道光三十年六月二十六日(一八五〇年八月三日);第一张华文日报《上海新报》(字林洋行出版),创刊于咸丰十一年十一月(一八六一年十二月);……^②记一堆枯燥的数字,也许稍许能看出上海租界公用事业发展的脉络。

荒郊渐成闹市,租界作了许多市政管理的规定。按光绪二年(一八七

① 有关此类史实,时人多有论著,以张仲礼主编的《近代上海城市研究》文化篇第二章《开埠以后:西方文化输入势如潮涌》和第三章《中西文化的碰撞:认同与排拒》(作者熊月之)所言最详,所论最恰,我赞同他的观点。请参阅。尽管该文的论证不是从市民意识着眼,但可包容,是以此处不拟多论。

② 均见《上海研究资料》上海书店重版第八~一八页。