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从民主与独裁的讨论里求得一个共

同政治信仰 
 

出游了五个星期，回家又得了流行感冒，在床上睡了五六天。在病榻上得着《大公报》

催促星期论文的通告，只好把这一个多月的报纸杂志寻出来翻看一遍，看看有什么材料和“灵

感”。一大堆旧报里，最使感觉兴趣的是一班朋友在三四十天里发表的讨论“民主与独裁”

的许多文章。其中我读到的有吴景超先生的《中国的政制问题》(12 月 30 日《大公报》星

期论文，《独立评论》一三四号转载）；张熙若先生的《独裁与国难》(1 月 13 日《大公报》

星期论文)；陶孟和先生的《民治与独裁》(《国闻周报》新年号)；陈之迈先生和陶希圣先生

的两篇《民主与独裁》(《独立评论》一三六号)；丁文江先生的《再论民治与独裁》(1 月 20

日《大公报》星期论文，《独立评论》一三七号转载)。我现在把我读了这些文字以后的几点

感想写出来，虽然是旧事重提，但在我个人看来，这个讨论了一年多的老题目，这回经过了

这几位学者的分析，——尤其是吴景超、陈之迈两先生的清楚明锐的分析，——已可算是得

着了一点新的意义了。 

吴景超先生把这个问题分成三方面：(一)中国现在行的是什么政制?这是一个事实问题。

(二)我们愿意要有一种什么政制?这是一个价值问题。(三)怎样可以做到我们愿望的政制?这

是一个技术问题。他的结论是：在事实上，“中国现在的政治是一党独裁的政治，而在这一

党独裁的政治中，少数的领袖占有很大的势力”。在价值问题上，“中国的智识阶级多数是偏

向民主政治的，就是国民党在理论上，也是赞成民主政治的”。在技术问题上，他以为实行

民主政治的条件还未完备，但“大部分是可以教育的方式完成的”。 

陈之迈先生的六千多字的长文，他的主要论点是：“被治者用和平的方法来产生及推倒

(更换)统治者，这是民主政治的神髓，抓住了这层便有了民主政治。”所以他指出汪蒋感电

说的“国内问题取决于政治，不取决于武力”正是民主政治的根本。所以他的结论是： 

我个人则以为中国目前的现状，理论上，实际上都应该把“国内问题取决于政治而不取

决于武力”，因此绝对没有瞎着眼去学人家独裁的道理。……同时我们对于民主政治，不可

陈义太高，大重理想，而着眼于把它的根本一把抓住；对于现存的带民主色彩的制度，如目

前的国民党全代会，能代表一部分应有选权的人民，并能产生稍为类似内阁制的政府，应认

为是一种进步。对……宪草里规定的国民大会，则应努力使它成功。 

我对于陈之迈先生的主张，可以说是完全同意。他颇嫌我把民主政治看的太容易，太幼
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稚。其实我的本意正是和他一样，要人“对于民主政治不可陈义太高，太重理想”，所以我

说民主宪政只是一种幼稚的政治，最适宜于训练一个缺乏政治经验的民族。许多太崇尚民主

政治的人，只因为把民主宪政看作太高不可攀的“理智的政治”了，所以不承认我们能试行

民治，所以主张必须有一个过渡的时期，或是训政，或是开明专制，或是独裁，这真是王荆

公的诗说的“扰扰堕轮回，只缘疑这个”了! 

陈之迈先生劝我们对于现有的一切稍带民主色彩的制度应该认为一种进步，都应该努力

使它成功。这个意见最可以补充吴景超先生所谓“技术问题”一项。民主政治的好处正在于

教人人都进幼稚园，从幼稚园里淘练到进中学大学。陈之迈先生虽然不赞成我的民治幼稚观，

他的劝告却正是劝人进幼稚园的办法。这个看法是富有历史眼光的，是很正确的历史看法。

陶希圣先生也说：“现行的党治，在党外的人已经看着是独裁，在党内还有人以为算不得独

裁。”陈之迈先生从历史演变的立场去看，老实承认国民党的现行制度还是一种“带民主色

彩的制度”；固然(如陶希圣先生说的)“即令按照《建国大纲》召开国民大会，那个誓行三

民主义的县民代表会议也与多党议会不同”，虽然如此，陈之迈先生也愿意承认这是一种进

步，一种收获，我们应该努力使它成功，为什么呢?因为这都是走民主政治的路线：这都是

“国内问题取决于政治而不取决于武力”的途径。 

陶希圣先生说：“胡适之先生主张的民主政治，很显然的是议会政治。”关于这一点，我

在这里要声明：我所主张的议会是很有伸缩的余地的：从民元的临时参议院，到将来普选产

生的国会，——凡是代表全国的各个区域，象征一个统一国家，做全国的各个部分与中央政

府的合法维系，而有权可以用和平的方法来转移政权的，都不违反我想象中的议会。我们有

历史眼光的人，当然不妄想“把在英美实行而有成效的民主政治硬搬到中国来”，但是我们

当然也不轻视一切逐渐走向民主政治的尝试与练习。 

陶希圣先生又说：“如果以议会政治论和国民党相争，国民党内没有人能够同意。”我们

现在也可以很明白的告诉陶先生和国民党的朋友：我们现在并不愿意“以议会政治论和国民

党相争”，因为依我们的看法，国民党的“法源”，《建国大纲》的第十四条和二十四条都是

一种议会政治论。所以新宪草规定的国民大会，立法院，监察院，省参议会，县议会等，都

是议会政治的几种方式。国民党如果不推翻孙中山先生的遗教，迟早总得走上民主宪政的路。

而在这样走上民主宪政的过程上，国民党是可以得着党外关心国事的人的好意的赞助的。 

反过来说，我们恐怕，今日有许多求治过急的人的梦想领袖独裁，是不但不能得着党外

的同情，还可以引起党内的破裂与内讧的。宪政有中山先生的遗教作根据，是无法隐讳的；

独裁的政制如果实现，将来必有人抬出中山遗教来做“护法”、“救党”的运动。求统一而反
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致分裂，求救国难而反增加国家的危机，古人说的“欲速则不达”的名言是不可不使我们三

思熟虑的。 

所以我们为国家民族的前途计，无论党内或党外的人，都应该平心静气考虑一条最低限

度的共同信仰，大略如陈之迈先生指出的路线，即是汪蒋两先生感电提出的“国内问题取决

于政治而不取决于武力”的坦坦大路。党内的人应该尊重孙中山先生的遗教，尊重党内重要

领袖的公开宣言，大家努力促进宪政的成功；党外的人也应该明白中山先生手创的政党是以

民主宪政为最高理想的，大家都应该承认眼前一切“带民主色彩的制度”(如新宪法草案之

类)，都是实现民主宪政的历史步骤，都是一种进步的努力，都值得我们的诚意的赞助使它

早日实现的。 

我们深信，只有这样的一个最低限度的共同信仰可以号召全国人民的感情与理智，使这

个飘摇的国家散漫的民族联合起来做一致向上的努力! 

 

(原载 1935 年 2 月 17 日天津《大公报》星期论文，又载 1935 年 3 月 10 日《独立评论》

第 141 号) 
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试评所谓“中国本位的文化建设” 
 

新年里，萨孟武、何炳松先生等十位教授发表的一个《中国本位的文化建设宣言》，在

这两三个月里，很引起了国内人士的注意。我细读这篇宣言，颇感觉失望，现在把我的一点

愚见写出来，请萨、何诸先生指教，并请国内留意这问题的朋友们指教。 

十教授在他们的宣言里，曾表示他们不满意于“洋务”“维新”时期的“中学为体西学

为用”的见解。这是很可惊异的!因为他们的“中国本位的文化建设”正是“中学为体西学

为用”的最新式的化装出现。说话是全变了，精神还是那位《劝学篇》的作者的精神。“根

据中国本位”，不正是“中学为体”吗?“采取批评态度，吸收其所当吸收”，不正是“西学

为用”吗? 

我们在今日必须明白“维新”时代的领袖人物也不完全是盲目的抄袭，他们也正是要一

种“中国本位的文化建设”。他们很不迟疑的“检讨过去”，指出八股，小脚，鸦片等等为“可

诅咒的不良制度”；同时他们也指出孔教，三纲，五常等等为“可赞美的良好制度，伟大思

想”。他们苦心苦口的提倡“维新”，也正如萨、何诸先生们的理想，要“存其所当存，去其

所当去”。 

他们的失败是萨、何诸先生们在今日所应该引为鉴戒的。他们的失败只是因为他们的主

张里含的保守的成分多过于破坏的成分，只是因为他们太舍不得那个他们心所欲而口所不能

言的“中国本位”。他们舍不得那个“中国本位”，所以他们的维新政纲到后来失败了。到了

辛亥革命成功之后，帝制推翻了，当年维新家所梦想的改革自然在那大变动的潮流里成功了。

辛亥的革命是戊戌维新家所不敢要求的，因为推翻帝制，建立民主，岂不要毁了那个“中国

本位”了吗?然而在辛亥大革命之后，“中国本位”依然存在，于是不久大家又都安之若固有

之了! 

辛亥以来，二十多年了，中国经过五四时代的大震动，又经过民国十五六年国共合作的

国民革命的大震动。每一次大震动，老成持重的人们，都疾首蹙额，悲叹那个“中国本位”

有陨灭的危险。尤其是民十五六的革命，其中含有世界最激烈的社会革命思潮，所以社会政

治制度受的震撼也最厉害。那激烈震荡在一刹那间过去了，虽然到处留下了不可磨灭的创痕，

始终没有打破那个“中国本位”。然而老成持重的人们却至今日还不曾搁下他们悲天悯人的

远虑。何键、陈济棠、戴传贤诸公的复古心肠当然是要维持那个“中国本位”，萨孟武、何

炳松诸公的文化建设宣言也只是要护持那个“中国本位”。何键、陈济棠诸公也不是盲目的

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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全盘复古，他们购买飞机枪炮，当然也会挑选一九三五的最新模特儿；不过他们要用二千五

百年前的圣经贤传来教人做人罢了。这种精神，也正是萨、何十教授所提倡的“存其所当存，

吸收其所当吸收”。 

我们不能不指出，十教授口口声声舍不得那个“中国本位”，他们笔下尽管宣言“不守

旧”，其实还是他们的保守心理在那里作怪。他们的宣言也正是今日一般反动空气的一种最

时髦的表现。时髦的人当然不肯老老实实的主张复古，所以他们的保守心理都托庇于折衷调

和的烟幕弹之下。对于固有文化，他们主张“去其渣滓，存其精英”；对于世界新文化，他

们主张“取长舍短，择善而从”：这都是最时髦的折衷论调。陈济棠、何键诸公又何尝不可

以全盘采用十教授的宣言来做他的烟幕弹?他们并不主张八股、小脚，他们也不反对工业建

设，所以他们的新政建设也正是“取长舍短，择善而从”；而他们的读经祀孔也正可以挂起

“去其渣滓，存其精英”的金字招牌!十教授的宣言，无一句不可以用来替何键、陈济棠诸

公作有力的辩护的。何也?何、陈诸公的中心理论也正是要应付“中国此时此地的需要”，建

立一个中国本位的文化。 

萨、何十教授的根本错误在于不认识文化变动的性质。文化变动有这些最普遍的现象：

第一，文化本身是保守的。凡一种文化既成为一个民族的文化，自然有他的绝大保守性，对

内能抵抗新奇风气的起来，对外能抵抗新奇方式的侵入。这是一切文化所公有的惰性，是不

用人力去培养保护的。 

第二，凡两种不同文化接触时，比较观摩的力量可以摧陷某种文化的某方面的保守性与

抵抗力的一部分。其被摧陷的多少，其抵抗力的强弱都和那一个方面的自身适用价值成比例：

最不适用的，抵抗力最弱，被淘汰也最快，被摧陷的成分也最多。如钟表的替代铜壶滴漏，

如枪炮的替代弓箭刀矛，是最明显的例。如泰西历法之替代中国与回回历法，是经过一个时

期的抵抗争斗而终于实现的。如饮食衣服，在材料方面虽不无变化，而基本方式则因本国所

有也可以适用，所以至今没有重大的变化：吃饭的，决不能都改吃“番菜”，用筷子的，决

不能全改用刀叉。 

第三，在这个优胜劣败的文化变动的历程之中，没有一种完全可靠的标准可以用来指导

整个文化的各方面的选择去取。十教授所梦想的“科学方法”，在这种巨大的文化变动上，

完全无所施其技。至多不过是某一部分的主观成见而美其名为“科学方法”而已。例如妇女

放脚剪发，大家在今日应该公认为合理的事。但我们不能滥用权力，武断的提出标准来说：

妇女解放，只许到放脚剪发为止，更不得烫发，不得短袖，不得穿丝袜，不得跳舞，不得涂

脂抹粉。政府当然可以用税则禁止外国奢侈品和化装品的大量输入，但政府无论如何圣明，
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终是不配做文化的裁判官的，因为文化的淘汰选择是没有“科学方法”能做标准的。 

第四，文化各方面的激烈变动，终有一个大限度，就是终不能根本扫灭那固有文化的根

本保守性。这就是古今来无数老成持重的人们 所恐怕要陨灭的“本国本位”。这个本国本位

就是在某种固有环境与历史之下所造成的生活习惯；简单说来，就是那无数无数的人民。那

才是文化的“本位”。那个本位是没有毁灭的危险的。物质生活无论如何骤变，思想学术无

论如何改观，政治制度无论如何翻造，日本人还只是日本人，中国人还只是中国人。试看今

日的中国女子，脚是放了，发是剪了，体格充分发育了，曲线美显露了，但她无论如何摩登

化，总还是一个中国女人，和世界任何国的女人都绝不相同。一个彻底摩登化的都市女人尚

且如此，何况那无数无数仅仅感受文化变动的焦虑的。戊戌的维新，辛亥的革命，五四时期

的潮流，民十五六的革命，都不曾动摇那个攀不倒的中国本位。在今日有先见远识的领袖们，

不应该焦虑那个中国本位的动摇，而应该焦虑那固有文化的惰性之太大。今日的大患并不在

十教授们所痛心的“中国政治的形态，社会的组织，和思想的内容与形式，已经失去它的特

征”。我们的观察，恰恰和他们相反。中国今日最可令人焦虑的，是政治的形态，社会的组

织，和思想的内容与形式，处处都保持中国旧有种种罪孽的特征，太多了，太深了，所以无

论什么良法美意，到了中国都成了逾淮之橘，失去了原有的良法美意。政治的形态，从娘子

关到五羊城，从东海之滨到峨嵋山脚，何处不是中国旧有的把戏？社会的组织，从破败的农

村，到簇新的政党组织，何处不具有“中国的特征”？思想的内容与形式，从读经祀孔，国

术国医，到满街的性史，满墙的春药，满纸的洋八股，何处不是“中国的特征”？ 

我的愚见是这样的：中国的旧文化的惰性实在大的可怕，我们正可以不必替“中国本位”

担忧。我们肯往前看的人们，应该虚心接受这个科学工艺的世界文化和它背后的精神文明，

让那个世界文化充分和我们的老文化自由接触，自由切磋琢磨，借它的朝气锐气来打掉一点

我们的老文化的惰性和暮气。将来文化大变动的结晶品，当然是一个中国本位的文化，那是

毫无可疑的。如果我们的老文化里真有无价之宝，禁得起外来势力的洗涤冲击的，那一部分

不可磨灭的文化将来自然会因这一番科学文化的淘洗而格外发辉光大的。 

总之，在这个我们还只仅仅接受了这个世界文化的一点皮毛的时候，侈谈“创造”固是

大言不惭，而妄谈折衷也是适足为顽固势力添一种时髦的烟幕弹。 

 

二十四，三，三十 

（原载 1935 年 3 月 31 日天津《大公报·星期论文》，又载 1935 年 4 月 7 日《独立评论》

第 145 号） 



 8

我们今日还不配读经 
 

傅孟真先生昨天在《大公报》上发表星期论文，讨论学校读经的问题，我们得了他的同

意，转载在这一期(《独立》第一四六号)里。他这篇文章的一部分是提倡读经的诸公所能了

解(虽然不肯接受)的。但是其中最精确的一段，我们可以预料提倡读经的文武诸公决不会了

解的。那一段是： 

经过明末以来朴学之进步，我们今日应该充分感觉六经之难读。汉儒之师说既不可恃，

宋儒的臆想又不可凭，在今日只有妄人才敢说诗书全能了解。有声音文字训诂学训练的人是

深知“多闻阙疑”“不知为不知”之重要性的。那么，今日学校读经，无异于拿些教师自己

半懂半不懂的东西给学生。……六经虽在专门家手中也是半懂半不懂的东西，一旦拿来给儿

童，教者不是浑沌混过，便要自欺欺人。这样的效用，究竟是有益于儿童的理智呢，或是他

们的人格? 

孟真先生这段话，无一字不是事实。只可惜这番话是很少人能懂的。今日提倡读经的人

们，梦里也没有想到五经至今还只是一半懂得一半不懂得的东西。这也难怪。毛公、郑玄以

下，说《诗》的人谁肯说《诗》三百篇有一半不可懂?王弼、韩康伯以下，说《易》的人谁

肯说《周易》有一大半不可懂?郑玄、马融、王肃以下，说《书》的人谁肯说《尚书》有一

半不可懂?古人且不谈，三百年中的经学家，陈奂、胡承珙、马瑞辰等人的《毛诗》学，王

鸣盛、孙星衍、段玉裁、江声、皮锡瑞、王先谦诸人的《尚书》学，焦循、江藩、张惠言诸

人的《易》学，又何尝肯老实承认这些古经他们只懂得一半?所以孟真先生说的“六经虽在

专门家手中也是半懂半不懂的东西”，这句话只是最近二三十年中的极少数专门家的见解，

只是那极少数的“有声音文字训诂学训练的人”的见解。这种见解，不但陈济棠、何键诸公

不曾梦见，就是一般文人也未必肯相信。 

所以我们在今日正应该教育一般提倡读经的人们，教他们明白这一点。这种见解可以说

是最新的经学，最新的治经方法。始创新经学的大师是王国维先生，虽然高邮王氏父子在一

百多年前早已走上这条新经学的路子。王国维先生说： 

《诗》、《书》为人人诵习之书，然于六艺中最难读。以弟之愚暗，于《书》所不能解者

殆十之五；于《诗》，亦十之一二。此非独弟所不能解也，汉、魏以来诸大师未尝不强为之

说，然其说终不可通。以是知先儒亦不能解也。(《观堂集林》卷一，《与友人论诗书中成语

书》) 
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这是新经学开宗明义的宣言，说话的人是近代一个学问最博而方法最缜密的大师，所以

说的话最有分寸，最有斤两。科学的起点在于求知，而求知的动机必须出于诚恳的承认自己

知识的缺乏。古经学所以不曾走上科学的路，完全由于汉、魏以来诸大师都不肯承认古经的

难懂，都要“强为之说”。南宋以后，人人认朱子、蔡沈的《集注》为集古今大成的定论，

所以经学更荒芜了。顾炎武以下，少数学者走上了声音文字训诂的道路，稍稍能补救宋、明

经学的臆解的空疏。然而他们也还不肯公然承认他们只能懂得古经的一部分，他们往往不肯

抛弃注释全经的野心。浅识的人，在一个过度迷信清代朴学的空气里，也就纷纷道听途说，

以为经过了三百年清儒的整理，五经应该可以没有疑问了。谁料到了这三百年的末了，王国

维先生忽然公开揭穿了这张黑幕，老实的承认，《诗经》他不懂的有十之一二，《尚书》他不

懂的有十之五。王国维尚且如此说，我们不可以请今日妄谈读经的诸公细细想想吗? 

何以古经这样难懂呢?王国维先生说： 

其难解之故有三：讹阙，一也(此以《尚书》为甚)。古语与今语不同，二也。古人颇用

成语，其成语之意义与其中单语分别之意义又不同，三也。 

唐、宋之成语，吾得由汉、魏、六朝人书解之；汉、魏之成语，吾得由周、秦人书解之。

至于《诗》、《书》，则书更无古于是者。其成语之数数见者，得比较之而求其相沿之意义。

否则不能赞一辞。若但合其中之单语解之，未有不龃龉者。(同上书) 

王国维说的三点，第一是底本，第二是训诂，第三还是训诂。其实古经的难懂，不仅是

单字，不仅是成语，还有更重要的文法问题。前人说经，都不注意古文语法，单就字面作诂

训，所以处处“强为之说”，而不能满人意。王念孙、王引之父子的《经传释词》，用比较归

纳的方法，指出许多前人误认的字是“词”(虚字)，这是一大进步。但他们没有文法学的术

语可用，只能用“词”“语词”“助词”“语已词”一类笼统的名词，所以他们的最大努力还

不能使读者明了那些做古文字的脉络条理的“词”在文法上的意义和作用。况且他们用的比

较的材料绝大部分还是古书的文字，他们用的铜器文字是绝少的。这些缺陷，现代的学者刚

刚开始弥补：文法学的知识，从《马氏文通》以来，因为有了别国文法作参考，当然大进步

了；铜器文字的研究，在最近几十年中，已有了长足的进展；甲骨文字的认识又使古经的研

究添出了不少的比较的材料。所以今日可说是新经学的开始时期。路子有了，方向好像也对

了，方法好像更精细了，只是工作刚开始，成绩还说不上。离那了解古经的时期，还很远哩! 

正因为今日的工具和方法都比前人稍进步了，我们今日对于古经的了解力的估计，也许

比王国维先生的估计还要更小心一点，更谦卑一点。王先生说他对《诗经》不懂的有十之一

二，对《尚书》有十之五。我们在今日，严格的估计，恐怕还不能有他那样的乐观。《尚书》
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在今日，我们恐怕还不敢说懂得了十之五。《诗经》的不懂部分，一定不止十之一二，恐怕

要加到十之三四吧。这并不是因为我们比前人更笨，只是因为我们今日的标准更严格了。试

举几个例来做说明。(1)《大诰》开篇就说： 

王若曰，猷大诰尔多邦。 

《微子之命》开篇也说： 

王若曰，猷殷王元子。 

《多方》开篇也说： 

周公曰，王若曰，猷告尔四国多方。 

这个“猷”字，古训作“道”，清代学者也无异说。但我们在今日就不能这样轻轻的放

过他了。(2)又如“弗”“不”两个字，古人多不曾注意到他们的异同，但中央研究院的丁声

树先生却寻出了很多的证据，写了两万多字的长文，证明这两个否定词在文法上有很大的区

别，“弗”字是“不之”两字的连合省文，在汉以前这两字是从不乱用的。(3)又如《诗》、《书》

里常用的“诞”字，古训作“大”，固是荒谬；世俗用作“诞生”解，固是更荒谬；然而王

引之《经传释词》里解作“发语词”，也还不能叫人明白这个字的文法作用。燕京大学的吴

世昌先生释“诞”为“当”，然后我们懂得“诞弥厥月”就是当怀胎足月之时；“诞寘之隘巷”

“诞寘之平林”就是当把他放在隘巷平林之时。这样说去，才可以算是认得这个字了。(4)

又如《诗经》里常见的“于以”二字： 

于以采苹，南涧之滨。 

于以采藻，于彼行潦。 

于以采蘩，于沼于沚。 

于以用之，公侯之事。 

于以求之，于林之下。 

“于以”二字，谁不认得?然而清华大学的杨树达先生指出这个“以”字应解作“何”

字，就是“今王其如台”的“台”字。这样一来，我们只消在上半句加个疑问符号(?)，如

下例： 

于以求之?于林之下。 

于以采蘩?于沼于沚。 

这样说经，才可算是“涣然冰释，怡然顺理”了。 

我举的例子，都是新经学提出的小小问题，都是前人说经时所忽略的，所认为不须诂释

的。至于近二三十年中新经学提出的大问题和他们的新解决，那都不是这篇短文里说得明白
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的，我们姑且不谈。 

总而言之，古代的经典今日正在开始受科学的整理的时期，孟真先生说的“六经虽在专

门家手中也是半懂半不懂的东西”，真是最确当的估计。《诗》，《书》，《易》，《仪礼》，固然

有十之五是不能懂的，《春秋三传》也都有从头整理研究的必要；就是《论语》、《孟子》也

至少有十之一二是必须经过新经学的整理的。最近一二十年中，学校废止了读经的工课，使

得经书的讲授完全脱离了村学究的胡说，渐渐归到专门学者的手里，这是使经学走上科学的

路的最重要的条件。二三十年后，新经学的成绩积聚的多了，也许可以稍稍减低那不可懂的

部分，也许可以使几部重要的经典都翻译成人人可解的白话，充作一般成人的读物。 

在今日妄谈读经，或提倡中小学读经，都是无知之谈，不值得通人的一笑。 

 

二十四，四，八 

(原载 1935 年 4 月 14 日《独立评论》第 146 号) 
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